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Presentación

En el año 2009 dos espacios representativos de la carrera de
Artes de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA) –el grupo CIyNE y la
cátedra “Historia del Cine Latinoamericano y Argentino”– se aliaron
por primera vez para participar de un evento que también es nove-
doso en el campo de las políticas públicas de difusión del cine
argentino: la Jornada “24 horas de Cine Nacional”, una iniciativa
impulsada por la Secretaría de Políticas Universitarias, dependiente
del Ministerio de Educación de la Nación. El evento resultó además
un importante paso de la carrera de Artes para mostrar su produc-
ción en un ámbito que vincula la extensión universitaria, la difusión
del cine nacional y la reflexión sobre una de sus vertientes históri-
camente más relegadas1 en el terreno de los estudios teóricos e
históricos: el cine político y social argentino.

En línea con lo dicho, como organizadores de la edición 2009
de la Jornada propusimos la realización de una serie de actividades
–detalladas en el prólogo de Soledad Pardo– cuyo epicentro fue la
proyección, debate y reflexión teórica a partir de cuatro films no con-
vencionales en sus modos de abordar lo político en las décadas pos-
teriores a la del sesenta, epicentro del ciclo histórico del cine político
y social nacional con la irrupción de la figura de Fernando Birri y la
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1. Tendencia que en parte se ha revertido durante la última década gracias a la publi-
cación de un nutrido grupo de estudios y ensayos sobre las diversas confluencias y
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Escuela Documental de Santa Fe, y de un documental de vanguar-
dia política y estética como La hora de los hornos (Grupo Cine
Liberación, 1966-1968). Adoptando estrategias discursivas, estilos
cinematográficos y formas de representación heterogéneos, La
muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro (Nicolás Sarquís,
1977), Los días de junio (Alberto Fischerman, 1985), El acto en cues-
tión (Alejandro Agresti, 1993) y Querida Mara: cartas de un viaje por la
Patagonia (Carlos Echeverría, 2008), comparten el interés por
referir a situaciones sociopolíticas conflictivas y traumáticas desde
dispositivos estético-narrativos innovadores, poco frecuentes en sus
contextos de producción. El poder político transformador de estas
obras se encuentra precisamente en la cifra poética y en la rigurosa
elaboración estética de sus discursos. Asimismo, la proyección de
los films y los ensayos críticos que componen este volumen, tuvie-
ron y tienen un objetivo reparador: brindarle la visibilidad de la cual
carecieron –por razones político-ideológicas y/o de mercado– a películas
valiosas de la cinematografía nacional.

El Centro de Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine
(CIyNE) 2 es un grupo de investigación, reflexión y divulgación
focalizado en el cine latinoamericano. Creado en 1997 y dirigido
hasta la fecha por la Dra. Ana Laura Lusnich, el grupo funciona
bajo la órbita del Instituto de Historia del Arte Argentino y
Latinoamericano de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA,
conformado principalmente por doctores, doctorandos, maestran-
dos, graduados y estudiantes avanzados de la carrera de Artes.
Entre sus múltiples actividades y publicaciones se encuentra la
investigación denominada “Una historia del cine político y social
en Argentina”. Volcada en dos volúmenes de reciente edición, la
investigación mencionada es el fondo conceptual en el que se
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recorta la elección de los films programados en la Jornada “24 horas
de Cine Nacional”.

La cátedra “Historia del Cine Latinoamericano y Argentino”3 fun-
ciona desde mediados de los ochenta en el ámbito de la carrera de
Artes. Actualmente a cargo del Lic. Ricardo Manetti, es uno de los
espacios de formación del que surgieron una importante cantidad
de los actuales investigadores y especialistas en el cine de nuestra
región. El Prof. Claudio España, quien también fue responsable
junto a Lusnich del proyecto de la historia del cine político y social
en Argentina, fue el creador, profesor titular y gran impulsor de la
materia hasta su fallecimiento en marzo de 2008.

Pablo Piedras
Septiembre de 2010
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Prólogo

El presente volumen, editado conjuntamente por el Centro de
Investigación y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE) y la cátedra
‘Historia del Cine Latinoamericano y Argentino’ de la carrera de
Artes  de la Facultad de Filosofía y Letras (UBA), propone una lec-
tura crítica de cuatro films argentinos de tendencia política y social.
Su origen estuvo en la confluencia de ambos espacios en la edición
2009 de la Jornada “24 horas de Cine Nacional”, ya mencionada en
la Presentación de Pablo Piedras.

La Jornada, de alcance nacional, propone cada año la realización
de actividades relacionadas con nuestro cine a lo largo de 24 hs; y
para su edición 2009 decidimos llevar a cabo dos líneas de activida-
des estrechamente vinculadas.

En primer lugar realizamos un ciclo de exhibición de películas
argentinas de corte político y social que consideramos especialmente
interesantes, junto con una serie de conferencias centradas en aspectos
teóricos e históricos del cine de esta tendencia, a cargo de la Dra. Ana
Laura Lusnich y el Lic. Ricardo Manetti. Los films proyectados fueron los
ya mencionados en la presentación de este dossier: Querida Mara, cartas
de un viaje por la Patagonia (Carlos Echeverría, 2008), El acto en cues-
tión (Alejandro Agresti, 1993), Los días de junio (Alberto Fischerman,
1985) y La muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro (Nicolás
Sarquís, 1977). Asimismo, las conferencias llevaron por título “Una relec-
tura de la historia del cine político y social en Argentina”, a cargo de la
Dra. Lusnich, y “Un acercamiento a la cuestión del cine político en la
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modernidad”, a cargo del Lic. Manetti. En el marco de estas activi-
dades realizamos también la presentación del libro Una historia
del cine político y social en Argentina. Formas, estilos y registros
(1896-1969)4, que constituye el primer volumen del más reciente
trabajo de investigación del CIyNE. Para todo ello contamos con la
valiosa colaboración de la ENERC y de la Facultad de Filosofía y Letras
de la UBA, quienes nos cedieron gentilmente sus instalaciones.

En segundo lugar, y con el fin de generar un espacio de produc-
ción para los estudiantes de Arte y a la vez promover activamente su
participación en la Jornada, realizamos un concurso abierto para la
publicación de ensayos críticos sobre las películas proyectadas. Los
textos que componen este dossier, El acto en cuestión: crítica, pos-
modernidad y política en el cine de Alejandro Agresti; La tierra, sus
hombres y sus historias; Los días de un reencuentro y La patria que
nos parió, son el fruto de ese concurso.

Queremos agradecer especialmente al Museo del Cine ‘Pablo
Duckrós Hicken’ por cedernos algunas de las fotografías que se
incluyen en este libro, a Fabián Sancho y Carlos Echeverría por
cedernos imágenes de sus colecciones personales, a Adrián Muoyo
y todo el equipo de la Biblioteca del INCAA, al Lic. Guillermo de
Carli y a la Fundación Cineteca Vida.

Personalmente, agradezco especialmente a Pablo Piedras por su
permanente colaboración en la edición de este dossier.

Soledad Pardo
Septiembre de 2010
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en Argentina. Formas, estilos y registros (1896-1969). Buenos Aires, Nueva Librería.



El acto en cuestión: crítica, posmo-
dernidad y política en el cine de
Alejandro Agresti

Luciana Calcagno y Griselda Soriano

El acto en cuestión (1993) es, probablemente, una de las obras
más logradas dentro de la particular filmografía de Agresti: en nin-
guna de sus películas se complementan tan bien el virtuosismo téc-
nico, el gusto por la experimentación y las obsesiones temáticas y
formales del cine del director. Y es también uno de los mejores
ejemplos de la condición inclasificable de su obra.

Rodada en Europa pero con actores argentinos y buscando cons-
truir una Buenos Aires apócrifa, tan lejos del realismo minimalista del
Nuevo Cine Argentino como de la solemnidad declamatoria del cine
de post-dictadura, esta película de escasa circulación 5 y mucho menor
reconocimiento y estudio es una de las obras más complejas de la fil-
mografía de un director también difícil de encasillar. Es por eso que
se vuelve necesario, antes de abordar el film, ponerlo en contexto.

15
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Polémico, provocador, determinista, soberbio, reflexivo, pre-
cursor: todos estos adjetivos caben para describir a Agresti –nacido
en Buenos Aires, en 1961–, uno de los directores argentinos con-
temporáneos más prolíficos. Su vasta filmografía consta de más de
veinte películas, entre cortos y largometrajes, y atraviesa contextos
de producción tan diversos como Argentina, Holanda y Hollywood.

Luego de un fallido primer estreno comercial –El amor es
una mujer gorda (1987), que tuvo una muy pobre respuesta por
parte del público–, el director se radicó en Holanda, donde
siguió filmando. Eso no le impidió abordar problemáticas argen-
tinas en varias de sus películas europeas; ese fue el caso de El
acto en cuestión.

Filmada durante ocho semanas en diversas locaciones de
Europa (Alemania, República Checa, Rumania, Bulgaria y
Hungría) y bajo condiciones de producción muy complicadas 6, la
película pudo terminarse gracias al financiamiento de la cadena
holandesa de televisión VPRO. Según el realizador, su productor,
Kees Kasander, le dio plena libertad artística (Peña, 2003: 49); esto
sin duda permitió la experimentación narrativa y formal que
Agresti llevó a cabo en el film, completamente innovadora para el
cine argentino de la época.

Al regresar al país en el año 1996, el director se encontró con
un panorama cinematográfico muy distinto a aquel que había
abandonado, con un mayor número de realizaciones y estrenos
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6. “A veces no teníamos nada para comer, como en Rumania, donde el equipo se
rebeló (…) Por la noche, leía el libro al equipo, traduciéndolo al español. El problema
era que no podíamos ver el material durante el viaje. Encima, una cámara se descom-
puso. A la vuelta, no teníamos más dinero, habíamos recibido algo de Alemania y ya
habíamos usado una parte del dinero que la VPRO había reservado para esta película.
Mis productores no estaban contentos” (en Hosman, s/d: 83).



nacionales y un estallido de nuevos nombres, estéticas y modos de
producción, que recibió el nombre de “Nuevo Cine Argentino”.

Gonzalo Aguilar, en su libro Otros mundos, un ensayo sobre el
nuevo cine  argentino, menciona algunos rasgos de esta renovación:

…para acceder al flujo del presente, los nuevos realizadores
debieron desmontar y rechazar lo que se había hecho anterior-
mente y redireccionar la máquina del cine: transformar las rela-
ciones entre producción y estética, segmentar la elaboración del
film para financiarlo, inventar modos no convencionales de pro-
ducción y exhibición, acudir a las fundaciones internacionales,
lograr el reconocimiento del INCAA y de la crítica, reclutar y formar
nuevo personal artístico-técnico, instaurar un modo novedoso de
hacer casting, evitar la ‘bajada de línea’ rechazando la demanda
política y la identitaria, construir narraciones abiertas que puedan
incluir lo accidental, retratar a personajes fuera de lo social, com-
petir con otros medios de producción de lo real, procesar el
impacto de los cambios de un mundo que ya no es el mismo
(Aguilar, 2006: 37).

El nombre de Agresti ya circulaba en el campo cinematográ-
fico local gracias al reconocimiento que había obtenido en el
exterior. En 1996, una retrospectiva de su obra llevada a cabo
en la sala Leopoldo Lugones del Teatro General San Martín
llamó la atención de la crítica y del público cinéfilo joven. Fue
allí donde El acto en cuestión –inédita en nuestro país– se dio
a conocer. El éxito de su película Buenos Aires Viceversa (1996)
en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata de ese
mismo año –año en el que se reinauguró el Festival– terminó
de consagrarlo.

Agresti fue considerado –junto con otros realizadores como
Esteban Sapir o Martín Rejtman– uno de los iniciadores de ese
Nuevo Cine que daba sus primeros pasos. Su extensa filmografía
era la prueba de que otros modos de producción y circulación eran
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posibles, de que la independencia y la autogestión eran opciones
viables.7 Como afirma Leonardo D’Espósito, “para bien o para
mal Alejandro Agresti es un precursor del cine joven e indepen-
diente argentino. A diferencia de los realizadores de generacio-
nes anteriores, su cultura es cinematográfica además de
literaria” (en Bernardes, 2002: 140).

El realizador fue, además, catalogado por la crítica como uno de
los “autores” propiamente dichos de nuestra filmografía.
Involucrándose en varios roles durante la realización de sus pelícu-
las, mantenía el control sobre buena parte del proceso de produc-
ción: fue, por ejemplo, el camarógrafo de La Cruz (1997) y Buenos
Aires Viceversa (1996), el director de fotografía de El hombre que
ganó la razón (1984) y La neutrónica explotó en Burzaco (incon-
clusa- 1984), el montajista de Buenos Aires Viceversa, y el guionista
de todos sus films.

Agresti se preocupa por la especificidad del lenguaje cinematográ-
fico: su interés no se limita a encontrar qué contar, sino cómo contarlo;
en sus películas, la innovación temática se ve siempre acompañada de
innovaciones formales. En su obra se evidencia una búsqueda estética
constante y un estilo perfectamente reconocible que, siguiendo las
declaraciones del director, podríamos denominar “maximalista”:

Soy maximalista, quiero romper con el minimalismo que es algo
deleznable. Hay una relación entre la estética del minimalismo y la
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7. De hecho, Agresti fue uno de los pioneros en la obtención de apoyos para la reali-
zación de sus films por parte de fundaciones extranjeras, algo que se volvería funda-
mental para muchos de los realizadores del Nuevo Cine Argentino. Gracias al
reconocimiento que su obra tuvo en Holanda, el director logró que el Hubert Bals
Fund del Festival de Rotterdam -el festival de cine independiente más importante del
mundo- financiara buena parte de sus proyectos, abriendo el camino para otros reali-
zadores argentinos que en ese momento estaban realizando sus operas primas, como
Martín Rejtman, Pablo Trapero, Daniel Burman y Juan Villegas.



derecha (…) El problema es si buscás ser obsesivo y decir ‘ah, descubrí
el minimalismo’, eso me resulta poco interesante, porque la riqueza
está en la combinación del todo.

La Argentina es combinación de estilos. Lo que trato de hacer con
mis películas es combinar, manosear, dar vuelta y eso acá es una tra-
dición: la mezcla. Es patético cuando alguien quiere limitarse a un
estilo: si puede haber un estilo argentino está en los ruidos y en la
mezcla (en Peña, 2003: 49).

Pero esta misma búsqueda estética obstruye el intento de enca-
sillar a Agresti en el NCA: si bien ciertos recursos como la construc-
ción de estructuras narrativas episódicas o dispersas, el trabajo con
los actores a partir de la improvisación, o su intento de correrse de
los lugares comunes a la hora de abordar los conflictos del país guar-
dan cierta relación con éste, su trabajo con el collage, la intertextua-
lidad, y el cruce de géneros (que aparecen combinados de los más
diversos modos) lo aleja de un cine cuya búsqueda, con excepciones,
fue orientándose por los caminos del realismo.

Aunque, como afirmábamos líneas atrás, no son pocos los
críticos que reconocen su importancia para el “nuevo cine”, su
obra también se ha asociado –muchas veces despectivamente–
con la estética del cine argentino de la década del ochenta. Si,
como afirma Aguilar (2006), el NCA rechaza la demanda política
o identitaria, evitando a toda costa la “bajada de línea” tan carac-
terística del cine argentino post-dictadura –razón que ha llevado
a cierto sector de la crítica a  tildar a sus directores de  apolíticos–,
el cine de Agresti se distancia de él en su recurrente interés por
la política y la historia del país. De hecho, el tema de la dictadura
ha sido abordado de diversas maneras en varios de sus films: El
amor es una mujer gorda, Boda secreta, Buenos Aires viceversa,
entre otros; y  también, como desarrollaremos, en El acto en cues-
tión. Pero si bien por momentos su obra no logra escapar de la
“bajada de línea”, también es cierto que se esfuerza por encontrar
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abordajes diferentes para un tema que los realizadores de la
década del ochenta parecían haber agotado.

Esta búsqueda se evidencia en El Acto en cuestión, tal vez la
muestra más acabada de la singularidad de la obra de Agresti: es
imposible encasillarla tanto junto con el cine de los ochenta como
con el de los noventa, porque en su absorción desmedida de toda
clase de intertextos sólo se parece a sí misma.

El presente análisis intentará dar cuenta de las particularidades
de una obra que se destaca por su tratamiento estético y narrativo,
inédito para el cine argentino de su época: una estética del pastiche
y de la enunciación autoconsciente, una película que se asume
como un haz de relaciones intertextuales diversas.

Creemos, entonces, que es posible entenderla como manifesta-
ción de un cine, una estética y unas preocupaciones decididamente
posmodernas.

Pero esta no es su única particularidad. Porque desde esta
perspectiva Agresti reelabora de manera impensada una de sus
preocupaciones principales: la representación del llamado
Proceso de Reorganización Nacional, la última dictadura militar
sufrida por nuestro país entre los años 1976 y 1983, y de sus
nefastas consecuencias. Y también en esto El acto en cuestión se
distingue tanto de sus contemporáneas como de sus sucesoras,
ya que al contarse entre sus intertextos los discursos sobre el
oscuro pasado reciente del país, la película no se puede identifi-
car con la aparente despolitización del NCA, ni mucho menos
con la corrección política y la transparencia declamatoria del cine
de los ochenta y principios de los noventa.

Nos arriesgamos a afirmar que tal vez El acto en cuestión sea
la primera –si no la única– película argentina de ficción en abor-
dar el tema de la dictadura desde una estética posmoderna, sin
por ello dejar de lado la toma de posición crítica, política y esté-
tica. Consideramos este análisis, entonces, en parte, como una
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respuesta a esa pregunta siempre presente: ¿se puede ser crítico
desde la posmodernidad?

Antes de responder esa pregunta, es necesario revisar algunas
cuestiones de lo que denominamos estética posmoderna. Robert
Stam, en “Poética y política de la posmodernidad” (Stam, 2001),
repasa las distintas acepciones del término “posmoderno” para
reflexionar específicamente sobre qué significa la posmodernidad
en términos estéticos, y en particular en el ámbito cinematográfico. 

El cine posmoderno es, para él, un cine autorreferencial y alu-
sivo, un cine de la ironía, el reciclaje y la nostalgia, signado por la
intertextualidad y el pastiche. La posmodernidad se apropia de cier-
tas estrategias y procedimientos modernos: la explicitación del dis-
positivo, las rupturas narrativas, la yuxtaposición de géneros y
discursos heterogéneos, pero reformulándolos y utilizándolos de
modo diverso.

Stam, a diferencia de otros teóricos, afirma que la posmodernidad
puede ser tanto conservadora como crítica. El presente análisis inten-
tará desentrañar qué significados y efectos de sentido produce el uso
crítico de estas estrategias posmodernas en un film que consideramos
precursor, en nuestro cine, en el abordaje de esta estética.

Creemos que, como demostraremos a continuación, todos estos
aspectos atraviesan El acto en cuestión, un film que, paradójica-
mente, se devela en tanto artificio y construcción para de este modo
plantear una nueva e interesante mirada respecto a nuestra historia
y a nuestra cinematografía, mostrándonos que, aun allí donde nadie
les presta atención, hay  otros modos de hacer cine.

El acto en cuestión cuenta la historia de Miguel Quiroga (Carlos
Roffe), un lumpen que vive en un conventillo junto a su novia
Azucena (Mirtha Busnelli) y se pasa los días buscando trabajo y
robando los más diversos libros. Hasta que un día uno de estos
libros, robado al azar, le permite salir de su rutina: gracias a él
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aprende un truco de magia con el que logra hacer desaparecer
objetos, y luego personas.

Quiroga abandona a Azucena y se traslada al circo más cercano,
donde conoce a Amílcar, que se transforma en su representante. Y así
inicia un viaje que lo lleva a Europa, donde conoce a varias mujeres
con las que mantiene relaciones, hasta llegar a Sylvie, su verdadero
amor, con quien vuelve a la Argentina.

Mientras la fama y la riqueza de Miguel aumentan, también
aumenta su paranoia: Quiroga teme que se descubra que no ha sido
él quien inventó el truco, y es por eso que permanentemente intenta
rastrear el libro para quemar todos sus ejemplares y se comporta de
un modo extraño con la gente que lo rodea, llegando a encadenar a
Sylvie en su mansión, molesto porque la descubre leyendo.

Finalmente, la verdad sale a la luz: su representante, quien se
había encargado de mantener el libro fuera de circulación, lo reim-
prime, y Quiroga es enjuiciado por su engaño, para luego regresar
a la vida que tenía antes de la aparición del misterioso objeto.

Ninguna sinopsis, sin embargo, puede dar cuenta de la comple-
jidad del film, cuyo relato vuelve todo el tiempo sobre sí mismo. Los
hechos son contados por Rogelio, un amigo de Miguel que trabaja
en una extraña “clínica de muñecas”, y que asume la narración
comentando, interrumpiendo e interviniendo en la acción.

Si hay algo que estética y narrativamente distingue a El acto en
cuestión tanto de sus predecesoras como de sus sucesoras dentro
del cine nacional es lo que podríamos llamar su opción por el artifi-
cio, en un campo cinematográfico dominado mayormente por el
realismo. Y no sólo al nivel de contenido; El acto en cuestión sor-
prende ya desde su tratamiento visual, por la proliferación de recursos
que aluden a los primeros años del cine: el uso del blanco y negro,
la gran cantidad de escenografías construidas en estudios, las
sobreimpresiones, los fundidos (en forma de estrella, por ejemplo),
los trucajes a la manera de Méliès.
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Lejos de la búsqueda de transparencia, destruyendo toda posible
ilusión de realidad ya desde su configuración audiovisual, El acto en
cuestión se presenta como un film autorreflexivo, que no busca
ocultar sino que pone de manifiesto su enunciación.

Esta ostentación del dispositivo se evidencia también en las
relaciones que entablan los personajes con la cámara: a diferencia
de un cine clásico en el que su presencia es escamoteada, aquí los
personajes miran y hablan a cámara en varias ocasiones, y hasta
“se chocan” con ella.

También a nivel narrativo El acto en cuestión se presenta como
autoconsciente. La articulación del relato no nos permite olvidar
que estamos frente a una obra de ficción, a una construcción que
alguien ha escogido ofrecernos de ese modo y no de otro. El acto de
enunciación se inscribe dentro de la misma película a partir de la
presencia de un narrador cuyo estatuto es, como mínimo, difícil de
definir –si no indeterminable–.

Las primeras imágenes del film son acompañadas por la voz
over de un narrador-presentador que nos introduce en el relato a la
vez que se declara responsable de su construcción:

Esta película está dedicada a la memoria de nuestro recientemente
desaparecido mago, el gran Miguel Quiroga. Con su acto, él se recorrió en
sucesivas giras todo el mundo. Pero su felicidad siempre se encontró
mucho más cerca de lo que él se imaginaba. Ahí nomás, a unos metros.
Sus famosos asuntos amorosos y los secretos que vivieron torturando su
dislocada vida interior  han sido minuciosamente investigados por un
grupo de científicos, astrólogos, adictos a las cosas raras y deportistas.
Así es que confeccionamos esta cinta que tratará de ilustrar desde sus
comienzos la vida del ilusionista de San Cristóbal. Para vos, Miguelito,
es esta película, que es tu vida, y que es también el acto en cuestión.

Como suele ocurrir, es la palabra la que opera el anclaje: esta voz
no sólo permite comenzar a situar las coordenadas espaciotemporales
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del relato –a partir de aquí, todas las peripecias relacionadas con la
vida de Quiroga pueden situarse en el pasado, en relación a ese pró-
logo–, sino que también, en términos de saber, el narrador anticipa
cierta información muy importante: la muerte del protagonista, su
búsqueda de la felicidad, sus conflictos románticos y la presencia de
un secreto, estimulando la curiosidad del espectador. Se presenta,
de este modo, como una suerte de narrador omnisciente que administra
los saberes con respecto a la historia; historia que, según afirma, no
sólo va a contarnos sino que además construyó.

Pero esa omnisciencia se vuelve problemática a partir del
momento en que logramos unir la voz con el cuerpo que la emite:
Rogelio, amigo de Miguel, quien desde entonces se revela como un
narrador que forma parte de la diégesis, sin por ello dejar de funcio-
nar, en un plano extradiegético, como una suerte de organizador de
la puesta en escena.

No es casual que Rogelio sea el encargado de una “clínica de
muñecas” poblada de objetos que se identifican en varias ocasiones
con elementos de la historia a partir del montaje y del uso de fun-
didos: así, por ejemplo, la imagen de la casa de muñecas de Rogelio
se funde a la perfección con la imagen de la pensión donde vive
Miguel, y Rogelio pone en escena en un pequeño teatro y, con un
barquito de juguete, uno de los viajes del protagonista. Rogelio
salta así entre estos dos niveles ficcionales para comportarse a
veces como un personaje más en la historia de Miguel, y a veces
como el organizador de ese relato. Su condición es siempre ambi-
gua: no es posible para el espectador ubicarlo claramente dentro o
fuera de la diégesis.

Este narrador cumple las más diversas funciones: para empe-
zar, como afirmábamos, da un marco al relato, un marco temporal
que al mismo tiempo parece establecer este nivel ficcional diferente,
“superior” al de la historia de Quiroga, desde el cual ésta se organi-
zaría; anticipa la acción, estimulando activamente la curiosidad de
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los espectadores (“a veces se preguntaba cuándo escaparía de aque-
lla rutina que se había impuesto, sin sospechar que hoy estaría a
punto de concretarlo”); caracteriza a los personajes y abre el acceso
a su subjetividad (“Miguel es lumpen, como todos nosotros. Y
consciente del abandono en que navegaba había desmantelado
hace tiempo sus sueños de viajes, árboles y selvas. ¿En qué habría
fallado?”); explicita sus extrañas rutinas y las reglas que rigen sus
conductas (“…por veintitantos años venía choreando los más diversos
títulos, uno por día, sin importarle de qué se tratase; nunca nuevo,
siempre de segunda mano. Esa era una de las reglas de oro de sus
solitarios rituales. La otra era: tratase de lo que se tratase el suso-
dicho manojo de páginas, léase sin interrupción, de pe a pa, y
durante la noche”); define los espacios; establece marcas y rela-
ciones temporales tanto a lo largo de la historia de Miguel como
entre ésta y ese otro nivel desde el cual Rogelio parece construir
la narración.

De todos modos, si bien la narración de Rogelio aparenta darle
a los hechos cierto orden, la estructura fragmentaria de la película
hace difícil –si no imposible– ordenar la temporalidad de manera
lineal. Tampoco las marcas temporales que remiten a un referente
externo permiten ubicar la historia en un contexto preciso. Para
citar tan sólo algunos ejemplos, la referencia a Perón, o la visita de
Quiroga a la Alemania nazi, remiten a la década del cuarenta, pero
uno de los personajes interpreta el tema La montaña de Luis Alberto
Spinetta; por otra parte, ciertas expresiones con respecto al tema de
las desapariciones reenvían al espectador, inevitablemente, a la dic-
tadura y post-dictadura. La anacronía rige el relato.

El mismo Agresti menciona este recurso en una entrevista,
relacionándolo con uno de sus referentes literarios: “Puedo decir
que El acto en cuestión me parece un compendio de cierta narrativa
argentina. Tenés a Cortázar y Rayuela: la película que podés desarmar
y poner otro orden y cae siempre bien parada. Quería que la película
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le diera vueltas a los espectadores, que ni los flashbacks ni los
flashforwards conformaran una idea de “una cosa después de la otra”,
como un trencito, un desfile de cosas armadas” (en Peña, 2003: 46).

Por otra parte, Rogelio no es el único narrador explícito en este
relato: también lo son, por momentos, Miguel y Azucena. Azucena
interviene en el relato en la secuencia en que envía una carta a
Miguel: ésta comienza con su voz típicamente en over, acompa-
ñando imágenes de la vida de Quiroga, para luego convertirse en in
cuando la misma Azucena aparece en campo, mirando a cámara y
leyendo la carta, cuya escritura se sobreimprime.

Miguel toma el lugar de narrador en varios momentos, pero tal
vez su intervención más interesante sea la de aquella secuencia en
que decide dedicarse a la literatura. Allí la voz over de Rogelio deja
paso a la del protagonista, quien cuenta la historia de su alter ego lite-
rario, Raúl Fiorito. Este relato en over (que, dicho sea de paso, es una
ficción dentro de la ficción ¿dentro de otra ficción?) es acompañado
a su vez por la audiovisualización de lo narrado. Pero ni siquiera en
ese momento abandona Rogelio su rol de narrador omnisciente,
sino que interrumpe el relato para brindarle al espectador cierta
información que Miguel deja afuera: “Epa, epa, epa… parece que si
bien para Quiroga crear es recordar, hay cosas que prefiere olvi-
darse. Como por ejemplo sus visitas a la iglesia. Quiroga tropezó, en
su Fiorito Story, con detalles demasiado íntimos que su machismo
no le permitiría confesar…”.

Podríamos decir entonces que la complejidad en la articulación
entre las distintas voces narrativas y sus respectivos saberes, y entre
estos narradores explícitos y las imágenes, es uno de los aspectos
distintivos de la estructura narrativa de El acto en cuestión. Como
afirma Quintín, en la película “las imágenes se acercan y se apartan
del texto en un curioso efecto que desafía la idea de redundancia”
(Quintín, 1993: 20). Si en un cine más clásico la voz over unifica el
relato, Agresti juega con este recurso de manera tal que bloquea
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toda posibilidad de una lectura unívoca, solicitando una interven-
ción activa por parte del espectador. En su opción por las digresio-
nes narrativas, la fragmentación y la anacronía, en la imposibilidad
para su espectador de articular un relato único, absoluto, podemos
detectar los rasgos de una estética posmoderna inédita para el con-
texto del cine argentino de la época.

A partir de las intervenciones constantes de estos narradores, la
palabra se vuelve omnipresente. Con esto Agresti logra darle una
vuelta de tuerca a esa especie de incontinencia verbal que caracterizó
al cine argentino de los ochenta, tan acostumbrado a la declamación.
Lo interesante es que aquí no sólo importa lo que esta voz over dice
sino también cómo lo dice: el relato de Rogelio se mueve en un regis-
tro irónico que impregna toda la película, y en su discurso son fre-
cuentes los juegos de palabras, las rimas, los chistes.

El humor es construido muchas veces desde las relaciones
voz-imagen. En varias ocasiones la imagen toma “literalmente” a
una palabra que debería ser metafórica: mientras Azucena se queja
con un “me dejaste colgada” de que Miguel no se despidió al irse de
la pensión, la vemos pendiendo de un arnés; mientras Rogelio-narrador
afirma que “la vida siguió dando vueltas y vueltas”, Miguel aparece
subido a una calesita.

En el uso de la voz over se evidencia también un cuidado en la
dirección y el trabajo actoral. Se busca que la voz logre diferentes
modulaciones en función de sus relaciones con la imagen: una voz
lúgubre para describir la melodramática infancia de Miguel y la
muerte de su madre; una voz desencajada y gritona para transmitir
la desesperación del protagonista cuando la culpa y la paranoia
comienzan a carcomerlo.

También en los diálogos –por ejemplo, en las discusiones entre
Miguel y Azucena– hay un profuso trabajo con el lenguaje, un uso
de la palabra que podríamos llamar “no realista” en contraposi-
ción a los lacónicos diálogos del NCA. En estas escenas, además,
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se evidencia el trabajo a partir de la improvisación que lleva a cabo
el director, elección estética que se vuelve corriente en otros de sus
films, como La Cruz y Buenos Aires viceversa.8

Pero no sólo la oralidad es fundamental en El acto en cuestión;
la película también puede pensarse como una suerte de homenaje a
la literatura. La literatura la atraviesa desde su génesis: El acto en
cuestión está basada en la novela homónima de Agresti; estamos
ante una transposición de su propia obra.

Por otro lado, son varias las relaciones intertextuales planteadas
a conciencia por el director con sus principales referentes literarios,
Cortázar (como mencionábamos) y Borges, con cuyas obras la pelí-
cula tiene varios puntos de contacto, tanto a nivel temático como
estructural. Además, este último es homenajeado de manera explí-
cita a través del personaje de un librero que alude a él.

La película no sólo deja entrever el amor por la literatura, sino
también el apego sentimental hacia los libros: no es casual que sea
un libro el disparador de la acción.9 De hecho, sería posible llevar a
cabo un estudio del film analizando cómo se va reformulando la
relación del protagonista con los libros.

Es también a través de esta relación que se plantea otro de los ejes
de la película: el tema de la intertextualidad. La idea de que todo texto
se conecta con otros textos –entendido el concepto de “texto” en un
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8. En este sentido, es interesante mencionar que uno de los referentes cinematográfi-
cos reconocidos por el director es el estadounidense John Cassavetes (“padre” del
cine independiente norteamericano), quien trabajaba con sus actores priorizando la
improvisación ante los movimientos de cámara y trataba de generar tensiones entre
sus actores a veces a través de indicaciones contrapuestas que le daban un mayor dra-
matismo a la escena. Agresti ha utilizado técnicas semejantes en el rodaje de Buenos
Aires viceversa, según refiere en la entrevista realizada por María Fasce, Fernando
Martín Peña y Sergio Wolf (Peña, 2003: 51).

9. Este fetichismo con los libros es en gran parte autobiográfico, como el mismo
Agresti revela en una entrevista (De la Fuente, Oubiña, Quintín, Rippel, 1993: 25).



sentido amplio que va, por supuesto, mucho más allá de lo litera-
rio–, de que toda obra está inmersa en una compleja red de discursos,
es un concepto que se ha vuelto central en las reflexiones y las prácticas
posmodernas (Stam, 2001: 235), y es una preocupación también
central en el film de Agresti, no sólo plasmada en sus formas sino
también planteada explícitamente en el nivel de la historia.

El mismo Miguel se enfrenta con esta cuestión en su carrera
literaria cuando, en palabras de Rogelio, “influido por los millones
de libros que leyó, Miguel, sin darse cuenta, comenzó a dictar tex-
tualmente obras tan conocidas como el Martín Fierro, Sueño de una
noche de verano, Crimen y castigo, y hasta las 1100 páginas de La
guerra y la paz de Tolstoi.” Así el protagonista abandona la literatura
temiendo ser castigado por su falta de originalidad, en un senti-
miento análogo al que le provoca el truco de magia.

Hacia el final del film, luego del momento en que Miguel debe
enfrentarse con lo inevitable (su representante le confiesa que ha sido
él quien sacó de circulación el libro, y termina su contrato con un “la
semana que viene hay cincuenta mil ejemplares en la calle”), y de sus
intentos por negar la situación (“el autor del libro soy yo”, “yo soy el
creador”), el problema de las relaciones intertextuales reaparece en la
extraña escena del juicio a Miguel, puesto en escena mediante el uso
de títeres –nuevamente, el artificio–.

Pero esta vez la posición de Miguel es diferente:

Cuán confundidos nosotros estamos a propósito de la realidad (…);
ustedes, abogados, ¿acaso no han sacado todo lo que saben de libros y
ahora lo usan contra mí? (…) Las cosas no pertenecen al que simple-
mente las enuncia; las cosas pertenecen al que las lleva a cabo. Nada
somos, todo lo repetimos, todo lo escuchamos o lo leímos. Ese, queridos
amigos, es el verdadero acto en cuestión: el querer creer desesperada-
mente que somos algo por nosotros mismos.
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Una afirmación propia de las reflexiones filosóficas y estéticas
de la posmodernidad.

Podríamos pensar que la lucha entre estas dos posiciones, la
originalidad como ideal y la intertextualidad, es uno de los princi-
pales conflictos planteados en el film. Desde este punto de vista,
su recorrido cobra la forma de una toma de conciencia de este
estado de cosas: no tiene sentido obsesionarse con “ser original”
porque la originalidad absoluta no existe; no es más que un impo-
sible, así como es imposible negar que estamos atravesados
–como sujetos y como artistas– por una multiplicidad de discur-
sos que nos conforman.

Esta idea también fue enunciada por Agresti al aludir a sus refe-
rencias borgeanas: “Cuando Borges decía que no tenía sentido escri-
bir un libro de quinientas páginas, si podía decir que ese libro
existió y referirlo como si realmente hubiera existido, escribo tres
renglones y me ahorro esa escritura.  Tomé esa idea y la trabajé en
El acto en cuestión (…).” (en Peña, 2003: 47).

Como afirmábamos líneas atrás, el film no sólo enuncia el pro-
blema de la intertextualidad, sino que ésta es la base de su construc-
ción. La película funciona como un gran pastiche capaz de mezclar
el cine mudo con el sainete, la música de Luis Alberto Spinetta con
el tango, Borges y Cortázar con el melodrama, dando como resul-
tado un film tan atípico como lo son todas estas aleaciones.

Al asumirse como intertextual, y tomar la intertextualidad como
uno de sus temas centrales, la película se sitúa en una encrucijada
típicamente posmoderna.

Resulta sorprendente encontrar una reflexión como esa en un
film argentino de principios de la década del noventa. Pero nada en
esta película sorprende tanto como el modo en que juega con el
intertexto más difícil de abordar: los discursos sobre la última dicta-
dura sufrida por la Argentina. Y es aquí también donde, como afir-
mábamos en un comienzo, El acto en cuestión se distingue tanto
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del Nuevo Cine Argentino como del cine de los ochenta, e incluso del
resto de la obra de su director.

Como plantea Aguilar, “mientras para las películas del ochenta
la política se expresa como transparencia (o necesidad de poner en
claro), en las más recientes aparece como opacidad, lo que con fre-
cuencia se lee como apolítico o despolitización” (2006: 138). Pero si
bien esta “necesidad de poner en claro” puede apreciarse también
en buena parte de la filmografía de Agresti, en El acto en cuestión
se lleva a cabo a través de nuevas estrategias, que buscan generar
nuevos efectos en el espectador.

La película no estructura un relato orgánico basado en el tema
de la dictadura –ni siquiera lo intenta–: no sitúa la acción en los
setenta, ni tampoco busca plantear una alegoría a partir de situacio-
nes o contextos análogos a los del último gobierno de facto. El acto
en cuestión lleva a cabo un trabajo mucho más complejo y menos
lineal: el film absorbe e integra la “cuestión” de los desaparecidos y
los discursos al respecto, convirtiéndolos en un intertexto más (aun-
que fundamental) de su pastiche, y lejos de la solemnidad del cine
de los primeros años de la democracia, y con todos los riesgos que
ello implica, los retoma de manera irónica y paródica.

Así, por ejemplo, cuando Miguel empieza a hacer desaparecer
personas, el narrador comenta: “hacer desaparecer un ser humano
no es joda”; luego, cuando el niño que Quiroga hace desaparecer
no aparece, los periodistas exigen a su representante: “¡Aparición
con vida, eso se nos antoja!”. Por último, cuando Miguel resuelve el
conflicto y el niño reaparece, el mago, ya más confiado, mira a
cámara y le dice a un periodista: “Pero le puedo asegurar que en la
Argentina, mi país, soy el único que puede hacer desaparecer
gente… por ahora”, mientras guiña un ojo en un gesto de absoluta
complicidad para con el espectador.

Separando estos discursos de los terribles hechos a los que
aluden, y poniéndolos a funcionar en un contexto totalmente
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diferente, Agresti consigue un efecto cómico que rompe con las expec-
tativas de un espectador demasiado acostumbrado a la “seriedad” con
que el tema suele ser abordado, configurando una interesante toma
de posición, porque nada invalida al humor como estrategia política,
y sin embargo se sigue considerando que hay ciertos temas a partir
de los cuales no es válido “reírse”.

Por otra parte, con esta descontextualización Agresti lleva a cabo
una operación radicalmente crítica y política. Como afirmábamos
antes, en El acto en cuestión, el humor muchas veces se genera al
tomar de manera literal afirmaciones que son metafóricas. Y algo
similar sucede con el uso del término “desaparecidos”.

El acto en cuestión no es una película sobre la dictadura o los
desaparecidos; si bien en la película hay desapariciones, y éstas son
fundamentales en la historia, no se trata de esas “desapariciones”.
Para empezar, porque los “desaparecidos” de la dictadura no son
tales, sino presos políticos secuestrados, torturados y asesinados por
la dictadura, que no tuvieron siquiera posibilidad de sepultura. No
hay que olvidar que el término “desaparecidos” fue introducido por
el mismo Jorge Rafael Videla 10, quien en 1978 y ante las cámaras de
televisión, tratando de dar una explicación acerca de esos hechos,
pronunció: “No están ni vivos ni muertos, están desaparecidos”.

Agresti separa el término de tan terrible uso metafórico para
volver a utilizarlo de manera literal; los desaparecidos de El acto en
cuestión son exactamente eso, personas que desaparecen por medio
de un truco de magia, y que por eso pueden reaparecer, por estar
desaparecidas y no muertas.

Devolviendo el término a su uso literal, Agresti desautomatiza
la más oscura metáfora de nuestro discurso sobre el pasado
reciente, aquella que obtura uno de los traumas históricos más terri-
bles de la Argentina.
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Mediante esta desautomatización, Agresti sacude a sus especta-
dores: a nadie puede dejarlo indiferente encontrarse sonriendo ante
la apropiación de un discurso que refiere a hechos tan terribles.
Pero esta es una estrategia tanto o más poderosa que la de aque-
llos relatos totalizadores que intentan “explicarnos” qué pasó con
los “desaparecidos”. Es necesario aclarar, además, que toda acusa-
ción que podría hacerse a Agresti de “reírse” de un tema tan trau-
mático para la sociedad argentina queda invalidada desde el
momento en que el espectador reconoce que el realizador, como
decíamos, no se ríe de los “desaparecidos” de la dictadura, porque ni
siquiera es eso lo que está contando.

No somos espectadores inocentes; tampoco Agresti lo es.11 El
tema está presente, es ineludible, y es preciso hablar de él aunque
en el fondo hacerlo sea casi imposible. Tomamos aquí prestadas las
palabras de Umberto Eco: “La respuesta posmoderna a lo moderno
consiste en reconocer que, puesto que el pasado no puede destruirse
–su destrucción conduce al silencio–, lo que hay que hacer es volver
a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad” (en Eco, 1987: 74).

Para Agresti, como lo demuestra buena parte de su filmografía,
los nefastos episodios de nuestra historia reciente siguen mere-
ciendo una reflexión constante; sólo que no es posible abordarlos
siempre con los mismos viejos recursos. Puesto que, como dice uno
de los personajes de la película, “esto de desaparecer no es nada; la
gran joda es el olvido”, es preciso seguir hablando para no olvidar.
Pero agotada ya la solemnidad con la que el cine argentino de la
década del ochenta abordó el tema, es necesario encontrar nuevas
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formas (formas acordes con un nuevo contexto no sólo sociopolí-
tico sino también estético) para un contenido que –como todo
contenido traumático– siempre se nos escapa y siempre vuelve.
Porque de lo contrario corremos el riesgo de automatizarlo y con
ello volverlo imperceptible y, en definitiva, silenciarlo.

A través del uso de procedimientos y estrategias propias de una
estética posmoderna (la intertextualidad, la autorreferencialidad, el
pastiche y –algo impensado para un tema como este– la ironía y el
humor), Agresti logra replantear una problemática central de nues-
tra historia reciente, y lo hace a partir de un abordaje a la vez inédito
y contemporáneo.

Creemos que esto responde a esa pregunta siempre latente
cuando se habla de posmodernidad: ¿puede una obra posmoderna ser
crítica y política? Por supuesto, en la medida en que, ayudando a
deconstruir significados ya esclerosados por la repetición, sus eleccio-
nes estéticas son también una toma de posición crítica por excelen-
cia con respecto al cine y al modo en que se relaciona con la historia.
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La tierra, sus hombres y sus
historias

Cristina Soria

Introducción

El presente trabajo realizará el análisis del film La muerte de
Sebastián Arache y su pobre entierro (Nicolás Sarquís, 1977),
teniendo en cuenta ciertos puntos claves que se podrán vincular con
acontecimientos de nuestra historia nacional, desde el eje de lo
mítico. El film fue estrenado en el año 1977 en el extranjero. Hacía
un año que en nuestro país estaba instaurada la última dictadura
militar que gobernó el país, y la película se pudo estrenar recién en
el año 1982 con el advenimiento de la democracia.

Su director, Nicolás Sarquís, nació en Banfield, provincia de
Buenos Aires, el 6 de marzo de 1938, y estudió cine en la Escuela
de Cinematografía de Santa Fe. Su primer cortometraje, Después
de hora, fue realizado en 1967. En el mismo año dirigió su primer
largometraje, Palo y hueso, una adaptación del texto de Juan José Saer,
a quien conoció en la escuela de cine. Más tarde, entre 1972 y 1977, con
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ciertas dificultades de producción rodó La muerte de Sebastián
Arache y su pobre entierro. El guión fue realizado por él mismo
según un argumento suyo, de Luis Príamo y de Haroldo Conti.
Sarquís falleció el 19 de abril de 2003 en la ciudad de Buenos Aires.

Las locaciones del film fueron en La Rioja: el pueblo de Patquía
y la región del Talampaya. En la obra el pueblo se denomina Pozo de
los vientos y no tiene una ubicación precisa, es decir, no se da mayor
referencia del mismo. No hay intertítulos que lo manifiesten.

La música realizada por José Luis Castiñeira de Dios para el film
tiene una clara influencia folklórica andina que permite acercar el
argumento a la zona cordillerana de América del Sur. En 1978 se
editó en Francia un disco bajo el nombre El sacrificio, que incluye
entre sus pistas el tema del film, titulado El pozo de los vientos,
interpretado por el grupo Anacrusa.

Como explica Sarquís en una entrevista realizada por Fernando
Peña, en el film se narra un momento en la vida de Sebastián
Arache: cuando intenta conocer el pueblo que le es propio pero que
a la vez no lo es. “Ya desde el título, el film anuncia una tragedia
inevitable por predestinada: Sebastián Arache llegará a un pueblo
perdido [Pozo de los vientos] que le pertenece por sangre pero no por
tierra, buscará saber qué fue de su padre y, como él, morirá en el
intento” (en Peña, 2003: 269).

El argumento del film abarca, como ya lo explica Sarquís, el
momento en que Sebastián Arache va al pueblo donde murió su
padre Jacinto y los acontecimientos que se suceden a partir de ello.
La razón de esta visita es averiguar cómo murió. En el pueblo
Sebastián se encuentra con la lucha entre “los usurpadores”, quie-
nes van quitando la tierra a las viudas de la zona con el pretexto de
ayudarles a cuidar sus bienes, y “los alzados” quienes quieren la
devolución de las tierras a sus verdaderos propietarios. El padre de
Sebastián, Jacinto Arache, integraba el segundo grupo y por este
motivo muere. Sebastián sin quererlo se involucra en la historia del
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pueblo, donde finalmente encuentra él también la muerte. A
Sebastián le sigue el otro hijo de Jacinto Arache, Fábulo Vega. El
conflicto que se genera implica la tensión entre el poder que “los
usurpadores” imponen al pueblo y la rebelión de “los alzados” por
la recuperación de las tierras.

Los personajes

Fernando Peña sostiene: “Como muchas leyendas griegas, La
muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro toma una estruc-
tura coral en la que una variada galería de personajes cumple la fun-
ción de orientar al héroe en su camino” (2003: 269), entendiendo
éste como destino.

A Sebastián Arache se lo denomina “el hijo de la desgracia”, a
la inversa de lo que ocurre con el protagonista del Edipo Rey de
Pasolini (1967), a quien se lo llama “el hijo de la fortuna”. Como
Edipo, Sebastián llega a una encrucijada de caminos, pero en vez de
presentársele una esfinge se le presenta un hombre, Bernabé, que
al portar un sombrero y un bastón recuerda respectivamente al péta-
sos y al caduceo de Hermes, dios griego que en este caso es un
psykhopompós, es decir, “el que conduce las almas a los Infiernos”
(Bauzá, 1998: 70). Bernabé le dice que “un camino lo lleva al pozo
que pronto se lo tragará la tierra, y el otro camino lo lleva a la mano
del diablo”. Como se rescata, no hay salvación posible, ni del pue-
blo ni de él mismo. El caso es similar al de la ciudad de Tebas: en el
pueblo existe una peste (en este caso una sequía), y el protagonista,
al igual que Edipo, quiere averiguar quién mató a su padre.

Sebastián cuenta con el saber de su madre para comenzar su
búsqueda, es ella quien le cuenta que se alejó del padre y luego del
pueblo porque para ella éste último es “tierra muerta”. Le aconseja
no ir al Pozo de los Vientos, pero le aclara que si necesita saber qué
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pasó con su padre puede hablar con Manuela Sosa, una amiga suya.
Ella lo ayudará a recuperar la memoria de su padre y le explicará
cómo su madre decidió irse del pueblo (Peña, 2003).

En la intriga no aparecen imágenes de los padres de Sebastián.
De su madre sólo se escucha su voz relatando la historia a su hijo,
y de Jacinto Arache únicamente hay recuerdos que Ana Tamayo,
otro personaje, guarda. De Jacinto sólo se sabe que fue quien se
opuso a “la Ley”.

Esa ley es un poder opresivo establecido en el pueblo por Juan
Gregorio Valdez, al cual en una escena se lo ve entrar en un velatorio
y dirigirse a la viuda para que le firme unos papeles, ya que él se
encarga de todo, incluida “su casita”. De esta forma va usurpando las
tierras y matando a los hombres, y ante la desprotección las viudas le
entregan todo. En su séquito se encuentra Abel Bazán como segundo.
Aunque las instituciones no estén representadas directamente, la
autoridad pasa en primera instancia por la figura de Valdez. Luego,
con el transcurrir de la intriga, Valdez muere de forma dudosa y
Bazán pasa a encabezar el grupo de los “usurpadores”.

Tanto Valdez como Bazán se hacen cargo del manejo de las tie-
rras del pueblo, bajo la excusa de erradicar una peste para el bien del
mismo. En realidad, son ellos quienes crean esta idea para poder
manipular a la gente del pueblo. Ellos son denominados “los perros
de la noche” por Ana Tamayo, ya que salen por la noche a cazar a
sus adversarios, aparecen encapuchados y tiznados.

En el caso de los rebeldes, a la muerte de Jacinto sigue en la
lucha Segundo Sosa, hijo de Manuela. Éste intenta recuperar las
tierras y el almacén pertenecientes a su padre muerto. Lucía, la
mujer de Segundo, le dice sobre Sebastián que “trae en los ojos
tu misma señal”. Más adelante, le advierte a Sebastián que se
vaya del pueblo o “le pasará lo mismo que a Segundo”, a quien
buscaron en su rancho y lanzaron en un pozo dentro del cual fue
enterrado vivo. También aparece en el film el hermano de
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Segundo, Miguel Sosa, quien está encargado del almacén que se
apropió Valdez, y quien a la muerte de éste se va del pueblo, en
vez de luchar como su hermano.

En esta lucha contra Valdez se va involucrando Sebastián, al
mismo tiempo que intenta averiguar la historia de su padre. Valdez
increpa a Sebastián porque molesta con comentarios como “Jacinto
Arache desapareció, nadie sabe cómo ni por qué…”. Bazán dice que
Sebastián tiene el mal en los ojos, y lo considera la peste. En el
intento de aclarar la situación por la cual llegó Sebastián al pueblo y
qué es lo que quiere, Bazán visita a María Basa, quien tiene el rol de
pitonisa 12. Ella le dice que Sebastián “trae el deseo de saber”. María
va diciéndole a Bazán lo que irá sucediendo. A esta mujer no se la
ve sino que se escucha su voz, sólo se ve el reflejo del espejo
redondo que manipula. Este reflejo se produce en el mismo rostro
de Bazán, que lo ciega, como si la metáfora de estar cegado por la
verdad se volviera imagen.

En este tramado hay otra mujer a la que Sebastián se acerca
para que lo ayude: Ana Tamayo. Se trata de una persona de gran
importancia, ella es quien relata la historia del pueblo y de los
hombres que viven allí, y es nombrada como “la memoria de esta
tierra y también la voz”.

Por último, se encuentra Fábulo Vega, hijo de Ana Tamayo y
Jacinto Arache. Tamayo menciona a Sebastián que éste “se crió en
los cerros y bajará para ocupar el lugar de tu padre, el de Segundo
y el tuyo”. Fábulo es uno de los que continúa la lucha contra “los
usurpadores”.

Sobre el vestuario utilizado en la película Sarquís explica:
“Vestía a los personajes sin tener tan claro cómo sería cada uno.
Nosotros llevamos un montón de telas sin saber qué personaje iba
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a usar cada una. Margarita Jusid, que era mi mujer en ese
momento, me ayudó a elegir el vestuario. Llevamos un montón de
telas, sombreros, los tenía a mi disposición y vestía a los personajes
para cada ocasión” (en Peña, 2003: 261).

El vestuario logra cargar de significación a cada uno de los
personajes enfatizando su rol en la historia. Se observa que la ves-
timenta de los personajes no marca una uniformidad, no está ape-
gado a la vestimenta de la época ni  a lo que menciona la leyenda
griega. Sarquís marca una diferencia con ellos.

A través de las vestimentas se pone de manifiesto quiénes
luchan por lo que les es propio, las tierras, y quiénes se sienten
extranjeros a esto, como es el caso de Miguel Sosa, hermano de
Segundo Sosa, que tiene una vestimenta más acorde a la ciudad
en comparación con la de su hermano. Este último lleva un pon-
cho y se puede decir que usa ropas de la región. Sebastián, que
dice venir de la ciudad, deja entrever que no es del pueblo. Valdez
en general lleva un chaleco. A su muerte Bazán se despoja del
poncho para pasar a utilizar también el chaleco, como si este
atuendo atribuyera poder al portador.

Entre las mujeres, Ana Tamayo, que funciona como la memo-
ria del pueblo, está vestida de blanco, no guarda referencias con la
época ni la región. Lucía porta un paño rayado en la cabeza y
Manuela Sosa no tiene manto, su vestimenta es de ciudad. Al igual
que su hijo Miguel, ella no se opone a lo que sucede con Valdez, y
le dice a Sebastián que “es legal” que Valdez se haya quedado con
las tierras de Jacinto, su padre.

La historia

En el comienzo del film se puede observar la desolación de los
paisajes y del clima, el viento y la polvareda le dan a la imagen una
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falta de claridad, se ensucia la visión; y esto puede relacionarse con la
ambigüedad que creemos presenta el film en su totalidad. Luego se
pasa a la imagen de un camino y a un primer plano de una mancha
de sangre. Más adelante se ve la tierra resquebrajada, remarcando lo
inhóspito del espacio. Parece que lo único que nutre esa tierra es la
sangre de los hombres. El sonido del viento pasa a ser el de una flauta
y el de una voz en off de una mujer que inicia el relato.

Se descubre que quien relata en off durante el transcurso del
film es Ana Tamayo, quien funciona del mismo modo que un rap-
soda 13 de la Antigua Grecia, poseedor de la memoria: es la memoria
del pueblo, como ya mencionamos. A través de su palabra ella va
tejiendo el relato de los secretos de la tierra. Así como se ven los
hilados de la manta que trama, también se escucha el hilado de las
historias que, como ella misma dice, no tienen final sino que son
comienzo.

Mientras pasan los títulos se presenta la escena de persecución de
Segundo Sosa. Primero hay un acercamiento a un primer plano del
personaje, mientras que en el fuera de campo se escuchan voces que
lo nombran. Luego se vuelve a un plano general donde se ve a Sosa
escapando. Además de las voces mencionadas se escuchan disparos.
De esta manera de mostrar las imágenes se pasa luego a una cámara
subjetiva que toma la posición de uno de los perseguidores. Sosa está
acorralado, camina con paso incierto hacia atrás, se escucha el sonido
de los golpes (aunque no se ven en la imagen, sólo se oyen), y el movi-
miento de la cámara da el sentido vertiginoso del golpe que final-
mente recibe el personaje, realizado por medio de un barrido.

A cada caída de Sosa se produce el mismo efecto, con lo cual se
imprime en la escena la violencia de la persecución. Con este modo
de organizar las imágenes, mostradas con poca claridad, más el
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sonido y el punto de vista que toma la cámara, el director produce una
ambigüedad en el relato que no permite llegar a conocer quiénes son
los agresores y el por qué de la agresión. La escena finaliza con una
amenaza que se escucha con mucha nitidez: “¡No provoques más,
Sosa! ¡La próxima va en serio!”, mientras la música pasa a un primer
plano sonoro y se ve la imagen de Sosa en el piso, agobiado.

El film muestra en todo momento esta idea de la desgracia, de
la muerte anunciada, desde su título y las imágenes de manchas de
sangre que aparecen en el suelo o en la ropa de uno de los persona-
jes. A esta desgracia alude María Basa al hablar de que “cuando pase
el tiempo, y después de muchas muertes…”.

Ana Tamayo comenta, en el cementerio del pueblo, que a pesar
de que los rebeldes vayan muriendo, siguen apareciendo “hijos” de
Jacinto Arache, tanto en el sentido literal de hijos naturales
(Sebastián y Fábulo) como en el metafórico, refiriéndose a sus
seguidores (Segundo Sosa). Al respecto dice: “Jacinto Arache ter-
mina como hombre pero no como semilla. Jacinto es como un árbol
de esta tierra,  echa raíces muy hondas y deja muchas semillas.
Otros ocupan su lugar”. Esto también remarca la idea de lo cíclico
en el relato.

En esta búsqueda de la verdad se produce un juego entre luces y
oscuridades, día y noche. Cuando Sebastián llega al pueblo se dirige
al almacén, allí se corta la luz en el momento en que está hablando y
dice que es el hijo de Jacinto Arache. El encargado le contesta que
Arache no tiene hijos mientras se enciende un farol de noche.

Más allá del hecho de haber transitado por problemas econó-
micos durante la producción del film, como comenta Sarquís en su
entrevista con Peña (las escenas no pudieron realizarse con la ilu-
minación que se hubiera requerido); estos juegos con la luz tienen
sentido en esta asociación que se realiza entre la claridad del saber
y la oscuridad de la ignorancia. María Basa dice una y otra vez:
“Cuando pase el tiempo, y después de muchas muertes, se verá la
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luz”. Se está en presencia de ese juego entre luz y oscuridad para
poder llegar a la verdad de la historia. Esa oscuridad permite escon-
derse, hay que tener presente que “los usurpadores” son denomi-
nados por Ana Tamayo “los perros de la noche” porque acechan a
sus víctimas en horas nocturnas. Durante la noche en la que se
esperaba que lloviera matan a Sebastián.

Desde el comienzo del film la aridez de la tierra es protagonista.
Cuando se presenta la posibilidad de lluvias el pueblo se pone de
fiesta y se escuchan los gritos fuera de campo de “¡se viene el agua!”.
Este tipo de rito de esperar el agua parece tener un paralelismo con
el rito de purificación de las religiones arcaicas donde, gracias al
agua  –en este caso de lluvia– se puede lavar la culpa de los hombres
para que éstos sean dignos ante los dioses; se puede sacar la peste
del pueblo.

Las escenas de los preparativos y de la fiesta están mostradas
como si el film fuera un documental antropológico, con cámara
excéntrica y montaje discontinuo. Como explica Raúl Beceyro “La
cámara ‘documental’ es excéntrica no porque haya decidido, libre-
mente, ser marginal, sino porque está obligada a serlo, porque en el
mundo real se le otorga un lugar secundario”, y en el caso del mon-
taje discontinuo “(…) presenta bloques separados que van desarro-
llando de manera brusca una ilación que consiste simplemente en
la yuxtaposición de diferentes momentos” (Beceyro, 2007: 45). Esta
modalidad permite a la narración tener un anclaje en lo regional.
Como menciona el director, al tomar diferentes elementos de la
memoria mítica esta forma de presentar las imágenes muestra un
acercamiento a lo arcaico.

Más adelante, el film abandona esta modalidad de representa-
ción mostrando nuevamente a unos encapuchados siguiendo con
otro rito: el juego del gallito ciego. El mismo consiste en enterrar un
gallo vivo dejándole solo la cabeza fuera de la tierra, y uno de los par-
ticipantes vendado y mareado pega al piso tratando de darle a la
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cabeza. Esto permite que se lo relacione con otras escenas de violen-
cia del film: con la primera imagen en la cual se observaba la perse-
cución de Segundo Sosa y con aquella en la cual lo van a buscar
unos encapuchados para luego sepultarlo vivo.

El gesto de enterrar (y especialmente en esta intriga, donde
alguien vivo es enterrado a la vista de todos), funciona como una
forma de mostrar el castigo, como modo de evitar que la peste o las
ideas se propaguen, logrando convertirlas en polvo. De Jacinto
Arache no se sabe cómo murió pero sí que está muerto y sepultado,
lo cual no fue suficiente como ejemplo debido a que la lucha conti-
núa. Con este acto se vuelve real la amenaza que se escucha en el
inicio del film: “¡No provoques más, Sosa! ¡La próxima va en serio!”.

Se pasa entonces de la música de la fiesta a escuchar nueva-
mente en primer plano y fuera de campo los azotes que le dan al
gallo. Al momento de terminar con el gallo comienzan a empujar a
Sebastián Arache, quien tiene una tela blanca que le cubre la cabeza.
Esta escena se asemeja a la descripta al inicio del film con Segundo,
con la excepción de que en este caso vemos a los agresores.

Casi al final del film se puede observar cómo se tiznan la cara
los acólitos de Bazán y cómo éste da ordenes para que no se les
escape Sebastián y poder matarlo, diciendo: “donde lo vean le meten
una bala”. Se escucha un grito fuera de campo que dice: “¡Matan a
Sebastián!”.

Bazán pregunta a María Basa quién es ese hombre que vino,
que bajó de los cerros, y también se excusa de la muerte de
Sebastián diciendo que su accionar es por el bien del Pozo de los
Vientos: “había que sacar el mal del pueblo”. Luego se pasa a las imá-
genes del entierro. Se vuelve a Ana Tamayo diciendo que a Jacinto
lo mató Gregorio Valdez, y aparece la imagen de un joven que ella
nombra Fábulo Vega, otro hijo de Jacinto. De esta manera la histo-
ria adquiere un formato cíclico en el que cabe esperar que, como
decía María Basa, cuando pase el tiempo y después de muchas
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muertes, se vea la luz. Por ende, el espectador sabe que la historia
no acaba con el entierro de Sebastián.

Lo mítico

Con respecto a la dimensión mítica en film, Sarquís
afirmó: “Tenía muchas dudas con el guión y se lo di a Augusto
Roa Bastos. Él dijo que no tenía nada más que escribir, que lo
tenía que filmar. Dijo que lo importante era la memoria
mítica” (en Peña, 2003: 261). Teniendo en cuenta este comenta-
rio es que ciertos elementos que se mencionaron en el comienzo del
trabajo (la relación con Edipo, el rol de Ana Tamayo como rapsoda),
pueden repensarse para nuevas lecturas, ya que entrelazándolos dan
una nueva significación a la obra.

El film transporta a un pueblo perdido en el tiempo y el espacio,
el Pozo de los Vientos. No se lo ubica en un tiempo cronológico sino
en un tiempo arcaico donde todo es cíclico. Gracias a la participa-
ción de Haroldo Conti esta idea es potenciada en la narración.
Tomando un artículo reproducido por Graciela Ravetti, se puede
rescatar la idea de Conti con respecto a la creación de la obra y del
clima que necesitaba el relato de Sarquís:

Ahora estoy pensando casi exclusivamente en un argumento que
pensamos filmar con Nicolás Sarquís (La muerte de Sebastián Arache
y su pobre entierro), que transcurre en La Rioja, en el Valle de la Luna,
y narra una revolución de comuneros, porque aunque parezca increíble
todavía hay comuneros en la Argentina. ¿Si mi preocupación se centra
en la estructura o en el lenguaje? Creo que en un determinado clima, y
la imagen (sensu cinematográfico) en función de ese clima. Esto en tér-
minos generales. Me gusta la idea de Pavese de que la cosa consiste en
crear climas y atmósferas (Ravetti, 1995: 93).
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Ante esta idea de la utilización de elementos de la mitología se
puede analizar su por qué desde la propuesta de Bauzá en su libro
Qué es un mito:

Hay también en muchos mitos un aspecto que Hans Blumenberg
denomina lúdico y que se vincula con la idea de que los mitos nos apar-
tan transitoriamente del horror vacui, ya que mientras ‘mitizamos’ nos
distraemos de la angustia de una existencia impuesta de manera inexo-
rable y cuyo momento de finitud ignoramos, así como ignoramos tam-
bién si existe o no algo detrás de esa finitud (2005: 29).

Ante la angustia de tener que “soportar la historia” la narración no
se realiza de una manera realista sino mítica. Como menciona Mircea
Eliade “…. la formulación en términos modernos de un mito arcaico
delata, por lo menos, el deseo de hallar un sentido y una justificación
transhistórica a los acontecimientos históricos” (2006: 184).

En esta angustia de ser ab yecto, en el sentido hegeliano del hom-
bre puesto en el mundo, es que éste se cuestiona sobre el lugar
impuesto y sobre las formas de autoridad a las cuales debe someterse.
Así lleva al ser humano a una necesidad de resguardarse en un mundo
fuera del tiempo y del espacio, en un mundo mítico, para poder encon-
trar un sentido a la realidad que vive cotidianamente. Esto es lo que
Eliade llama “el terror a la historia”. Según el sentido que otorga Marx
a la historia “los acontecimientos no son una sucesión de arbitrarieda-
des; acusan una estructura coherente y, sobre todo, llevan a un fin pre-
ciso: la eliminación final del terror a la historia, la ‘salvación’. Es por
ello que al término de la filosofía marxista de la historia se encuentra
la Edad de Oro 14 de las escatologías arcaicas” (Eliade, 2006: 186).
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14. En Grecia se encontraban dos formas míticas. Una de ellas es denominada ‘la
Edad de Oro’. “Bajo el remo de Cronos, era una especie de Paraíso: los hombres
vivían largo tiempo, no envejecían jamás y su existencia se asemejaba a la de los
dioses.” (Eliade, 1992: 32). En el caso de la filosofía marxista la ‘Edad de Oro’
corresponde a una sociedad igualitaria en el marco de la lucha de clases.



En este sentido el director permite que la narración, si bien
tiene un sentido cíclico, en el final deje entrever una “salvación” en
la figura de Fábulo Vega. Se sabe que bajó del cerro y es “otro hijo”
de esta lucha iniciada por Jacinto Arache. Continuando con la expli-
cación de Eliade sobre la historia y el mito:

(…) el secreto del remedio al terror a la historia: así como los con-
temporáneos de una “edad oscura” se consolaban del acrecimiento de
los sufrimientos diciéndose que la agravación del mal precipita el res-
cate final, del mismo modo el militante marxista de nuestro tiempo
advierte en el drama provocado por la presión de la historia un mal
necesario, el pródromo del triunfo próximo que acabará para siempre
con todo “mal histórico” (Eliade, 2006: 186).

También en la tradición griega estaba involucrada la memoria,
ya que por medio de los poemas homéricos o de las tragedias se
mantenía viva la historia de sus héroes y su propia identidad.
Sarquís muestra cómo la recuperación de la memoria desde la
forma de los viejos relatos permite una vinculación con el mundo
y una explicación a las contradicciones de éste. El mito, la memoria,
el pasado y el presente se entremezclan para retornar al hombre al
origen y poder encontrar una justificación a la vulnerabilidad del
presente.

Esta es la odisea que debe llevar a cabo Sebastián, recuperando
los fragmentos que han quedado para poder armar el todo. En
tiempo de censuras de los vencedores el revivir se realiza de forma
oral, y como transmisión oral debe tener un ritmo y unas repeticio-
nes para que no sea olvidado por las generaciones futuras. En la
obra se observa, o mejor dicho se escucha, la cadencia del rapsoda,
de Ana Tamayo, que va repitiendo los secretos de la gente y del pue-
blo. En relación a esto Peter Burke sostiene que:
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Con frecuencia se dice que la historia la escriben los vencedores.
También podría decirse que la olvidan los vencedores. Ellos pueden per-
mitirse olvidar, mientras que los derrotados no pueden olvidar lo que
ocurrió y están condenados a cavilar sobre ello, a revivirlo y a pensar en
lo diferente que habría podido ser (Burke, 2000: 79).

Durante todo el film el saber del espectador se va incremen-
tando con el transcurrir del relato, hasta el final en el que el saber
de Ana Tamayo es igual al del espectador. Se sabe quién mató a
Jacinto y quién es el que sigue con su lucha. Como menciona el his-
toriógrafo francés Marc Bloch, los efectos de la censura propician
“una actualización prodigiosa de la tradición oral, madre antigua de
leyendas y mitos”. A través de un relato oral se transmite el conoci-
miento, y ahora es tarea del espectador mantener vivo ese relato.

Conclusión

De esta forma se presenta un pueblo y su gente donde no hay
noción de espacio ni tiempo; como en los tiempos arcaicos las histo-
rias se transmiten oralmente para ser recordadas. Allí se traman los
destinos de los hombres, al igual que se tejen las telas. Ana Tamayo,
como un rapsoda, a través de su palabra irá tejiendo la historia.

En definitiva, la historia de Arache puede ser la de cualquier pue-
blo de la región: un hombre que intenta despertar a los otros de una
ignorancia que los mantiene súbditos de un orden social injusto, y las
consecuencias sangrientas de esa rebeldía. Dentro del contexto histó-
rico en que se realizó, el film sorprende por mostrar situaciones simi-
lares a las que marcarían a fuego el período dictatorial iniciado en
Argentina en 1976 (Peña, 2003: 269).
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Anteriormente se mencionaba que ciertos puntos convergen con
la historia nacional, ante esta reinterpretación desde un punto de
vista contemporáneo de los mitos y tragedias antiguas se pudo resal-
tar la sensibilidad del director ante los acontecimientos que deven-
drían en América del Sur y particularmente en Argentina.

Así, Sarquís entrecruza no sólo la coincidencia trágica de la des-
aparición de Haroldo Conti (quien fue secuestrado el 5 de mayo de
1976 por una brigada del Batallón 601 de inteligencia del Ejército
Argentino), con el destino trágico de los personajes Jacinto Arache,
Segundo Sosa y Sebastián Arache. También entrecruza, por un
lado, a los personajes de su film encapuchados y tiznados con los
torturadores del último gobierno argentino de facto, si se tiene en
cuenta que la dictadura militar toma el poder desde 1976.

Para finalizar este análisis se pueden tomar las palabras de
Peter Burke sobre el tema de la memoria y el recuerdo:

Antaño había un funcionario denominado “recordador”. En reali-
dad, este título era un eufemismo de cobrador de deudas. Su misión
consistía en recordar a la gente lo que le hubiera gustado olvidar. Una
de las funciones más importantes del historiador es la de recordador
(Burke, 2000: 85).

Es decir, la tarea de hacer recordar no corresponde solamente al
historiador, es también el trabajo de Haroldo Conti, de Nicolás
Sarquís, de las Madres de Plaza de Mayo y de tantos otros. La obra,
tomando esta estética de lo olvidado evidenciado por una aridez, por
planos generales de lugares inhóspitos y este hombre que se observa
corriendo perdido entre la tierra y las paredes de la montaña; remite
a la idea de que siempre hay algo o alguien que se escapa de la des-
trucción, siempre queda un recuerdo, una persona que permite la
continuidad. La falta o ausencia del pasado es recuperado por medio
de esa memoria personal produciendo una fisura en el discurso ofi-
cial, permitiendo la modificación de la historia.
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Ficha técnica
La muerte de Sebastián Arache
y su pobre entierro

Dirección: Nicolás Sarquís
Guión: Nicolás Sarquís según el argumento de
Luis Príamo, Nicolás Sarquís y Haroldo Conti.

Fotografía:Jorge Ruiz y Andrés
Silvart.
Montaje: Vicente Castagno y
Enrique Muzio 
Música: José Luis Castiñeira de
Dios, interpretada por el grupo
Anacrusa.
Producción: Nicolás Sarquís.

Intérpretes:
Raúl del Valle, Augusto Kretschmar,
Héctor Posadas, Marta Roldán,
Luisa Vehil, Jorge Asís, María
Cignacco, Raúl Parini, Juan Carlos
Ricci, Amadeo Sáenz Valiente.

País: Argentina
Año: 1972-77
Duración: 108 min.
Color

Raúl Parini en La muerte de Sebastián Arache y su pobre entierro.
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La patria que nos parió

Lara Denise Gorfinkiel

Introducción

Abordaremos en este ensayo el documental de Carlos
Echeverría Querida Mara, cartas de un viaje por la Patagonia
(2008). Este trabajo es el más reciente de la larga carrera del direc-
tor nacido en la ciudad de San Carlos de Bariloche en 1958.
Echeverría realiza un cine comprometido con la historia de nuestro
país. Su film emblemático, Juan, como si nada hubiera sucedido
(1987), es la película madre de aquellas realizadas sobre la peor dic-
tadura militar argentina (1976-1983). Trabaja generalmente con
equipos reducidos y con muy bajos presupuestos, haciéndose cargo
de casi todas las funciones de realización. En este sentido Querida
Mara… no es la excepción: para su realización un reducido equipo
recorrió 85.000 km acompañando a un grupo de esquiladores (es
decir, una comparsa) durante los meses de esquila. El punto de par-
tida de la película fue una entrevista en audio realizada por él
mismo al general Elbio Anaya, uno de los fusiladores de la
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Patagonia Trágica 15 que falleció en 1986. En un primer momento el
director escribió unos textos que él mismo leía en off, luego éstos
tomaron el formato de cartas con la colaboración de la guionista
Fernanda Álvarez y relatados por Hans Schulz. Las provincias que
recorre el equipo de trabajo son La Pampa, Neuquén, Río Negro,
Chubut y Santa Cruz.

El presente trabajo se propone indagar sobre los mecanismos de
construcción del mencionado documental. El tema del film gira
alrededor de las condiciones laborales de los trabajadores de la
esquila patagónica en la actualidad, y consideramos que el modo en
el que el film aborda esta temática puede pensarse a través de un
entramado compuesto por cinco ejes fundamentales.

En primer lugar analizaremos la elección de un personaje-guía: si
bien la comparsa está compuesta por varios esquiladores de distintas
procedencias, se elige a uno de ellos (José Luis) para ser el protago-
nista del film. El personaje funciona como punto de vista. A continua-
ción recurriremos a los conceptos de modo expositivo y modo
observacional que Antonio Weinrichter toma de Bill Nichols (2005)
para dar cuenta de las formas que adopta el documental.
Sostendremos que la enunciación se articula a través del modo exposi-
tivo, cuya utilización se aleja de la función que comúnmente cumple
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15. La Patagonia Trágica es el nombre que se le da a la feroz represión, entre los años
1920 y 1922, con la que parte del  ejército argentino pretendió frenar una serie de huel-
gas encabezadas por obreros, en su mayoría anarquistas, organizados en la
Federación Obrera Regional Argentina (F.O.R.A). Luego de una huelga general en el
año 1920, se llega a un acuerdo pacífico entre el gobernador de Santa Cruz y el coro-
nel Varela,  reconociendo la mayor parte de los reclamos obreros (condiciones dignas
de vida y trabajo). Tras el incumplimiento del acuerdo por parte de la patronal, auna-
dos en la Sociedad Rural,  se desencadenan nuevamente las huelgas. El entonces pre-
sidente argentino, Hipólito Yrigoyen, envía tropas dividiéndolas en dos cuerpos: uno
encabezado por  el teniente coronel Varela, y otro por el capitán Elbio C. Anaya. El
saldo de la represión fue de alrededor de mil quinientos trabajadores muertos.



este modo de enunciar. Y en el caso del modo observacional, sobre
el cual podría pensarse que funciona de manera radicalmente
opuesta a la forma expositiva, notamos por el contrario, que se da
una productiva convivencia con el primer modo nombrado. Por
otra parte, veremos que hay una evidenciación de la continuidad
del legado de la historia pasada en el presente. Finalmente señala-
remos cómo la película presenta una fuerte apuesta poética prin-
cipalmente en la composición de imágenes de paisajes
acompañadas de música clásica y en la forma en que están escritas
las cartas a Mara.

Los protagonistas

Querida Mara… es una película que puede clasificarse en una
primera instancia como un film de no-ficción. El  relato se cons-
truye a través de una estructura narrativa en la que observamos un
principio, un medio y un desenlace. Si bien el hincapié está
puesto en denunciar la situación laboral de los esquiladores pata-
gónicos en general, se opta por contar la historia a través de uno
de ellos, José Luis.

El esquilador

La historia de José Luis se organiza a través de un momento
inicial en el que se separa de su familia, un momento intermedio
en el que vemos su trabajo en la esquila con muchísimos obstácu-
los, y un momento final en el que el contratista no vuelve a lla-
marlo para la esquila del año siguiente, razón por la cual debe irse
a trabajar a la provincia de Buenos Aires.
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El primer momento es presentado a través de una secuencia
en la que lo vemos caminando con su familia hacia la estación y
en la que escuchamos la voz over 16 del narrador, diciendo: “Como
otros correntinos, José Luis trabaja desde hace años para Oscar. En
cada temporada debe dejar Curuzú Cuatiá 17. Debe desprenderse,
marchar. Cuando llega el momento de la partida todos lo acompa-
ñan hasta la terminal…”. Luego vemos algunas imágenes que retra-
tan la pobreza de Corrientes, que, reforzadas por una reflexión del
narrador, dan cuenta de las razones que lo llevan a abandonar su
provincia en busca de trabajo. A continuación, a través de un primer
plano, José Luis cuenta las reacciones de tristeza y hasta de bronca
por parte de su familia como consecuencia de su ida, y otra vez da
cuenta de que el motor de su viaje no es el deseo sino la necesidad.

Los esquiladores

El segundo momento, que constituye el cuerpo de la película, es
el de la esquila. José Luis es aquí un esquilador, pero a la vez es los
esquiladores. Éstos llevan sus colchones y sus frazadas, cuatro o cinco
mudas de su peor ropa para ser fundida y productos de higiene. “Lo
fundamental para el esquilador (…) son tres cosas”, dice José,
“comida, un lugar cómodo para dormir y un baño para bañarse”.
Esas son las exigencias de los esquiladores.  Pidiendo cama, comida
y baño, y procurándose ellos mismos el resto de las cosas, los esqui-
ladores viajan de estancia en estancia para extraerles a las ovejas su
lana. Otro de los esquiladores, Reuque Curá, cuenta que su trabajo
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16. Utilizamos el término voz over para referirnos a “enunciados orales [que] vehiculan
cualquier porción del relato, pronunciados por un locutor invisible, situado en un
espacio y un tiempo que no sean los que se presentan simultáneamente a las imáge-
nes que vemos en pantalla”. (Kozloff, 1988: 5)

17. Ciudad ubicada en el sur de la provincia de Corrientes, Argentina.



no es nada fácil: “Hay que tener cintura, hay que tener guapeza, hay
que tener aguante para estar agachado [nueve horas] ahí abajo de la
varilla”. Otro de los inconvenientes de la comparsa es la comunica-
ción con sus familias. Reuque cuenta que por lo menos los corren-
tinos pueden ir a un locutorio y llamar a sus familiares, pero que él,
como vive en el campo, no tiene esa posibilidad. Por su parte, José
Luis llama a su vecina para hablar con su esposa hasta que las
monedas le alcancen. La informalidad del trabajo es otro de los pro-
blemas con el que los esquiladores se encuentran. Así lo demuestra
un entredicho entre Oscar (el contratista) y Lito, otro de los esquila-
dores, provocado porque de los doscientos pesos que él pidió que se
le manden a su  familia, solo llegaron ciento cincuenta. Por otra
parte, la abstinencia sexual es también un conflicto para los esquila-
dores. Cuando vuelven a sus casas, plantea José Luis, tienen que
empezar como si fueran novios otra vez, porque “no rendís lo que
solés rendir”.

Un albañil en la provincia de Buenos Aires

El tercer momento del film, que constituye el desenlace de la
historia de José Luis, resulta del hecho de que el contratista no lo
vuelva a llamar para la próxima esquila. Esto deriva en su necesidad
de irse a la provincia de Buenos Aires a buscar trabajo fijo para
poder llevar a su familia consigo, pero José Luis solo consigue changas
de albañilería “esperando el comienzo de una nueva temporada de
esquila en la Patagonia”. Y así culmina el relato, de una forma deso-
ladora, la soledad y los pesares de los paisajes patagónicos son reem-
plazados por otra soledad, más anónima y entre muchos: la del
Gran Buenos Aires, con un común denominador compuesto por la
migración forzosa y el desarraigo.
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Por lo tanto, a través de José Luis entramos en la problemática
de los esquiladores en general, pero la historia que se cuenta es la
de él, con un inicio en el que se quiebra su vida familiar en
Corrientes, luego una serie de obstáculos que deben sortearse y una
resolución final.

Modo expositivo: “El cine tiene que servir” 

Como mencionamos antes, Querida Mara… aborda la problemá-
tica de los trabajadores de la esquila en las estancias patagónicas. Esa
clase de trabajo temporario se organiza a través de un grupo de esqui-
ladores que va recorriendo en un micro las distintas estancias del sur
argentino con una máquina que les provee el contratista. Llegan al
lugar, realizan el trabajo y siguen viaje. Las temporadas de esquila
tienen una duración aproximada de seis meses. Las malas condicio-
nes laborales y los obstáculos naturales y humanos que tiene el
oficio es uno de los ejes de la película, que la misma denuncia.

Antonio Weinrichter en su libro Desvíos de lo real, el cine de no
ficción (2005) hace un relevamiento de los diferentes modos de
representación que pueden distinguirse en el cine documental. El
autor explica los cuatro modos que propone Bill Nichols (expositivo,
observacional, participativo y reflexivo) dando cuenta de cómo este
género fue progresivamente reflexionando sobre sí mismo. Sobre el
final de su exposición Weinrichter realiza una reflexión que mucho
tiene que ver con la película que estamos abordando, al afirmar que: 

… existen no pocos cineastas –y últimamente, también artistas– que
se acercan al documental sin sentir la necesidad de tomarlo como
objeto de reflexión, establecer una distancia irónica con respecto a sus
convenciones, o crear un contexto nuevo para él; se contentan con uti-
lizar sus (potentes) recursos para demostrar que todavía se puede pro-
ducir un discurso sobre el mundo (2005: 105).
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Subyace en este comentario una inclinación actual que se ha
vuelto a dar en todas las artes: el abandono de la reflexión sobre el
medio y la vuelta a la historia, a la necesidad de contar algo, de
tomar una posición sobre el mundo.

Analizaremos, entonces, cómo la instancia enunciativa del film
lleva a cabo esta denuncia.

Retomando a Nichols, Weinrichter explica que el modo expositivo
“se dirige directamente al espectador con una voz desencarnada,
exterior al mundo representado en el documental y llena de autori-
dad epistémica  [en el que]  el comentario (…) prima sobre la imagen
(…), las entrevistas (…) se subordinan a la argumentación, al igual
que las imágenes sirven para ilustrarla” (Weinrichter, 2005: 37).

Creemos que la película se presenta a través de un modo exposi-
tivo, principalmente a través de la utilización de la voz over del narra-
dor. Ésta aporta una serie de explicaciones y datos que al mismo
tiempo informan, guían y organizan la mirada del espectador. Por
ejemplo, nos informa cuánto cobran los esquiladores, dónde duer-
men, cómo se realiza la esquila, etc. La voz over utiliza gran cantidad
de frases expositivas, enunciadas en tercera persona, y aporta una
serie de datos específicos sobre el mecanismo de funcionamiento de
la esquila y sus condiciones objetivas.

Cuando el director de la película fue interrogado sobre si el uso
de la voz over en su film Pacto de silencio (2004) era una forma
explícita de dar cuenta de su propio punto de vista en el interior de
la diégesis, la respuesta fue la siguiente:

Lo que pasa es que a mí me parece que hay muchas cosas que no
están debatidas en nuestro país, no es que hay varias miradas sobre
algo y entonces no hace falta decir nada. A veces, inclusive, es la pri-
mera vez que se hace algo sobre el tema, no hay ningún debate insta-
lado a priori y entonces… es también por respeto al espectador un poco
¿no? Pero no es una cuestión de subestimación al espectador, que hay
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que llevarlo de la nariz y contarle todo, sino para que sepa que existe
una posición tomada (Aponte A. Gutter, 2007).

En esta declaración el director da cuenta de la utilización del
modo expositivo como herramienta para rescatar algunos temas que
no están siendo debatidos, que permanecen en las sombras, que
necesitan ser puestos a la luz. Y es en esta necesidad de mostrar lo
escondido, o de desnaturalizar lo naturalizado y tomar una posición
sobre ello, en la cual el modo expositivo cobra su razón de ser.

Si bien sostenemos que el modo expositivo resulta predominante en
el resultado final del film, también debe señalarse que la voz conduc-
tora de la exposición no es en absoluto la típica “voz de Dios” del docu-
mental clásico expositivo. Por el contrario, el entrelazamiento con el
modo observacional, el participativo y la fuerte apuesta poética, que a
continuación desarrollaremos, modula a la película en tanto exposición
clásica en la que el resultado siempre será una idea unívoca.

En este sentido, una serie de entrevistas personales en la que
los protagonistas aparecen en primer plano hablándole a un entre-
vistador (que nunca vemos pero que identificamos con la voz over)
funcionan en esta película como refuerzo a la autoridad del narra-
dor por estar presente allí. Se podrían enmarcar estas partes del
film en lo que Weinrichter y Nichols llaman modo participativo, ya
que “los personajes hablan a cámara, y no sólo entre sí, y la legiti-
mación del proyecto de la película proviene en no poca medida del
testimonio de los entrevistados… [además] incorpora al documenta-
lista… El espectador es ’testigo de un mundo histórico representado
por un auténtico actor social’, un testigo privilegiado que ha estado
allí” (Weinrichter, 2005: 43). Sin embargo este modo no llega a ser
predominante en la construcción del relato, sino que más bien
refuerza la exposición y la legitimidad del narrador.
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Algunos extractos de la voz over ejemplifican la utilización de
la exposición desde adentro. Cuando los esquiladores llegan a una
de las estancias, la voz nos dice lo siguiente:

Ayer llegamos a la estancia San Ramón, acá se sabe y supimos,
que el dueño es un millonario que vive en Suiza; su casa y la de los
mayordomos se diferencia bastante de los lugares que prepararon para
nosotros. El regreso de un invierno que debería haberse ido, nos sor-
prendió un poco: nos hizo sentir mucho más las diferencias.

A continuación el narrador agrega:

Está bien claro que aquí no pertenecemos, sabés. Basta con que te
diga: dormimos en un garaje, en el altillo del galpón de esquila.

Luego, mientras se ven imágenes de los esquiladores en acción
la voz over nos explica:

Las disposiciones están dadas de tal forma que aquel que no esquila
no gana, por todo. El mundo empieza y termina en cada oveja. El mecá-
nico controla la efectividad. El ganadero, ojo observante, al cuidado de
su animal (…) Y el esquilador, esquila, claro. Pero no participa del juego
asfixiante (…) Acá, además de la ovejas, para el contratista valen los
números. Un peso vale el animal esquilado, el precio del trabajo es de
treinta y cinco centavos por oveja, los otros cobran por el día y solo el
cocinero mensualmente. Acá la naturaleza también actúa incondicional-
mente, y entonces si llueve o hace frío (frío para las ovejas) nadie trabaja.
Cesan los números, las ovejas y lo que ponen en movimiento, entonces
son días perdidos, dicen.

De esta manera, podemos observar que la utilización de los
recursos cinematográficos está en función de un discurso sobre el
mundo. La película se presenta con un discurso claro de denuncia
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hacia las malas condiciones laborales de los esquiladores, y hacia allí
se dirige la exposición.

Modo observacional: Captar lo fugaz

Por otra parte, en la utilización de las imágenes notamos una
predominancia del modo observacional, explicado por Weinrichter de
la siguiente manera:

…se prescinde de la música, de las entrevistas, de la reconstruc-
ción, y por supuesto, del comentario: de la voz de Dios se pasa a una
actitud de fly on the wall, mosca en la pared, término que alude a ese
grado cero de intervención…” “El documentalista (…) quiere filmar la
realidad sin tratar de controlarla, ni explicárnosla, ni dar forma a los
eventos, ni dirigir a los sujetos: encarna (el mito) de la pura observa-
ción. El sonido directo y el montaje en tomas largas favorecen una
impresión de continuidad espacio-temporal. Se filma al sujeto con res-
peto, limitándose a seguirle en vez de imponerle una actividad o tratar
de construirle una identidad: se registra la actividad cotidiana y con-
creta: se le arranca de su condición de signo o paradigma de una situa-
ción general (…) de mera ilustración de discurso, y ni siquiera se
pretende establecer un “contexto” para situarle (2005: 39).

Podemos afirmar que en la película la cámara logra hacernos
sentir un estar ahí. En primer lugar somos testigos de algunas con-
versaciones que no parecen estar frente a una cámara. Vemos esto
en la discusión que se desarrolla entre el patrón de una de las estan-
cias y el contratista, cuando hablan acerca del gasto (y no de la inver-
sión) que resulta pagarle a un empleado. Asimismo presenciamos
una discusión entre el contratista y uno de los esquiladores sobre el
no cumplimiento de lo pactado entre ambos. Estas dos situaciones
le dan al espectador imágenes que perfectamente podrían estar
guionadas, puesto que dejan muy mal parados a aquellos que están
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siendo filmados o más bien, formar parte del orden de lo supuesto,
ya que reafirman con gran precisión la denuncia que la película rea-
liza. En otras palabras, son los explotadores los que dan cuenta de la
explotación. En este sentido, las imágenes a las que nos referimos
bien podrían estar captadas por una cámara oculta y sin embargo no
es ese su procedimiento. Por eso ubicamos este tipo de situaciones
en un modo observacional, no tanto por el procedimiento sino por el
tipo de situaciones que registra.

A la vez, las imágenes de la película están compuestas por una
gran cantidad de gestos y de expresiones de los protagonistas que
también nos ubican como espectadores en una situación observa-
cional. La cámara logra captar momentos realmente íntimos: desde
un gesto en primer plano de una mirada perdida en el paisaje,
hasta el momento del baño o previo a irse a dormir, o una caminata
de dos hermanos por las costas. Estas imágenes tienen algo del
orden de lo espontáneo que nos ubica como “espías” del sentir o el
hacer de los otros.

Teniendo en cuenta que el modo expositivo interviene el relato
agregando información con datos específicos y que, por el contrario,
el modo observacional simplemente deja al relato ser, podemos afir-
mar que ambos modos se plantean como radicalmente opuestos. En
el film se puede observar una predominancia de la exposición en la
voz over y una predominancia del modo observacional en las imáge-
nes. Esta combinación genera un equilibrio que imposibilita al
espectador recibir un discurso totalmente cerrado, propio de la
exposición, a la vez que se desmitifica la idea de la pura observación.
En otras palabras, por más que la voz over se presente de manera
expositiva, la observación de las imágenes deja abierta una multipli-
cidad de recepciones posibles.
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Historia argentina: La patria que nos parió

Querida Mara… es también una reflexión sobre el legado de la
historia. El disparador de la película como ya mencionamos es una
entrevista en audio con el general Elbio Anaya, uno de los fusilado-
res de la Patagonia Trágica.

La comparsa va recorriendo distintos lugares en cuyos silencio-
sos paisajes se esconde una historia silenciada, olvidada.
Nuevamente, la utilización del modo expositivo está aquí en función
de un posicionamiento sobre el mundo.

Cuando los trabajadores pasan por Carhué 18, hay una detención
temporal de la historia presente en la que se vuelve al pasado, en
una suerte de flashback, a través de una sobreimpresión de varias
fotografías. La voz over nos cuenta que esas son las tierras que ocu-
paba la tribu del Lonco Namuncurá 19 antes de la llamada “conquista
del desierto” de Roca. Desde allí comenzó la huida hacia el sur de
los habitantes de esas tierras escapando de la muerte conquistadora.
Y desde allí comienza el viaje de los esquiladores.

Más adelante, la voz over nos presenta al ya mencionado
Reuque-Curá, descendiente de Namuncurá, y nos cuenta que una
vez rendidos los mapuches algunas tierras fueron entregadas por el
Estado a su familia y a su tribu. Esas tierras, sin embargo, ya no sir-
ven para cultivar, no son fértiles, allí viven hoy algunas pequeñas
comunidades pero que deben salir de allí para poder sobrevivir.
Antes escapaban huyendo, hoy escapan esquilando.

Esta relación entre el presente y el pasado se hace todavía más
evidente en una escena en la que se nos muestra una carta del gene-
ral Villegas de 1882 en la que promete que, tras la eliminación de
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18. Ciudad ubicada al oeste de la provincia de Buenos Aires, Argentina.

19. “Lonco” es un término mapuche que en español significa “cabeza”. Lonco
Namuncurá fue el cacique de la tribu mapuche (originaria de Chile) que se instaló en
tierras patagónicas a principios del siglo XIX.



los “seres que hoy son perjudiciales a la sociedad”, se encontrará la
prosperidad y el bienestar; y en la que luego se ve al contratista
yendo a buscar a un joven mapuche para trabajar en la esquila. La
voz over cuenta que los integrantes de esta comunidad (a diferencia
de los correntinos) “no ponen condiciones, no piden por un dere-
cho, no preguntan nada”. El sometimiento aparece aquí como la
herencia de la historia.

Otra de las relaciones entre el presente y el pasado sucede en la
ciudad de San Carlos de Bariloche. Luego de mostrar la pobreza de
los alrededores de la ciudad, la imagen del centro cívico aparece
acompañada por la voz over, que dice que “Los apellidos de la Suiza
argentina, de la conquista civilizadora están en la zona céntrica y le
dan su nombre a las calles más importantes. Los militares se cruzan
entre sí...”, mientras vemos planos fijos de los carteles de las calles.
Luego una imagen imponente a través de un travelling de 360º gira
alrededor de la estatua de Roca emplazada en el centro cívico de
Bariloche, y una música solemne la acompaña mientras la voz cul-
mina diciendo: “el diseñador del Estado Nacional del siglo XX sigue
allí, mirando el lago, tolerado por generaciones de patagónicos que
pasan por su centro cívico”.

Cuando la comparsa pasa por la Bahía de San Julián 20, la voz
over nuevamente expone: “La Bahía de San Julián es la misma
donde desembarcó una columna del ejército que vino a reprimir
una huelga rural en 1921”. Luego el camino continúa a Gregores,
lugar en el que se encontraron las tropas de Anaya y Varela y que
hoy se conoce como “El cañadón de los muertos” a causa de los dos-
cientos obreros que allí fueron fusilados. La voz over establece la
relación entre pasado y presente: “los fusilaron por reclamar cosas
obvias: condiciones de vida y trabajo que todavía no existen en
muchos campos patagónicos”.
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Podemos decir, por lo tanto, que el modo expositivo se utiliza en
el film para demostrar una relación de continuidad entre la historia
pasada y la historia presente. Lo que continúa es una relación de
explotados y explotadores en  las tierras patagónicas. Esta relación se
observa como política de Estado en el caso de la conquista del desierto
y de la represión de las huelgas patagónicas; y como funciona-
miento privado de los dueños de las tierras, donde el Estado se hace
presente en su ausencia. La esquila también aparece presentada
aquí como una de las consecuencias del proceso flexibilización labo-
ral llevada a cabo durante la década del noventa del S. XX. 

Apuesta poética

Como señalamos anteriormente, la utilización del modo exposi-
tivo en conjunto con el modo observacional deja abierta la posibilidad
de lecturas múltiples. En este sentido, se presenta también la
apuesta poética que recorre todo el documental. En general, pode-
mos decir que la poesía tiene esa capacidad de evocar sin nombrar,
o de sugerir sin mostrar. Teniendo en cuenta que aquí estamos
frente a un medio que se nutre de la imagen y del sonido vemos
cómo estos recursos se utilizan poéticamente. Pretender explicar
una imagen o una frase poética es casi atentar contra su razón de
ser, sin embargo intentaremos acercarnos a ellas.

Casi llegando al minuto doce de la película, luego de hacer refe-
rencia al clima demasiado frío que tomó a la comparsa por sorpresa,
se presentan  una serie de planos generales de paisajes patagónicos
imponentes, fríos y hermosos, acompañados por la melodía de un
piano suave de El clave bien temperado de Bach.

A continuación, y con la misma música, la voz over reflexiona
sobre las diferencias sociales entre los dueños de las estancias y los
esquiladores de la siguiente manera:
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Espejos multiplicados que separan vedando el otro lado. Los patro-
nes regocijados mirándose en los espejos de los jardines. Yuxtaposición
de la miseria: los peones estrellados en espejos obsoletos. Y del miedo,
la disposición sobre la que se estructura la estancia cuida marcar con
rigidez los límites. El espacio cercenado ante el horror de reconocer a
los que habitamos la barraca.

Resulta, pues, imposible y hasta innecesario llenar de signifi-
cado estas palabras e imágenes. Funcionan como ritmos, como
espacios para reflexionar, como vacío y a la vez como llenos. Se
enredan en el entramado del film, logran que nos conmovamos, que
pensemos, que apreciemos la belleza, nos piden que estemos ahí.

Conclusión

Afirmar simplemente que el film se organiza a través del modo
expositivo, puede llevar al lector a asociar este modo narrativo con
aquél utilizado en los inicios del documental, en el que una voz neu-
tra nos indica qué es lo que estamos viendo, y cómo debemos posi-
cionarnos hacia ello. Pero la forma que adopta aquí el modo
expositivo da cuenta de los aportes que fue dando el devenir histórico
del documental y del cine en general. Si bien cada modo narrativo
organiza el relato en diferente sentido, también debemos considerar
que son modos que fueron apareciendo a medida que el documen-
tal iba reflexionando cada vez más sobre sí mismo y por lo tanto a lo
largo del tiempo. Con esto nos referimos a que el film tolera la utiliza-
ción del modo observacional tanto como el participativo, los cuales apor-
tan matices, dan lugar a la interpretación, y sin embargo se mantiene
como expositivo. Se podría afirmar que en esta película se toman las
innovaciones que fue creando la historia y se utilizan como herra-
mientas. El film tiene una clara intención de denuncia, pretende ser
un aporte más para la reflexión de los problemas sociales contem-
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poráneos, pretende ser un ejercicio de memoria histórica, y para ello
organiza su narración de un modo expositivo. El modo observacional,
el participativo y la apuesta poética, en todo caso amenizan el relato,
atrapan al espectador, pero de ningún modo opacan ni soslayan la
exposición del mismo.

Querida Mara… se presenta como un film que pretende instalar
la discusión, mostrar lo no mostrado, denunciar las pésimas condi-
ciones de trabajo que algunos se ven obligados a aceptar sin poder
decidir, siendo obligados por un sistema laboral heredero de las
conquistas de principios del siglo XX y de la reciente flexibilización
laboral que continúa presente. Es una película que no corre según
las nuevas tendencias 21, pero tampoco se estanca en procedimientos
del pasado. Como decíamos al principio, no pretende hablar sobre
sí misma, sino que se lanza con su cámara al centro del conflicto y
desde allí se pronuncia. Va hacia el hecho y porque está ahí tiene
autoridad para hablar. Una cámara y una posición tomada sobre el
mundo se entregan a la aventura de mancharse con lo que se mues-
tra. Y también lo que se muestra es poesía.
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21. Con nuevas tendencias del documental nos referimos a aquellos trabajos alejados
del documental clásico, en los cuales se hace hincapié en exponer los mecanismos de
construcción y en subrayar la artificialidad del relato.
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Ficha técnica
Querida Mara, cartas de un viaje
por la Patagonia

Dirección: Carlos Echeverría
Guión: Carlos Echeverría, con textos
de Fernanda Álvarez

Fotografía: Carlos Echeverría
Montaje: Alejandro Brodersohn
Música: Pedro Menéndez, Pablo Lagalle
Productora: Cine Ojo

País: Argentina
Año: 2008
Duración: 112 min.
Color

Afiche de Querida Mara, cartas de un viaje por la Patagonia.



Los días de un reencuentro

Pamela Gionco y Soledad Pardo

Introducción

El 13 de junio de 1985 se estrenó en nuestro país Los días de
junio, de Alberto Fischerman (1937-1995). A pesar de que en aquel
entonces su director ya contaba con una considerable experiencia en
la industria cinematográfica, juzgó a esta película como su primera
obra realmente profesional, tras un período considerado de forma-
ción, en el que participó en films colectivos con episodios tales
como “Los pocillos” (episodio de Las sorpresas, 1975) y “El hambre”
(episodio de De la misteriosa Buenos Aires, 1981). Tal como afirmó
en el diario Tiempo Argentino, “(…) con Los días de junio tengo la
sensación de hacer mi primera película (…) porque creo que todo lo
anterior han sido ensayos, algunas veces borradores y la preparación
de una profesión (…)” (Martín, 1985). De esta manera, propuso a su
film como una suerte de “segundo primer largometraje”, bisagra
entre una etapa inicial y una de consolidación como cineasta.
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El acercamiento de Fischerman al cine se había producido tras
su incursión en algunos otros campos. Él mismo afirmó que llegó a
éste “como resultado de una sucesión de fracasos”: la música, la
arquitectura, la antropología (Maranghello, 2000: 24). Su introduc-
ción en el mundo cinematográfico se produjo gracias a la propuesta
de un amigo de la adolescencia, con quien realizó sus primeros cor-
tos mudos en 16 mm. Luego de estas primeras experimentaciones,
vendrían algunas producciones que realizó por su cuenta y, poste-
riormente, la incorporación en el equipo del noticiero televisivo
Telenoche de canal 13, como cameraman. Para la época de Los días
de junio, Fischerman había ingresado hacía ya tiempo en la indus-
tria del cine publicitario de la mano de Fernando Solanas; y había
pasado por áreas como el montaje, el guión y la producción, para lle-
gar finalmente la dirección. Atrás había quedado la época en la que
fue asociado, con su película The Players vs. Ángeles Caídos (1969),
a una serie de directores con quienes conformaría el llamado
“Grupo de los Cinco”. El mismo, integrado por Néstor Paternostro,
Ricardo Becher, Juan José Stagnaro, Raúl de la Torre y el propio
Fischerman, supuso  una renovación respecto del cine argentino de
la primera mitad de la década del sesenta (Filipelli, 2000: 12)22.
Acerca del supuesto Grupo,  Claudio España sostuvo que “se apoyó
en desarticulaciones de la narración y en el contraste entre el espí-
ritu festivo de sus desmañadas películas y la terrible agresividad
impresa en algunas escenas, preanuncios de una Argentina que no
tardaría en ponerse violenta” (España, 2005: 194). Se considera que
el año 1975 marcó la disolución del supuesto conjunto, pero la
voluntad de plasmar en su trabajo la situación política de nuestro
país se mantuvo latente en Fischerman aún diez años después,
como se ve en el caso de Los días de junio.
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22. No obstante, la noción de grupo fue cuestionada desde su mismo surgimiento
debido a las diferencias en las propuestas estéticas de cada realizador y al hecho de
que ellos mismos no se asumieron como tal.



Esos años

La dictadura militar que se impuso en nuestro país entre 1976
y 1983 llevó adelante acciones específicas y políticas represivas de
“reingeniería social”, con el objetivo principal de disciplinar el
cuerpo social de la población argentina y los cuerpos particulares de
cada uno de los individuos que la componen. Así, el orden represivo
ejercido por las Fuerzas Armadas operó en dos niveles: uno público,
disponiendo el monopolio de las fuerzas coercitivas del Estado y un
régimen de excepción jurídica sin derechos para la ciudadanía; y
otro secreto, secuestrando, torturando y matando de manera organi-
zada con el objetivo de “erradicar la subversión”, instaurando el
miedo y la angustia en la población. El ejercicio clandestino de la
represión tuvo consecuencias certeras en la sociedad argentina, ato-
mizando a los individuos y vulnerando los lazos sociales.

La recuperación institucional de la democracia posibilitó
reconstruir el aparato secreto del terrorismo de Estado, recuperando
las voces de quienes habían tomado contacto con la cara oculta de la
represión, que fragmentó a la sociedad a la vez que homogeneizó a
la población. La “lucha contra la subversión” se reveló entonces
como una política activa cuyo objetivo a largo plazo fue un cambio
profundo de subjetividades y mentalidades de toda la ciudadanía.

La cultura amordazada durante la dictadura se constituyó como
uno de los motores más activos de la recuperación de la democracia.
En una sociedad despedazada por la represión, la tortura y el exilio,
el campo cultural argentino de principios de los ochenta se propuso
la restitución de los lazos sociales vulnerados por el régimen militar
impulsando la libertad de expresión y la circulación masiva de
bienes simbólicos y culturales. El cine, en tanto producto cultural,
constituye uno de los modos de expresión privilegiado de los imagi-
narios y representaciones sociales, configurando a su vez identida-
des comunes y memorias colectivas. La construcción de sentido del
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dispositivo cinematográfico permite difundir interpretaciones sobre
los procesos históricos y políticos de una sociedad, poniendo en
pantalla relatos de los hechos desde una enunciación situada en el
tiempo y espacio de su propia producción. Las representaciones
cinematográficas realizadas durante la recuperación democrática
que ponen en escena el drama experimentado por la sociedad argen-
tina durante la dictadura apelan a crear vínculos emotivos con el
espectador que le permitan reconocerse en la pantalla. A principios
de los ochenta, el cine asume la responsabilidad de plasmar de
manera explícita los conflictos sociales y políticos silenciados
durante la dictadura.

Esos días de junio

Uno de los mecanismos más utilizados en los films que repre-
sentan ficcionalmente la dictadura militar, con el objetivo de anclar
la narración en un determinado espacio-tiempo, es la presencia die-
gética de medios masivos de comunicación (diarios, radio, televi-
sión) que establecen puentes hacia la realidad histórica.

Ya en la primera secuencia de Los días de junio, una radio anun-
cia la visita del Papa Juan Pablo II a la Argentina, realizada los días 11
y 12 de junio de 1982, enmarcando el relato en los días que preanun-
cia el título. Esta marcación se vuelve a repetir en un televisor ubicado
en el café donde los amigos se reunieron, esta vez con la imagen del
Papa en pantalla, rodeada de banderitas argentinas. También a partir
de una comunicación radial, se da cuenta de la situación de los com-
bates en las Islas Malvinas. Por último, será también una radio desde
donde se escuchará un comunicado de la Junta Militar.

Entonces, los días de junio en los que se desarrolla la historia,
designados por su mismo título, se refieren no sólo a hechos con-
cretos de la realidad, sino también a cierto “clima” social que se
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impregnaba en la cotidianeidad argentina. En esos días de junio,
además de la presencia pacificadora del Papa y el inminente fin de
la guerra de Malvinas, en España el seleccionado argentino perdía el
Mundial de fútbol; Vilas perdía en tenis y Palma perdía en boxeo.
Esta serie de fracasos generaron una frustración general que el
nacionalismo a ultranza de los militares no pudo remontar. El film
concluye en la “semana de la bandera”, efeméride nacional que se
conmemora el 14 de junio. “Yo me siento representado por aspectos
de la vida de cada uno de estos personajes, porque todos hemos
salido enarbolando alguna bandera”, sostuvo Fischerman acerca de
las criaturas que protagonizan su película (Maranghello, 2000: 47).
La cuestión de enarbolar una bandera, y por ende, de sostener
alguna clase de identidad común en el marco de un proceso de des-
articulación de los lazos sociales, se erige así como uno de los pun-
tos clave de un film que recurre permanentemente a este motivo. A
la bandera nacional se le suman muchas otras: la del Vaticano,
debido a la visita papal; las de diversos países del mundo, que vende
Alberto, (personaje encarnado por Víctor Laplace); y la que (los pro-
tagonistas construyen) como símbolo de su amistad, para luego des-
truirla conjuntamente.

Son estas cuestiones las que Fischerman decide poner en panta-
lla. El título original del proyecto era “El día de las tres banderas”. De
acuerdo a las declaraciones del realizador, el rodaje se hizo en un
marco de reflexión y discusión entre todos los integrantes del equipo
artístico. Así, los aportes de los actores, las experiencias e ideales pro-
pios de cada uno, se volcaron para caracterizar a los personajes,
poniendo el cuerpo en el proceso de filmación. En el caso de Norman
Briski, por ejemplo, él mismo estuvo exiliado y volvió al país en
democracia. Y si bien las divergencias políticas podían debatirse en
el set, Fischerman asume la responsabilidad autoral de “demostrar
en la práctica que la unidad nacional no es retórica” (Martín, 1985).
La necesidad de volver a encontrarse con el otro, de volver a tener

77

pamela gionco y soledad pardo



sentimientos verdaderos que reemplacen el miedo, fue lo que motivó
la realización de la película.

Los días de junio

El film aborda una historia íntima de hombres, de cuatro ami-
gos disgregados por la situación sociopolítica, que se reencuentran
tras haberse separado durante la última dictadura militar. Así, el
relato se inicia con el regreso de Emilio (Norman Briski), un actor
exiliado en Europa que retorna al país tras ocho años. José (Lorenzo
Quinteros) es un abogado que, tras el secuestro y desaparición de su
socio, abandona la profesión y se dedica a la docencia en una escuela
de educación media. Jorge (Arturo Maly) es un médico, jefe del
Instituto de Reproducción en la Facultad de Medicina, que ve inte-
rrumpida sus investigaciones de laboratorio por las prohibiciones
que le imponen desde la universidad. Por último, Alberto (Víctor
Laplace) es dueño de una librería y de un emprendimiento familiar
de confección y venta de banderas de países del mundo, además de
sobreviviente de un secuestro que se extendió durante tres meses.
Un personaje ausente en cuerpo pero presente en la memoria es el
amigo desaparecido, Carlos, el socio de José, quinto integrante del
grupo al cual los espectadores sólo podemos reconstituir a partir de
los relatos de sus amigos. El grupo de cinco amigos había hecho una
promesa con su sangre sobre una servilleta, guardada en la librería
de Alberto: “seguiremos siendo siempre los mismos” 23.

El reencuentro provoca en los personajes una serie de reaccio-
nes que van desde la alegría de volver a verse hasta las mutuas acu-
saciones y el cuestionamiento de sus actitudes durante el gobierno
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23. El objeto se presenta luego de que uno de los hijos de Alberto lea en voz alta a su
hermano unas líneas de Los tres mosqueteros (A. Dumas) que dicen: “la guerra civil
va a pasar y nosotros vamos a seguir siendo los mismos”.



de facto. El propio Jorge sostiene, sintetizando una de las cuestiones
principales de la película, que el miedo que se apoderó de ellos
durante esos años hizo disparar a cada uno “a su propio rincón”,
paralizados a causa de la experiencia represiva de la dictadura. Esta
disolución obligada del grupo de amigos adquiere una dimensión
aún más dramática al provocar, con el tiempo, el enfrentamiento
entre sus propios miembros recién reencontrados. La fractura de la
antigua unidad entre los amigos, dictadura mediante, instala el con-
flicto entre ellos mismos y los lleva a un permanente oscilar entre la
intención de reconstruir lo destruido y el enfrentamiento común.

La potencialidad de los personajes está dada en tanto que el
espectador puede identificar(se) en las historias narradas en para-
lelo a otras historias reales vividas en esos años. El mismo
Fischerman afirmó en una entrevista que “de alguna manera, yo soy
todos ellos” (Di Tella, 1984). En el presente ensayo, nos propone-
mos abordar cada uno de los personajes de la película, en orden de
presentación, con el objeto de analizar de qué manera se plantean
estas cuestiones en cada uno de ellos.

Emilio, el actor exiliado

“¿Valía la pena irse tan lejos?”. La pregunta es planteada por el
padre de José a Emilio, el amigo exiliado en Europa, quien la deja
sin respuesta. Emilio es artista y, según él mismo dice irónica-
mente, tuvo el “honor” de pertenecer a la primera etapa de la lucha
contra la subversión que llevó adelante el gobierno militar. Su exi-
lio, al igual que el de tantos hombres y mujeres de nuestr país,
abarcó ocho años, luego de los cuales vuelve a la Argentina.

Se trata de un personaje que, desde la lejanía, se aferra como
ninguno a los ideales que el grupo de amigos había sabido soste-
ner. En ese sentido, el amor/odio hacia sus compañeros tiñe su
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reencuentro, ya que Emilio supone que se alejó físicamente del
país pero no ideológicamente de sus convicciones, y las dudas de
sus amigos se le vuelven entonces inadmisibles. Durante una cena
en casa de Alberto enfrenta a Jorge. Éste habla del padre de Alberto
con escepticismo: “Mirá cómo le fue, está muerto”. “Sí, pero tenía
ideales”, dice Emilio con indignación, “¿¡vos qué tenés?!”. La
misma actitud sostiene frente a Alberto más adelante: “Tenés ban-
deras de todo el mundo, esto es como un supermercado…”, le dice.
“Hijo de puta, ¡le vendés a todos!”. En su retorno a la Argentina, su
costado profesional tampoco se ve libre de problemas. A Emilio le
ofrecen participar en una obra de teatro cuyo tema es la guerra de
Malvinas, y durante los ensayos llega a la conclusión de que se trata
de una obra oportunista. Acusa a sus compañeros de “vendepa-
trias”, yéndose indignado de la sala.

Sin embargo, la aparente coherencia inquebrantable de Emilio
no parece ser tan firme. Por más que quiera creer que es el mismo
de antes, el exilio le ha dejado marcas que no puede borrar. En su
vuelta al país acusa a las espinacas que comió en el avión de ser las
culpables del ataque de vómitos que lo aqueja, sin siquiera mencio-
nar la posibilidad de que se trate de un comprensible cuadro de ner-
vios. Habla en inglés en varias de las conversaciones que mantiene,
a pesar de que la guerra con Inglaterra había transformado a ese
idioma en impronunciable. “Soy el eurotío”, le dice más adelante a
uno de los hijos de Alberto, a modo de presentación. No es sencillo
para Emilio sostener una identidad y rehacer su antigua vida coti-
diana,  menos aún cuando sus propios amigos lo increpan. “¿Para
qué volviste?” le dice sin anestesia Jorge cuando los cuatro se hallan
encerrados, esposados y con los ojos vendados en un centro de
detención.

Con  Emilio aparece el problema de la voluntad y la posibilidad
de sostener las propias convicciones e ideas en el contexto crítico de
la dictadura. Si bien el personaje hace todos sus esfuerzos por man-
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tenerse firme en lo que siempre creyó, el cambio de su entorno lo
lleva a cambiar él personalmente, aunque no quiera admitirlo.

Por otro lado, Emilio funciona como claro disparador de la dis-
cordia entre los amigos. Es el que se fue, con todas las connotacio-
nes que eso conlleva. Por un lado, se transforma en espectador
privilegiado de la realidad argentina, con la suficiente perspectiva
que la lejanía le ofrece. Y a la vez, es el que menos autorizado pare-
cería estar a la hora de opinar sobre lo ocurrido, según le hacen
entrever sus amigos, ya que el haberse ido del país parece transfor-
marse desde su óptica en una solución inevitable que no deja sin
embargo de tener cierto aspecto de huída. Los reproches y la actitud
defensiva son constantes.

Se trata de un personaje más en proceso de búsqueda, intentado
ser el mismo de siempre aunque su mundo esté irreversiblemente
modificado, y por ende también él. Emilio trata de reconstruir su vida
lidiando como puede con sus propias contradicciones y con su nega-
ción de los efectos que el régimen dictatorial tuvo sobre la vida coti-
diana de los argentinos. En ese camino, sus amigos ocupan un lugar
clave, obligándolo a enfrentarse con su presente y su pasado.

Jorge, el científico

“¿Qué es esto? ¿La Inquisición?” increpa Jorge al decano de la
Facultad de Medicina que acaba de prohibirle continuar con sus
investigaciones con monos y semen humano en el Departamento
de Reproducción con el argumento de que “los límites del hombre
siempre los pone Dios”.

El orden represivo de la dictadura impuso una ideología occi-
dental y cristiana, desde la cual se construían los valores del ser
nacional. La comparación con la Inquisición no es un simple decir.
Las prácticas represivas sistemáticas incluían la quema de libros y la
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censura, perfilando un oscurantismo en el ámbito científico. En
noviembre de 1978, el General Menéndez prohibió la enseñanza de
la matemática moderna en todos los niveles educativos de Córdoba,
“considerando que las matemáticas modernas trastornan los postu-
lados de la lógica formal y, de este modo, abren un peligroso camino
a la penetración subversiva” (Ansaldi: 2006, 118).

Así, el Estado destruye de forma autoritaria la identidad de
Jorge, que sólo puede reaccionar pasivamente, quedándose en
estado contemplativo en su laboratorio. El reencuentro con Emilio
le permite repensarse y verbalizar el conflicto. Es él el primero en
reconocer que el miedo de la represión separó al grupo de amigos.
De hecho, es el que mantiene la distancia. Su racionalidad concre-
tiza las ideas, al tiempo que vuelve objetiva la situación: para él,
Carlos está muerto, no desaparecido; y a la vez defiende que Alberto
venda banderas (“es un laburo”).

En la secuencia final, el personaje se reconstruye y afirma que
fue él mismo quien “se borró”. En un monólogo dramático, reco-
noce que se quedó “para oír cómo se llevaban a compañeros” y da
cuenta de las otras historias de sus amigos perseguidos, torturados,
exiliados. Jorge encarna la cultura del terror en la cual los individuos
se autodisciplinan, que sólo puede superar el trauma en la interre-
lación con los otros personajes.

José, el abogado ¿comprometido?

José enseña historia en una escuela secundaria. La vincula-
ción con el personaje de Norma Aleandro en La historia oficial se
relaciona con la necesidad social de pensar el pasado colectivo.
Las diferencias entre ambos personajes es evidente: mientras ella
toma conocimiento del horror de la dictadura a partir de sus
alumnos, José establece relaciones políticas entre el pasado y el
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presente. Así, el Tratado de Utrech y la guerra franco-inglesa se
compara con la guerra de Malvinas, desde un enfoque anti-impe-
rialista. José afirma que “la historia siempre se da dos veces, pri-
mero como tragedia, después como farsa”, lema que un alumno
reconoce del 18 brumario de Marx. En el contexto del aula, es otro
estudiante secundario quien manifiesta el discurso nacionalista y
antimarxista, en particular del peronismo tradicional.

José era abogado. A su socio lo “chuparon” y a partir de ello cerró
el estudio, refugiándose en la docencia. Podemos inferir que ambos
llevaban adelante casos comprometidos. El exilio interior fue un
mecanismo de segregación producto de la represión, cuya causa
directa es la supresión de la identidad. Aún así, José se justifica ante
Emilio afirmando que “trasmitiendo ideas, podía ser útil a alguien”.

En la cena que reúne al grupo de amigos recuerdan entre todos
al padre de Alberto, núcleo de relevancia ideológica para el pasado
de los personajes. José lo define como un romántico, además de un
teórico. Si bien nunca se explicitan sus ideales, la fotografía que
evoca al personaje se asemeja a Alfredo Palacios. El recuerdo con-
duce ineludiblemente al amigo desaparecido, el único que “le dio
bola en serio”.

Sin saberlo (ni el espectador ni el personaje), la culpa invade al
personaje de José. Su triste y frustrado intento de suicidio en las
sombras da cuenta de una subjetividad desdibujada y sin motivación.
En la secuencia final, revela su secreto: él estaba con Carlos cuando
se lo llevaron, perdiendo lo único que le quedaba de dignidad.

Alberto, el (ex) intelectual

Tal vez sea el personaje de Víctor Laplace quien más explí-
citamente encarna el problema de construir y mantener una
identidad en ese crítico contexto. Si bien este tema se hace
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visible también en los demás personajes (Emilio, por ejemplo,
intercala el castellano con el inglés en su retorno al país, en
una suerte de confusión idiomática/identitaria), en Alberto
las metáforas devienen prácticamente literales. Con su libre-
ría en peligro, se dedica a vender banderas para mantener a su
familia. Toda bandera es un símbolo de identidad, pero a
Alberto no le queda más alternativa que aferrarse a aquella
bandera que le permita literalmente sobrevivir, sea la que sea,
desdibujándose así el poder de identificación de la misma.
“Yo le vendo banderas a todo aquel que me las  paga”, dice
Alberto.  “Repetí: bandera, bandera, bandera…”, le pide a
Emilio. “Y ahora al revés: radebán, radebán, radebán…”. Las
palabras entonces pierden el sentido, de tanto repetirse. Da lo
mismo “bandera”, “liberación”, “independencia”, o cual-
quiera de las otras que Alberto le hace pronunciar una y otra
vez a su compañero. “¡No quieren decir absolutamente nada
las palabras!” dice Alberto a modo de conclusión. La repeti-
ción de las mismas las transforma en significantes vacíos, en
sonidos huecos. Y la construcción de banderas se transforma
en la simple costura de retazos de tela. En el pasado Alberto
había sostenido ideales y convicciones junto a sus amigos,
pero un secuestro de tres meses y un clima generalizado de
miedo y violencia desgarran sus certezas. Alberto queda a
medio camino, defendiendo lo que siempre fue suyo (sus
libros, sus ideas) pero haciendo simultáneamente lo (im)posi-
ble por sobrevivir en una realidad que lo pone a prueba sin
darle respiro. Y en el medio, parece perder cada vez más el
interés en sostener lo alguna vez fueron sus ideales. Se trata
entonces de la representación de un abierto triunfo del régi-
men dictatorial: conseguir el hastío y la pérdida del interés,
por parte de la sociedad, en comprometerse política e ideoló-
gicamente.
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Sin embargo, el escepticismo de Alberto no es total. Como
señalábamos antes, se trata de un oscilar entre la defensa de
las propias ideas y la pérdida del interés en las mismas. En un
intento de reconstruir un lazo de identificación con sus ami-
gos, Alberto accede a la propuesta de Emilio de hacer una
bandera que los represente a ellos como grupo. Busca telas y
las pone al servicio de  la creación de un emblema para él y
sus amigos. Esta bandera logrará diferenciarse de todas las
demás que Alberto ha producido. Ya no se trata de una ban-
dera para vender al mejor postor, sino de una que es fruto de
la voluntad de los amigos de verse representados en un sím-
bolo. La autodestrucción posterior de la misma suena a con-
tradicción, pero se reserva a la vez una característica que
ninguna otra tuvo: la de responder a los intereses de sus pro-
pios creadores, conjuntamente. La bandera se destruye, pero
son ellos quienes deciden que así sea. Ese es tal vez el gesto
más esperanzador de Alberto: intentar construir algo que,
aunque sea anulado más adelante, cuenta con el privilegio de
ser anulado voluntariamente, ya no por decisión de otro que
se cree con derecho a hacerlo. Por otro lado, la recuperación
de sus libros puede pensarse como el otro gran intento de
Alberto de recomponer su vida manteniendo sus antiguos ide-
ales. Su padre había tenido que enterrar los textos para evitar
que fueran destruidos, y hacia el final de la película Alberto
los recupera para reubicarlos en su librería. Los estantes de la
misma vuelven a llenarse de palabras. Se puede pensar enton-
ces que se abre desde ese momento la posibilidad de recupe-
ración de alguna clase de sentido para ellas. Tal vez de ahí en
más puedan volver a “querer decir” algo, aunque Alberto haya
estado convencido de lo contrario.
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Epílogo

La historia se desarrolla íntegramente en la ciudad de
Buenos Aires. El entorno urbano se construye con sucesivos
planos generales, pero nos muestra la particularidad de las
calles vacías y en silencio. El director afirmó que ese espacio
abierto se relaciona con la democracia recuperada, pero en el
momento representado los aviones cruzan los cielos e inva-
den el campo sonoro. La cámara nos presenta una ciudad
constantemente vigilada, creando un clima opresivo.

Como ya mencionamos, el film en sí hace explícita la
segregación personal que se produjo durante la dictadura. El
miedo a la persecución se hace real cuando los amigos son
secuestrados y permanecen detenidos en un espacio vacío,
cerrado, húmedo, donde dirán las que creen sus últimas pala-
bras. De forma inesperada, salen de la reclusión a la superfi-
cie por un inmueble lindante a la librería del personaje de
Víctor Laplace. La contigüidad espacial entre el lugar de
detención y su propio negocio remarca la cercanía de los cam-
pos clandestinos de la dictadura con los espacios públicos.

Por último, valen mencionar los libros del padre de Alberto.
En la cena grupal, Alberto nos cuenta que su padre, “cuando
llegó la represión se negó a quemar un solo libro. Hubo que
enterrarlos”. Su mujer, Inés (Ana María Picchio), recuerda
que varias veces lo vieron vigilando el jardín y agradece que ya
no estaba vivo “cuando vinieron esos hijos de puta”.
Desenterrar los libros será entonces un modo de liberar la
conciencia y recuperar el pasado. La puesta en cuadro de esos
libros, en un recorrido similar al realizado por Truffaut en
Fahrenheit 451 (1966), da cuenta de la censura durante la dic-
tadura. Así desfilan ante los ojos del espectador las obras de
Griselda Gambaro, Enrique Pichon Rivière, Rodolfo Walsh,
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Osvaldo Bayer, Julio Cortázar, Mario Benedetti, Eduardo
Galeano, Manuel Puig, Erich Fromm, Karl Marx, entre otros.
Irónicamente, José pregunta “¿servirá para algo esto ahora?”.
La respuesta de Alberto es clara: “para dar clases de historia”.
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Ficha técnica
Los días de junio

Dirección: Alberto Fischerman
Guión: Alberto Fischerman, Marisa Gaillard,
Gustavo Wagner

Fotografía:Marcelo Camorino
Montaje: Juan Carlos Macias,
Carlos Márquez
Música: Luis María Serra
Producción: Nicolás Sarquís.

Intérpretes:
Norman Briski, Víctor Laplace,
Ana María Picchio, Arturo
Maly, Lorenzo Quinteros

País: Argentina
Año: 1985
Duración: 108 min.
Color

Víctor Laplace, Lorenzo Quinteros, Arturo Maly y Norman Briski en Los días de junio.
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