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Cuadros en movimiento: la pintura en el cine. 
Relaciones intermediales en La hora de los 
valientes (Mercero 1998) y Te doy mis ojos 
(Bollaín 2003)

Esther Gimeno Ugalde
Universität Wien

Resumen
Basándonos en un enfoque teórico intermedial, el presente artículo tiene 
como objeto estudiar las relaciones entre cine y pintura a partir de dos 
películas españolas: La hora de los valientes (Antonio Mercero 1998) y 
Te doy mis ojos (Icíar Bollaín 2003). Nos proponemos cotejar cómo los 
respectivos directores introducen la pintura para construir y enriquecer 
el relato cinematográfico y analizar qué función narrativa y estética 
cumplen los cuadros en el texto fílmico. El estudio de ambos filmes nos 
servirá para demostrar nuestra hipótesis inicial: la pintura se emplea 
no solo con fines estéticos y narrativos, sino también para convertir al 
espectador en testigo de un doble drama, el individual y el colectivo. El 
juego de miradas que atraviesa la diégesis sitúa a la pintura en un primer 
plano, a la vez que determina la lectura del texto fílmico.

Palabras-clave: intermedialidad – tableau vivant fílmico – drama 
individual – tragedia colectiva.

Abstract
The objective of this article is to study the relationship between cinema 
and painting from an intermedial perspective by analysing two Spanish 
films: La hora de los valientes (Antonio Mercero 1998) and Te doy mis 
ojos (Icíar Bollaín 2003). We intend to compare how the respective 
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directors use painting to construct and enrich the cinematographic 
story and to analyse what narrative and artistic role the paintings play 
in the filmic text. The study of the two films will serve to illustrate our 
initial hypothesis, that painting is used not only for artistic and narrative 
purposes, but also to make the spectator a witness of a twofold drama: 
the individual and the collective. The exchange of looks which permeates 
the diegesis places painting to the forefront, whilst determining the 
interpretation of the filmic text.

Keywords: intermediality – tableau vivant filmic – individual drama – 
collective tragedy.

Basándonos en un enfoque teórico intermedial, el presente artículo tie-
ne como objeto estudiar las relaciones entre cine y pintura a partir de 
dos películas españolas: La hora de los valientes (Antonio Mercero 1998) 
y Te doy mis ojos (Icíar Bollaín 2003). Nos proponemos cotejar cómo los 
respectivos directores introducen la pintura para construir y enrique-
cer el relato cinematográfico y analizar qué función narrativa y estética 
cumplen los cuadros en el texto fílmico. El estudio de ambos filmes nos 
servirá para de mostrar nuestra hipótesis inicial: la pintura se emplea 
no sólo con fines estéticos y narrativos, sino también para convertir al 
espectador en testigo de un doble drama, el individual y el colectivo. El 
juego de miradas que atraviesa la diégesis sitúa a la pintura en un primer 
plano, a la vez que determina la lectura del texto fílmico.

1. Introducción

Desde sus orígenes, el cine se ha visto influenciado por diversos me-
dios: teatro, pintura, fotografía, literatura, etc. La pintura, como medio 
iconográfico, ha ocupado un lugar privilegiado en el cine y sus relacio-
nes han sido analizadas, ya desde sus inicios, por destacados estudiosos 
del séptimo arte. Mitry, Bazin, Arnheim o Hauser reflexionaron, aunque 
no de modo muy profundo, acerca de los vínculos entre el arte cinema-
tográfico y el pictórico (Cerrato 2009:7). Pero no fue hasta la década de 
los 80 cuando se produjo un verdadero interés por las conexiones entre 
cine y pintura, que ha ido creciendo desde las últimas décadas hasta 
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nuestros días como avala el incipiente número de publicaciones sobre 
esta temática (Bonitzer 1985, Walker 1993, Ortiz/Piqueras 1995, Aumont 
1995, Dalle Vacche 1996, Barck 2008, Cerrato 2009). Parece indudable 
que el establecimiento de los estudios intermediales como disciplina 
académica a partir de los años noventa ha propiciado una eclosión de 
análisis teóricos y prácticos acerca de las relaciones entre los distintos 
medios, entre las cuales destacan la relación cine-pintura.

Las mutuas influencias entre estas dos artes constituyen un intere-
sante campo de análisis que se inserta dentro del estudio de la interme-
dialidad, tal y como la define Rajewsky (2002), es decir, entendida como 
un hiperónimo que engloba muy diversos fenómenos. En su profuso 
estudio titulado Intermedialität, esta autora distingue la intermediali-
dad de la intramedialidad, siendo el primero un fenómeno en el que 
se combinan distintos medios (literatura y cine, teatro y cine, etc.) y el 
segundo un fenómeno en el que, por el contrario, no se produce una 
transgresión de medios (2002:12). Una de las formas más conocidas de 
la intramedialidad es la intertextualidad1, entendiendo por este la refe-
rencia de un texto en otro texto. El fenómeno de la intramedialidad no 
es exclusivo de la literatura, sino que se da también en otros medios 
como por ejemplo el cine o la pintura. Así pues, cuando una película 
hace referencia a otra película2 o un cuadro hace alusión a otro cuadro 
nos encontramos ante referencias intramediales. Las meninas (1957) de 
Pablo Picasso son un ejemplo paradigmático de intramedialidad, pues en 
su obra el pintor andaluz reinterpreta al estilo cubista el famoso óleo de 
Velázquez que originalmente data de 1656. La intramedialidad pasa aquí 
por un cambio sustancial de estética y estilo transformando las formas 
barrocas en cubistas.

Rajewsky introduce un tercer término que denomina transmediali-
dad y que usa para referirse a los fenómenos que no están asociados a 
un medio determinado y que, en consecuencia, pueden estar presentes 
en diversos de ellos (2002:11-13). La parodia sería un ejemplo de trans-

1 Término acuñado ya en los 70 por Kristeva y luego desarrollado por otros autores 
como Genette ( [1982] 1990).

2 En el caso del cine español tenemos numerosos ejemplos de intramedialidad (cine 
en el cine). La mala educación (2004) y Abrazos rotos (2009) de Pedro Almodóvar son 
probablemente dos de los ejemplos recientes más conocidos y en los que el cine ocupa 
un lugar indiscutible para el desarrollo de la narración fílmica.
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medialidad, puesto que no es un fenómeno específico de un medio en 
particular; también los temas bíblicos o los mitos que aparecen en muy 
distintos medios (pintura, literatura, cómics, etc.) pueden entenderse 
como formas de transmedialidad. Conviene precisar que en este artículo 
nos centraremos en las relaciones intermediales entre cine y pintura y, de 
forma concreta, en la relevancia del elemento pictórico para componer la 
imagen y el relato cinematográfico, partiendo de la idea de que la pin-
tura nos convierte, en ambos casos, en testigos de un drama individual 
que también tiene connotaciones colectivas.

2. La pintura en el cine

Desde sus inicios, el lenguaje cinematográfico vio en la representación 
pictórica un referente importante (De Pablos Pons 2006:4). El encuadre ci-
nematográfico, por ejemplo, sigue las mismas reglas que la pintura ya que 
en ambos casos nos encontramos ante una representación bidimensional 
(ibíd.). En cuanto a lo que la composición y al uso del color se refiere, el 
cine ha hallado en la pintura un referente indiscutible y es evidente que 
lo pictórico y lo fílmico guardan en común el deseo de representar una 
realidad ilusionada3. Las posibilidades de integrar la pintura en un filme 
son múltiples y variadas: el cine puede utilizar la pintura para componer 
la imagen basándose en las analogías que existen entre el encuadre de 
la pantalla y del lienzo, puede emplearla como fuente inspiración para 
recrear ciertos ambientes y épocas, etc. Sin embargo, más allá de motiva-
ciones puramente estéticas, los cuadros pueden aparecer en la pantalla 
con fines narrativos. El popular refrán “Una imagen vale más que mil pa-
labras” parece cobrar especial relevancia al ser aplicado a este contexto, 
dado que la incorporación de un cuadro en un filme puede servir para 
completar, intensificar o reactualizar –mediante la analogía o incluso la 
contraposición4– el sentido de la narración cinematográfica.

3 En este artículo nos referimos sólo al género cinematográfico de ficción, 
excluyendo de manera explícita el documental por tener este último unas características 
específicas propias muy diferenciadas del género de la ficción en lo relativo a la 
representación de la realidad.

4 Un ejemplo paradigmático de contraposición lo encontramos en Viridiana (1961), 
una de la obras maestras de Luis Buñuel. En la última escena de la película, Buñuel 
se inspira en L’últimacena (1495-1497) de Leonardo da Vinci. Desmitificando la cultura 
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Barck establece una distinción muy importante en cuanto a la fun-
ción que puede cumplir la pintura en el cine. Según esta estudiosa, los 
cuadros pueden desempeñar la función de “objeto” o de “sujeto” dentro 
del relato cinematográfico (2008:9) o, dicho de otro modo, el cuadro 
puede tener una simple función objetual ayudando a interpretar una 
escena concreta o la totalidad de la película o bien puede “activarse”, 
convirtiéndose en sujeto y asumiendo así el papel de un personaje más 
de la diégesis. Los dos filmes que presentamos aquí nos servirán para 
ilustrar qué recursos cinematográficos se emplean para establecer esta 
funcionalidad de los cuadros.

Al abordar el estudio de la inclusión de la pintura en el cine debe-
mos establecer otra diferenciación básica (Barck 2008:12-13). Por una 
parte, el lienzo puede aparecer en la película de modo directo, es decir, 
el cuadro enmarcado aparece como tal en la pantalla. De este modo, 
tenemos una imagen (pictórica) dentro de otra imagen (cinematográfica)5. 
Por otra parte, el cuadro puede aparecer en la pantalla de manera no ex-
plícita, es decir, produciéndose un traslado composicional: la imagen pic-
tórica se integra en la imagen cinematográfica sin que aparezca un marco 
que separe el cuadro de la pantalla (Guserl 2009:61-62). En este caso, la 
pintura queda sutilmente integrada en la película sin que haya distinción 
entre el encuadre pictórico y el cinematográfico. Obviamente, esta forma 
menos explícita de intermedialidad requiere un mayor conocimiento por 
parte del espectador para poder decodificar la analogía entre las dos 
imágenes y sus implicaciones. Dentro de esta segunda categoría (traslado 
composicional), podemos distinguir entre las analogías de composición 
relacionadas con los colores, la iluminación, los contrastes, etcétera6 y los 
llamados tableaux vivants (Guserl 2009:126), también conocidos como 

clásica y en especial el símbolo del cristianismo que representa el cuadro, la escena 
sirve a Buñuel para poner de manifiesto la contradicción entre el mundo religioso y el 
mundo “real”. En el tableau vivant de Viridiana los santos son sustituidos por mendigos 
y Jesús representado por un ciego.

5 Existen también otras variantes como demuestra el ejemplo de Te doy mis ojos 
donde las pinturas aparecen en los libros de arte de la protagonista (véase Las tres 
Gracias) o en forma de proyección sobre la pared (véase Dánae recibiendo la lluvia de 
oro o Composición VIII).

6 A título de ejemplo queremos citar el caso de 53 días de invierno (2006) de Judith 
Colell. La propia directora comentaba en un artículo a propósito de su filme que las 
primeras referencias de luz y color para la elaboración de la película provenían del 
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“efecto cuadro” o “cuadros vivientes”7. El tableau vivant fílmico consiste 
en la puesta en escena de una obra pictórica por parte de los personajes 
de la película. Como advierte Barrientos Bueno:

[…] su finalidad es conducir a la autorreflexión sobre la representación 
visual, el lenguaje cinematográfico en oposición al pictórico (contrasta sus 
respectivas coordenadas especio-temporales) suspendiendo durante unos 
instantes el discurrir temporal. Su presencia en el cine clásico se caracte-
riza por no interrumpir la narración sino estar al servicio de ésta mientras 
que en las manifestaciones cinematográficas alternativas busca sorprender 
al espectador con su aparición inesperada, se presenta de forma visible un 
deliberado paréntesis del tiempo cinematográfico a la vez que nos aparta 
del espacio narrativo. (2008:19)

Un ejemplo paradigmático de tableau vivant se nos muestra en 
la secuencia final de Jamón, jamón (1992) de Bigas Lunas (01:20:36-
01:21:30). La lucha entre Raúl (Javier Bardem) y José Luis (Jordi Mollà), 
los protagonistas masculinos de este “melodrama ibérico”, alude a la 
imagen goyesca de Duelo a garrotazos (1821-1823), la más famosa de las 
Pinturas negras del artista aragonés situadas originalmente en la Quinta 
del Sordo. En esta referencia paródica, los garrotes son sustituidos por 
patas de jamón que sirven como arma de combate. La intermedialidad 
es aquí sólo una de las múltiples referencias de la escena ya que, al 
mismo tiempo, esta imagen en movimiento evoca una mítica escena al-
modovariana convertida en lugar común de cualquier buen cinéfilo. Así 
pues, el arma de lucha y el golpe mortal que acabará con José Luis en 
la arena ensangrentado tiene su intertexto fílmico en la famosa escena 
de ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984)8. Asimismo, la citada obra 
de Goya, tan arraigada al imaginario cultural español, aparecía en forma 
de tableau vivant en Llanto por un bandido (1963) de Carlos Saura. En 

ámbito pictórico, en concreto de las pinturas de Lucien Freud. Colell (2009) se fijó sobre 
todo en el uso que hacía el artista de la luz y el color y en sus formas de saturación.

7 Se trata de una forma escénica en la que los actores posan inmóviles simulando 
la composición e iconografía de una pintura o escultura. Los tableaux vivants 
tienen su origen en el drama litúrgico medieval. (Fuente: http://www.museoferias. net/
tableauxvivants. htm. Fecha de consulta: 27 de junio 2011).

8 Gloria (Carmen Maura), defendiéndose de la agresión de su marido Antonio 
(Ángel de Andrés), le golpea en la cabeza con el jamón y acaba con él (01:05:57-
01:06:41).
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definitiva, la secuencia de cierre de Jamón, jamón se convierte en una 
doble referencia intramedial, siendo al mismo tiempo referencia implícita 
a la película de Almodóvar y a la de Saura.

La vida y obra de pintores famosos ocupa indudablemente un lugar 
esencial en las relaciones intermediales entre el cine y la pintura. No 
han sido pocas las ocasiones en que el cine de ficción ha llevado a la 
gran pantalla la vida de destacados maestros de la pintura dentro de un 
subgénero del cine histórico que se conoce como biopic o biografía ci-
nematográfica9. En el contexto hispánico, el español Francisco de Goya 
y Lucientes y la mexicana Frida Kahlo han sido fuente de inspiración 
para varias biografías filmadas que presentan propuestas muy dispares; 
a modo de ejemplo, podemos citar Frida, naturaleza viva (1984) de Paul 
Leduc, Frida (2002) de Julie Taymor o Goya en Burdeos (1999) de Carlos 
Saura10.

3.	Relaciones intermediales en La hora de los valientes  
	 y Te doy mis ojos

La pintura constituye un elemento esencial tanto en la estética como en 
la narración de La hora de los valientes (1998) y Te doy mis ojos (2003). Si 
bien el eje narrativo de ambas películas no gira en torno a la pintura –en 
el primer caso gira en torno a los horrores que la Guerra Civil causa en 
la familia de Manuel y en el segundo en el horror de Pilar, víctima de la 
violencia de género–, los cuadros desempeñan una función crucial para 

9 Michelangelo (Carol Reed 1964), Caravaggio (Derek Jarman 1986), Rembrandt 
(Charles Matton 1999), Pollock (Ed Harris 2000), Klimt (Raoul Ruiz 2006) o El Greco 
(Yannis Smaragdis 2007) son algunas de las grandes producciones que han sabido 
aprovechar, con mayor o menor acierto, las biografías de estos genios de la pintura 
para trasladarlas al cine.

10 Los fantasmas de Goya (2006) de Milos Forman no se puede considerar un biopic, 
ya que el papel de Goya en el filme es más bien secundario. Forman se vale de caras 
conocidas del cine (Javier Bardem, Natalie Portman y Stellan Skarsgard) para inventar 
una intriga entorno a una joven que servía de musa a Goya, recreando con acierto las 
transformaciones y conflictos de la España de 1792 a 1815. Para un estudio detallado 
sobre la figura de Goya en el relato cinematográfico recomendamos el artículo de 
Águeda Villar (2001) y el capítulo dedicado al pintor aragonés en el libro de Cerrato 
(2009:115-142). Otra interesante aportación sobre Goya en el cine de Saura es el artículo 
Ruiz Vega (1999). Nancy Berthier (2008) tiene también una interesante contribución 
sobre Goya en Burdeos. 
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sus protagonistas y el avance del relato cinematográfico. Así pues, la 
pintura no constituye el eje narrativo principal pero sí un hilo conductor 
crucial a través del cual se articula la narración fílmica y mediante el cual 
el drama personal se interpreta a su vez como un drama colectivo. Tra-
scendiendo el aspecto meramente anecdótico o decorativo, la pintura –
arte visual por excelencia– se convierte en un elemento de interpelación 
que nos confronta a esa doble tragedia, contrapuesta paradójicamente 
a la belleza del arte.

3.1. “Goya, compañero”, o el artista como testigo de los 
		  horrores de la guerra en La hora de los valientes

El filme comienza con la evacuación de las obras de arte del Museo 
del Prado hacia Valencia en plena Guerra Civil11. Manuel (Gabino Die-
go), un joven de 28 años que trabaja como celador en la pinacoteca, 
encuentra un autorretrato de Goya que ha quedado olvidado y deci-
de llevárselo a casa para salvaguardarlo de la amenaza de las bombas 
(00:11:10-00:12:38). Junto a su familia y a Carmen (Leonor Watling) –una 
joven que acaba de conocer y que ha perdido a toda su familia en uno 
de los bombardeos sobre la ciudad–, tratará de mantenerlo intacto en el 
ambiente de horror, hambre y violencia causado por la contienda. Ma-
nuel se convertirá desde el principio en salvador y protector del lienzo 
(Barrientos Bueno 2008:18).

Así es como el autorretrato del pintor llega a casa del joven, donde 
conocerá varios escondites para evitar su expolio: el interior de un ar-
mario ropero, el cabezal de la cuna de su hijo e incluso colgado en la 
pared del dormitorio donde pasa desapercibido a unos milicianos que 
creen la respuesta del abuelo Melquíades (Luis Cuenca), al afirmarles 
que es su tío Paco de Zaragoza (01:05:26). Precisamente así, colgado en 
la pared del cuarto, este lienzo de pequeñas dimensiones (46x35cm) 
(Barrientos Bueno 2008:19) se convertirá en testigo de dos momentos 
cruciales para la vida de Manuel: Goya, “el compañero”, como lo llama el 

11 El traslado se inspira en acontecimientos históricos reales. Con el estallido de 
la Guerra Civil y ante la amenaza de los bombardeos los cuadros fueron trasladados 
primero a Valencia y luego a Figueras y Ginebra (Barrientos Bueno 2008:15, e Ibarrola 
2000:73).
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joven celador, será testimonio de la primera noche que pasa con Carmen 
(01:08:20-01:09:25) con quien luego se casará y del nacimiento del hijo 
de la pareja (01:30:28-01:31:42) una vez Manuel ya se encuentra luchando 
en el frente12.

Sin embargo, el autorretrato, en su función de sujeto, también será 
testigo del crimen de Manuel que, en el deseo de recuperar el lienzo 
robado por el inquilino (Lucas, interpretado por Héctor Colomé), mata al 
codicioso vendedor de antigüedades que lo ha comprado y se resiste a 
devolvérselo amenazándole con una pistola (01:21:40-01:22:14). La citada 
escena termina con un primer plano del autorretrato; en este caso los 
ojos de Goya aparecen iluminados por un ligero rayo de luz. Muy acer-
tadamente Guserl (2009:115), interpreta este efecto como un modo de en-
fatizar el papel de Goya como testigo del crimen. Al contrario de lo que 
suele ocurrir cuando el autor de un delito intenta ocultar su identidad 
tapando con una venda los ojos del testigo, Mercero subraya esa franja a 
través de un suave efecto luminoso haciendo un guiño al espectador que 
observa cómo Goya es testigo de ese crimen y, en definitiva, de todas las 
atrocidades cometidas en tiempos de guerra.

El artista es un observador mudo y como afirma Barrientos Bueno:

(…) contempla con sus ojos ya centenarios el transcurrir de otra contienda 
de la que también va a ser testigo de forma metafórica a través de su auto-
rretrato, al igual que “verá” la difícil vida de la familia de Manuel junto al 
fusilamiento final de su guardián y conservador. (…) el artista y su mirada 
representan una contienda anterior igualmente sangrienta, la Guerra de 
la Independencia (1808-1914), con la que el film establece paralelismos 
respecto a la Guerra Civil. (2008:19)

12 A pesar de que el director muestra cierta imparcialidad a la hora de presentar el 
conflicto bélico, el protagonismo indiscutible lo tiene Manuel, un joven anarquista, y su 
familia de la misma orientación ideológica, pues son ellos (y no los sublevados) quienes 
salvarán el autorretrato del pintor y con los que el espectador se siente identificado a lo 
largo de la cinta. Con todo, cabe destacar que Mercero logró hacer una película alejada 
del panfleto político retratando con gran acierto la vida cotidiana (las calamidades del 
mercado negro y del estraperlo, las cartillas de racionamiento, los bombardeos, las falsas 
denuncias, etc.) de la capital española durante la guerra, lo que le valió muy buenas 
críticas.
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Goya no solo es testigo de las miserias que vive la familia de Ma-
nuel –el hambre, la tristeza, la muerte del hijo de Flora y finalmente la 
propia muerte del protagonista– por la contienda sino que se convierte, 
por ende, en testimonio de los horrores de la Guerra Civil española. En 
palabras de Cerrato (2009:90), el autorretrato “representa la luz de la 
razón frente al oscurantismo irracional de la guerra”. En este sentido, el 
traslado de las pinturas del Prado y la pérdida del cuadro en el que se 
ve retratado el artista se debe interpretar como un símbolo más de esa 
tragedia colectiva.

Imagen 1. Manuel contemplando al “compañero” Goya

A lo largo de la película se establece un sugerente juego de miradas 
entre el espectador, los protagonistas y el cuadro. Este juego visual se 
subraya mediante la música extradiegética que acompaña a todas las 
escenas en las que el autorretrato es contemplado directamente por los 
personajes y que generalmente acaban con un primer plano del pintor 
fundido a negro. Por un lado, el espectador ve cómo Manuel ensimis-
mado contempla el lienzo en repetidas ocasiones (ver imagen 1) y, por 
otro, puede ver cómo Goya, personificado a través del cuadro, también 
observa a Manuel y todo lo que acontece a su alrededor. El autorretrato 
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toma entidad propia cumpliendo así una función de sujeto en la narra-
ción fílmica. Es el propio Manuel quien observa al autorretrato como 
si del mismo Goya en persona se tratara y quien le confiere una clara 
función de sujeto: “Si le miras fijamente, parece que te habla” o “Esto 
tiene que ser un secreto entre tú y yo, bueno…, entre tú, yo y el compa-
ñero”, le dice a Carmen en una escena (00:23:42-00:27:23). Más adelante 
cuando queda herido por una bomba confiesa a la joven: “Qué miedo 
he pasado, allí debajo de aquellos escombros. Estaba todo oscuro. No 
podía moverme pero sabía que tenía debajo de mi pecho al compañero 
y no quería aplastarlo ni hacerle daño” (01:07:06-01:07:22).

Entrada la década de los 40, el filme se cierra con una secuencia 
(01:48:20-01:49:27) en el Museo del Prado en la que aparecen distintos 
cuadros, entre ellos Los fusilamientos del 3 de mayo y el autorretrato. El 
nuevo celador del museo cuenta a un grupo de visitantes una anécdota 
acerca del óleo: “(…) este cuadro [el autorretrato] fue sustraído del mu-
seo por unos rojos con el ánimo de fugarse al extranjero y venderlo. Por 
suerte para todos, el mismo día de la victoria, un falangista que entró 
a Madrid con sus hombres lo rescató para el museo (…)” (01:48:20-
01:48:40). Evocando este discurso oficial (ficticio), Mercero hace un guiño 
al espectador que conoce la historia “real” del cuadro –la de Manuel– y 
le hace tomar conciencia de que la historia siempre es contada por los 
vencedores13. A continuación aparece Carmen con su hijo ya crecido y 
ambos se detienen frente al óleo. En un campo/contracampo observamos 
a Carmen que mira a los ojos del pintor y le dice: “Salud, compañero”. 
Manolito, en recuerdo del espíritu de su padre fallecido, también repetirá 
las mismas palabras mirando fijamente al pintor. Así se establece nueva-
mente un juego de miradas y una complicidad entre el espectador, los 
personajes (Carmen y Manolito) y Goya, representado a través del auto-
rretrato. Esta secuencia que cierra el filme termina con un primer plano 
del cuadro que poco a poco se va convirtiendo en un primerísimo plano 
de los ojos del gran maestro. En la parte inferior aparece una sobreim-
presión con una conocida cita de Manuel Azaña, quien fuera presidente 

13 Es preciso destacar que La hora de los valientes narra una historia ficticia. Ibarrola 
(2000) señala que Mercero no trató de hacer un documental histórico sino una película 
de ficción para la cual se inventó una fábula dramática.
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de la II República: “El Museo del Prado es más importante para España 
que la República y la Monarquía juntas”.

El cineasta sitúa su película como una prolongación del postulado de 
Azaña dado que, en definitiva, el autorretrato de Francisco de Goya des-
empeña en el filme un simbolismo ya subrayado por Barrientos Bueno 
(2008:20): “son el arte, la belleza y la vida las que íntimamente interesan 
frente a un tiempo en el que éstas no son consideradas en un mundo 
dominado por el horror, la sangre y la violencia”.

Si bien este óleo suele desempeñar en la película una clara función 
de sujeto, también es preciso puntualizar que en algunos momentos el 
cuadro se objetualiza. A modo de ejemplo, podemos citar la secuencia 
en que Flora (Ariadna Ozores), la tía de Manuel, propone vender el óleo 
aunque este se negará rotundamente y seguirá con la idea de devolverlo 
(00:45:41-00:50:18). En esta secuencia, Manuel y Melquíades contemplan 
absortos el óleo y luego, como niños, sonríen como si estuvieran ante 
un bello espectáculo. Por simple curiosidad el abuelo pregunta a Manuel 
cuánto cree que vale la obra. Al escuchar la respuesta de su sobrino, Flo-
ra replica “¿Os habéis puesto a pensar lo que nosotros podríamos hacer 
con todos esos millones?”. En tono realista y con la mirada llena de tris-
teza afirma “(…) por ejemplo, podríamos comer caliente todos los días. 
Por ejemplo, podríamos salir de España y vivir tranquilos todos juntos 
en algún lugar bonito del extranjero. (…) estoy cansada de no pegar ojo, 
de pasar hambre, de que se me muera la gente querida. Me da horror 
que a Pepito le pueda pasar algo. (…)”. A Flora se le ocurre que Lucas, su 
inquilino, podría ayudarles a vender el cuadro. Incluso Melquíades tienta 
a Manuel afirmando que con ese dinero podrían crear escuelas para los 
hijos de los anarquistas y bibliotecas, pero el joven insiste en que su 
deber es no parar “hasta ver a Goya en su casa [el Museo del Prado]”14, 
asegurando que devolverá el cuadro incluso si pierden la guerra. Con 
convicción cita al profesor Miralles15: “el arte es del pueblo”.

14 En realidad, antes de ser fusilado por las milicias falangistas, Manuel logra 
devolver el cuadro al Prado. “¡Ya estás en tu casa, compañero!”, le dice a Goya instantes 
antes de que Lucas llegue con los falangistas que le dispararán.

15 Esta cita remite a las secuencias 13 y 14 de la película. Manuel acude a casa 
del profesor, colaborador del museo, para contarle que tiene el autorretrato de Goya 
y acuerda que se lo entregará. La casa de Miralles está repleta de obras de arte (en su 
mayoría objetos religiosos), pues el profesor realiza dictámenes para la Junta del Tesoro 
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El idealismo ingenuo de Manuel contrasta con el carácter corrupto 
y codicioso de Lucas que esperará hasta el día de la boda de Manuel y 
Carmen para aprovechar que nadie está en casa, robar el cuadro y ven-
dérselo a Heliodoro (Josep María Pou). La integridad moral de Manuel 
y su familia, que al final desiste de la idea de venderlo, se contrapone a 
la falta de principios de Lucas y Heliodoro. Al convertirse en un instru-
mento de venta (primero potencial y luego real), el cuadro adquiere una 
nueva dimensión transformándose en un objeto atado a las normas del 
mercado negro. Sin embargo, resulta llamativo que para volver a confe-
rirle el carácter de sujeto Manuel tenga que cometer un crimen del que 
el mismo artista será testigo (01:19:16-01:21:00).

El autorretrato de Goya es, sin duda, la pintura con mayor relevancia 
en el relato cinematográfico pero no es el único cuadro que aparece en 
la narración. En una de las primeras secuencias, que tiene lugar en el 
interior del Museo del Prado, los trabajadores van desmontando los cua-
dros para iniciar el traslado de las obras de arte a Valencia. En este caso, 
todas las pinturas que aparecen tienen una clara función de objeto. La 
primera obra que se nos presenta es Las Meninas (1656) de Velázquez, 
cuya presencia genera un evocador silencio en la sala, subrayado además 
por una suave música extradiegética. No obstante, la pintura más emble-
mática de esta secuencia es Los fusilamientos del 3 de mayo (1813-1814)16, 
cuadro de estilo romántico que representa la violencia y crueldad hacia 
el pueblo en el contexto de la Guerra de la Independencia de España17 y 
que guarda evidentes paralelismos con el contexto de la Guerra Civil. El 

Artístico y decide cuáles se trasladarán a Valencia. Es precisamente allí donde Miralles 
le dice a Manuel que el arte no entiende de ideologías y que pertenece al pueblo. 
Cuando Manuel y Melquíades se disponen a devolver el cuadro a casa del profesor (sec. 
17,00:35:00-00:37:25), se encuentran con una multitud de personas que aclaman con 
júbilo la humillación de Miralles y el cura, cuñado de este, por parte de los milicianos 
republicanos. Los milicianos arrojan por el balcón y luego queman los objetos artísticos 
religiosos encontrados en el piso; después meten al profesor y al sacerdote en un 
camión para “dales el paseo”. Indudablemente esta secuencia pretende crear conciencia 
de que las injusticias y las crueldades se cometieron desde ambos bandos.

16 Este cuadro también aparece en forma de tableau vivant en Goya en Burdeos 
(1999) de Carlos Saura, filme en el cual vemos, entre otros, una de las estampas (núm. 
39) que compone Los desastres de la guerra, pintados justamente durante la Guerra del 
Francés.

17 Este cuadro ha sido fuente de inspiración para otros pintores que han mostrado 
en varias desus obras el influjo intramedial de Goya. L’exécution de Maximilien 
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profesor Miralles cuenta a unos milicianos “la sensibilidad de Goya para 
el con el desastre de la Guerra realizando un símil entre 1808 y 1936” 
(Herrera Feligreras 2006, s.p.). Pero no será hasta más adelante cuando 
la pintura revele su verdadero significado simbólico18.

Tras la celebración de la boda de Manuel y Carmen, la pareja visita 
el Museo del Prado que se encuentra completamente vacío tras el tras-
lado de las obras (01:13:52-01:16:52). Ante una pared vacía, el celador 
describe a su nueva esposa los dos lienzos de Goya que antes había 
colgados allí: a la izquierda La carga de los mamelucos en la Puerta del 
Sol, cuadro que también recibe el nombre de El dos de mayo de 1808 en 
Madrid, y a la derecha Los fusilamientos del 3 de mayo, conocido ade-
más como El tres de mayo de 1808 en Madrid19. Al explicar este segundo 
cuadro, Manuel pone en escena una especie de tableau vivant en el que, 
mostrando a Carmen el dramatismo que representa la escena goyesca, 
primero apunta como si tuviera un fusil entre los brazos simulando ser 
soldado del ejército napoleónico y luego se arrodilla como si fuera el 
hombre de la camisa blanca frente al pelotón de fusilamiento: arrodilla-
do, alza los brazos al cielo y grita “¡Viva la libertad!” (01:15:15-01:15:51). 
Este tableau vivant “escenificado” o metadiegético es una anticipación 
de la escena en la que Manuel será fusilado por los sublevados. A dife-
rencia del caso anterior, el segundo es un tableau vivant diegético (no 
escenificado): la camisa blanca brillante de Manuel (iluminada por las 
linternas de los milicianos), su posición (de rodillas con los brazos hacia 
arriba) y su grito desesperado (“¡Viva la libertad!”) se inspira claramente 
en el citado lienzo de Goya (01:46:50-01:47:22).

(1867) de Manet y Masacre en Corea (1951) de Picasso son cuadros inspirados en Los 
fusilamientos.

18 Este cuadro llega a aparecer en el filme hasta en cinco ocasiones: tres de ellas 
como cuadro (imagen dentro de la imagen) y dos más en forma de tableaux vivants 
(Guserl 2008:116). En otra ocasión, será Manolito y sus amigos quienes jugando a la 
guerra pongan en escena el cuadro viviente de Los fusilamientos (00:38:26-00:39:26).

19 Se trata de dos de las obras más famosas del artista aragonés. Durante la Guerra 
Civil el primero fue trasladado a Ginebra y el segundo se quedó en Valencia.
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Imagen 2. Tableau vivant metadiegético.	 Imagen 3, tableau vivant diegético

Así pues, la analogía visual entre el cuadro original, la escenificación 
de la imagen goyesca en el Museo del Prado (tableau vivant metadiegéti-
co) y la escena del fusilamiento real de Manuel (tableau vivant diegético) 
es más que evidente. El hecho de que en una escena real, Manuel acabe 
representando al hombre retratado por Goya pone de manifiesto que 
el cuadro de Los fusilamientos adopta aquí una indiscutible función de 
sujeto. La mirada de Manuel justo antes de fallecer se dirige al autorre-
trato del artista; metonímicamente, el pintor de Fuendetodos presencia 
el cruel asesinato de Manuel a través de su autorretrato, representando 
así “los valores universales de la belleza, el arte y el respeto social frente 
al fanatismo” (Barrientos Bueno 2008:20).

3.2. El juego de miradas en Te doy mis ojos

Te doy mis ojos narra la historia de Pilar (Laia Marull), una mujer joven 
que huye de casa acompañada de su hijo Juan (Nicolás Fernández Luna) 
para evitar los malos tratos de su marido. Durante un tiempo la prota-
gonista se instala en casa de su hermana Ana (Candela Peña) y empieza 
a trabajar en un museo de la ciudad. Antonio (Luis Tosar), su marido, 
intenta convencerla de que vuelva con él y de que está dispuesto a 
cambiar. Para demostrárselo, inicia una terapia y Pilar decide regresar 
con él. Al poco tiempo, la protagonista recibe una oferta para hacer un 
cursillo de formación e incorporarse después en un museo como guía, 
pero Antonio no soporta la idea de que Pilar trabaje fuera de casa. Para 
impedírselo la agrede físicamente y después le amenaza con autolesio-
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narse si ella le deja. Una vez que Antonio ha salido de hospital, Pilar 
regresa para recoger sus cosas y abandonar definitivamente el hogar.

Esta breve sinopsis solo refleja el primer plano narrativo del filme. 
El segundo plano narrativo, interrelacionado con el primero, nos mues-
tra la historia de Pilar a través de la pintura: las constantes alusiones al 
arte pictórico reactualizan el relato cinematográfico y lo intensifican. La 
incorporación de Pilar al mundo laboral y su acercamiento al universo 
pictórico serán el punto de partida para recuperar su autoestima. Gra-
cias al arte la protagonista conseguirá emanciparse, reconstruyendo en 
ese lento proceso su propia identidad: “Pilar se encuentra con el arte y 
es desde ahí desde donde empieza a crecer, a escapar de su encierro” 
(Bollaín/Luna 2005:16). Así pues, la película se estructura en dos niveles 
narrativos o textuales: por un lado, el texto base corresponde al proceso 
de emancipación de Pilar y constituye la línea argumental del filme; por 
otro, el subtexto es un recorrido por un universo pictórico (y mitológico) 
que muestra evidentes paralelismos con la historia de la protagonista.

Tal y como ocurre en La hora de los valientes, la mirada es omnipre-
sente en toda la película, pero la alusión más explícita se encuentra en 
el mismo título que alude metafóricamentea la alienación de Pilar y su 
“entrega” a Antonio. El juego erótico-amoroso de la pareja debe interpre-
tarse como una sutil forma de sumisión20. En ese juego aparentemente 
inocente Pilar le regala a Antonio partes de su cuerpo: al regalarle sus 
ojos, le entrega metafóricamente su manera de ver el mundo, su propia 
identidad. Sin embargo, el descubrimiento del arte –la mirada hacia la 
pintura– brinda a Pilar la oportunidad de descubrir nuevos caminos, 
de aprender a mirar con sus propios ojos y dejar de hacerlo a través de 
Antonio.

Su identidad, durante años sustentada en el papel de esposa y ma-
dre, se reconstruye como sujeto en el momento en el que deja de limi-
tase a los deseos de Antonio y comienza a afrontar el dominio que este 
ejerce sobre ella. El trabajo en el museo de Toledo y el contacto con el 
mundo exterior y con la pintura serán el punto de inflexión. Cuando 
decide separarse de Antonio, Pilar quiere salir de su encierro y buscarse 

20 Este juego, que marcará desde el comienzo la relación entre Pilar y Antonio, se 
inicia el día de su pedida de mano y se explicita en la narración fílmica en la escena del 
encuentro secreto que mantienen en casa de Ana (00:41:42-00:46:30).
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a sí misma, intentando recuperar su “mirada”, su identidad. Casi al final 
de la historia, una vez ha decidido dejar a su marido, le confiesa a Ana: 
“Tengo que verme, no sé quien soy”.

La ruptura definitiva con Antonio es un proceso lento en el que el 
acercamiento de Pilar a la pintura (y al mundo mitológico) será funda-
mental. Gracias al arte la protagonista logra ultrapasar el muro de lo do-
méstico, la esfera privada, para instalarse en el espacio público que antes 
les estaba vetado (Martínez-Carazo 2008:403). En este sentido, merece la 
pena subrayar que, tal y como ocurre en La hora de los valientes, la pin-
tura sirve aquí tanto para denunciar un drama personal como un drama 
colectivo. En otras palabras, el arte pictórico nos permite profundizar en 
el drama de los personajes, en este caso el de Pilar como mujer maltra-
tada, pero también en el lastre social que supone la violencia doméstica 
que cada año en España se cobra decenas de víctimas mortales. Cabe 
recordar que el estreno del filme coincidió con un momento en el que 
la violencia de género se convertía en una de las problemáticas sociales 
más graves para el país21.

Pilar vivirá su primer encuentro con la pintura poco después de ins-
talarse en casa de su hermana. Cuando acude a una cita en la catedral 
de Toledo para concertar un contrato de prácticas, recorre su Sala Capi-
tular observando los cuadros colgados. Tras los retratos de cardenales y 
obispos, que sustentan atributos de poder (00:14:17-00:14:44), al final del 
recorrido Pilar se para frente a una representación de la Virgen. Se trata 
de La Dolorosa de Luis de Morales (1515-1586). Mientras está mirando el 
cuadro y la expresión compungida de la Virgen (quien también parece 
observarla), su hermana se le acerca por detrás y le comenta al oído: 
“Acaba de darse cuenta que ha salido de casa en zapatillas” (00:14:44-
00:15:00)22. Con esta frase se establece una conexión entre Pilar –que en 
la primera secuencia de la película se presenta en casa de hermana en 
zapatillas huyendo de Antonio (00:00:36-00:03:18)– y la Virgen represen-

21 Su creciente visibilidad en los medios de comunicación y la enorme preocupación 
social y política llevó a que en 2004 se aprobara por unanimidad en el Congreso la 
Ley Orgánica de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género (Beltrán 
Brotons 2007:324), todavía hoy vigente.

22 El comentario de Ana resta dramatismo a la escena y crea un primer encuentro 
explícito entre la narración cinematográfica y el universo pictórico (Beltrán Brotons 
2007:329).
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tada en el cuadro. Este será el único cuadro que Pilar observa de cara, 
estableciéndose así una relación frontal entre ambas que favorece el 
paralelismo de su sufrimiento y resignación (Thibaudeau 2008:235). Esta 
identificación (Pilar/Virgen), que se muestra tanto a nivel visual como 
verbal, revela que el cuadro ultrapasa la mera función de objeto.

El segundo encuentro con la pintura se produce en la Iglesia de San-
to Tomé donde se halla el más famoso cuadro de El Greco (1541-1614): 
El entierro del Conde Orgaz. Fascinada, observa el cuadro y escucha 
con atención las explicaciones del guía que comenta las influencias que 
recibió el artista para componer este óleo. La pintura, dividida en dos 
partes diferenciadas, apunta hacia la dicotomía español/extranjero, como 
bien ha señalado Thibaudeau (2008:236). Con un cromatismo sombrío, la 
parte española se asocia a lo triste y a lo violento, mientras que la parte 
extranjera, italiana en este caso, representa lo contrario: lo colorido y el 
movimiento. A través de este cuadro, se observa un paralelismo entre 
la relación de Pilar y Antonio, llena de violencia y tristeza (sombrío), y 
la de Ana y su marido John, sustentada en el respeto, la igualdad y la 
comprensión (colorido). Si bien aquí la función del cuadro es de objeto, 
en tanto que objeto de la admiración de Pilar, la analogía con respecto a 
los personajes del filme le confiere una cierta entidad de sujeto.

Las dos siguientes pinturas que aparecen en la narración fílmica tie-
nen referencias mitológicas que permiten observar el arraigo del modelo 
patriarcal grecorromano en la cultura española: la mujer se representa en 
ambos casos como posesión exclusiva del hombre. El sustrato mitológico 
aparece justo cuando Pilar toma parte activa con respecto a la pintura 
pues ahora es ella quien, tanto en el caso de Orfeo y Eurídice (1636-
1637) como en el de Dánae recibiendo la lluvia de oro (1553), explica su 
significado.

El cuadro de Rubens, hoy expuesto en el Museo del Prado, recrea el 
mito de Orfeo y Eurídice que Pilar cuenta a su hijo (00:54:44-00:55:45). 
Orfeo, hijo de Apolo, intenta recuperar a Eurídice, muerta por la pica-
dura de una serpiente. Orfeo baja al Averno para salvar a su amada y 
suplica a Plutón y Proserpina para que le dejen llevársela. Estos le dan 
una oportunidad pero bajo una condición: solo podrá llevársela si él va 
delante y no se gira a mirarla hasta que salgan del Infierno. Pero justo 
antes de salir, Orfeo no puede resistirse y mira hacia atrás, perdiendo 
para siempre a Eurídice, que no podrá volver al mundo de los vivos. La 
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explicación de Pilar queda interrumpida por la llegada de Antonio, que 
aparece justo cuando está a punto de contar a su hijo qué pasa cuando 
Orfeo se da la vuelta. En ese mismo instante, Pilar cierra el libro y man-
da a Juan a la cama.

La analogía entre Orfeo y Antonio es evidente: ambos han perdido 
a su amada e intentan recuperarla (Beltrán Brotons 2007:330). A esa al-
tura del relato, el espectador puede reconocer el paralelismo entre los 
protagonistas del filme y los personajes mitológicos, puesto que Pilar ha 
salido también una vez del mundo de Antonio y este intenta recuperarla 
haciéndole regalos y acudiendo a una terapia. Sin embargo, ella todavía 
no sabe que su marido, igual que Orfeo, fracasará. La interrupción de 
la historia mitológica y la suspensión de su final ofrecen una vía abierta 
para el éxito de Antonio. Sin embargo, para quienes conocen el mito, 
esta escena también puede interpretarse como anticipo de lo que ocurri-
rá al final del relato cinematográfico. La identificación de los personajes 
mitológicos con los personajes fílmicos vuelve a hacer difusa la frontera 
entre las funciones de objeto y sujeto propuestas por Barck (2008).

El siguiente cuadro que comenta Pilar es Dánae recibiendo la lluvia 
de oro de Tiziano. Mientras es observada a escondidas y en la penum-
bra por su marido, Pilar, situada delante de la proyección de la pintura, 
explica el mito que se representa y la historia de esta obra renacentista:

De hecho este cuadro estuvo escondido durante siglos. Lo encargó Felipe 
II y lo puso en sus habitaciones privadas. Luego vinieron otros que lo 
escondieron bajo llave, hasta Felipe IV que lo heredó y lo puso directa-
mente en la habitación donde echaba la siesta… la siesta o alguna otra 
cosa… Algunos de sus dueños quisieron a Dánae así, como Júpiter, bien 
cerquita y en cambio otros hicieron como su padre, encerrarla para que 
no la viera nadie. Hubo un rey que incluso pensó en quemar el cuadro. 
Pero mira, no lo consiguió, y aquí está, a la vista de todos.

El entramado de miradas entre el espectador, los personajes y el 
cuadro proyectado en la pared es tan evidente como complejo. Pilar está 
expuesta a la mirada del grupo de visitantes que escucha con atención 
la descripción del cuadro y su historia, a la vez que es observada clan-
destinamente por Antonio quien ve cómo su mujer es observada por el 
grupo de visitantes. Como bien señala Martínez-Carazo:

Cuadros en movimiento



234	 olivar nº 16 - 2011

La articulación del personaje femenino como objeto de la mirada y del 
masculino como sujeto, propuesta por Laura Mulvey, se concreta en esta 
secuencia, en especial a los ojos del inseguro marido, que abrumado por 
el encanto que emana su mujer, transfiere imaginariamente su deseo al 
resto de observadores y vive el momento como una usurpación de su 
esposa. (2008:399)

También apunta acertadamente que esta interpretación de Antonio 
nada tiene que ver ni con la intención de Pilar ni con la realidad ya que 
el público de la sala no percibe el magnetismo que él ve en Pilar. El pa-
ralelismo se observa en esta escena a varios niveles (01:10:02-01:11:46). 
En primer lugar, la proyección del cuadro muestra la imagen de ambas 
figuras femeninas superpuestas, de modo que el plano visual ayuda a 
intensificar la identificación Pilar/Dánae. La proyección se produce de 
manera literal, haciendo que las figuras se fundan en una sola imagen, 
fundiendo en un mismo instante las miradas pictórica y cinematográfica 
(Beltrán Brotons 2007:333; Thibaudeau 2008:234).

Imagen 4. Proyección de Pilar/Dánae

En el plano narrativo, el paralelismo es doble. Por una parte, Pilar 
se identifica con Dánae, encerrada por Júpiter para no ser vista; ambas 
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son mujeres a las que se quiere relegar al dominio privado23. Por otra 
parte, las distintas censuras impuestas por los dueños del cuadro que 
trataron de esconderlo, exponerlo o destruirlo a lo largo de la historia 
remiten a la situación de Pilar, sometida a la voluntad de su marido. Así 
pues, tanto la historia que representa el cuadro de Tiziano como la del 
mismo cuadro muestran paralelismos con la vida de Pilar (Beltrán Bro-
tons 2007:333).

El último cuadro descrito por Pilar es la Composición VIII (1923) de 
Wassily Kandinsky (01:17:35-01:18:35). Esta pintura abstracta introduce 
una nueva analogía, estableciendoun paralelismo entre la evolución 
de Pilar, inmersa en un proceso de emancipación, y la evolución de la 
pintura que, mediante la abstracción, consiguió liberarse de la servidum-
bre de la representación figurativa (Thibaudeau 2008:235). Personaje y 
pintura rompen con la perpetuación de antiguos modelos y exploran 
nuevas vías.

A nivel cromático también se puede establecer un vínculo entre este 
cuadro y la relación de Pilar y Antonio. Junto a la proyección del cuadro, 
Pilar explica la simbología de los colores: el verde significa equilibrio, el 
azul profundidad y el violeta miedo. Cuando la cámara enfoca la parte 
violeta del cuadro, un encadenado enlaza esta imagen con el agua del 
Tajo, en cuya orilla Pilar y Antonio mantienen varios encuentros (Bel-
trán Brotons 2007:332). Los tonos violetas del cuadro, que representan el 
miedo, encadenan con la siguiente escena en la cual Pilar, temerosa por 
la reacción de su marido, le cuenta que tiene una propuesta de trabajo. 
Lleno de ira, Antonio acaba perdiendo los nervios y lanza al río el cua-
derno con hojas de colores donde apunta sus estados de ánimo desde 
que inició la terapia.

Una última referencia pictórica da cierre a la película. Se trata de 
Las tres Gracias (1630-1635) de Peter Paul Rubens, cuadro expuesto hoy 
también en el Museo del Prado. Inspirándose en la mitología griega, 
el pintor flamenco retrata a la ninfa Eurínome y las tres hijas del dios 
Zeus –Eufrosina, Taliaund, Aglae– que habitan en el Olimpo junto a las 

23 Pilar vive un “encerramiento” metafórico. Antonio no quiere que su mujer trabaje 
y pueda estar expuesta a los demás, tal y como se lo comenta a su psicólogo en una 
de las sesiones de terapia (01:13:00-01:15:04). El miedo a que su mujer esté expuesta a 
la mirada de los otros se concreta en la escena en la que Pilar comenta el cuadro de 
Tiziano a la que nos hemos referido más arriba.
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Musas y que representan la belleza, el encanto y la alegría. En el cuadro 
aparecen cogidas de los brazos, en círculo, conectadas también por el 
velo y la mirada.

A diferencia de los cuadros anteriores, esta pintura aparece por 
primera vez en la película sin ser comentada. Es uno de los cuadros 
del libro que Antonio acaba de regalar a Pilar, recién vuelta a casa, 
para intentar “recuperarla”. La mano de Pilar, con la alianza de casada 
acariciando la página del libro (01:01:53), nos hace intuir un posible 
paralelismo entre esta pintura y la protagonista. Más adelante vuelve a 
haber una alusión al cuadro pero en esta ocasión es Antonio quien lo 
comenta (01:26:52-01:27:04). Lleno de ira porque su mujer decide ir al 
trabajo a pesar de su oposición, abre el libro e ironiza con desprecio 
sobre el cuadro. Las palabras violentas de Antonio –que describe a las 
figuras míticas como “gordas en pelotas”, “diosas de la menopausia” y 
“celulíticas”– son no sólo muestra evidente de una retórica machista re-
calcitrante sino también del irreversible alejamiento de la pareja. Al rom-
per el libro, Antonio destruye simbólicamente cualquier posible intento 
de acercamiento hacia Pilar. En esta secuencia el cuadro rubeniano tiene 
una doble función (objeto y sujeto) en el relato: las vejaciones verbales 
de Antonio, centradas en el aspecto físico (degradado a los ojos de este) 
de las figuras representadas, son muestra de su objetualización. El hecho 
de destruir el libro en el que aparecen las Gracias convierte nuevamente 
al lienzo en objeto de violencia. La identificación de las figuras míticas 
con la figura de Pilar, también víctima de la violencia verbal y física de 
Antonio, convierten a su vez al cuadro en sujeto.

Sin embargo, la relación entre el cuadro y la historia de Pilar no se 
vuelve explícita hasta la última secuencia, cuando la protagonista regresa 
a casa para recoger sus cosas. La última toma en picado muestra, a modo 
de tableau vivant, a las tres amigas alejándose del domicilio conyugal 
(01:38:42-01:38:53). En ese momento, el cuadro adquiere un significado 
metafórico: la imagen de las tres Gracias mitológicas se asocia a la a las 
tres mujeres (Pilar, Rosa y Lola). Al ser representado por las tres amigas, 
el cuadro de Rubens adquiere ahora una exclusiva función de sujeto. 
El final de Te doy mis ojos es obviamente simbólico, pues a través de la 
pintura no sólo se muestra que existe una salida al drama individual de 
Pilar sino también al drama colectivo de muchas mujeres que viven la 
misma situación.
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Imagen 5. Las tres Gracias: Pilar, Rosa y Lola

El recorrido pictórico que muestra Bollaín abarca diferentes épocas, 
escuelas y tradiciones (desde el Renacimiento hasta el Expresionismo 
pasando por el Barroco), y ayuda a crear una intensa red intermedial 
que compone un relato mucho más complejo y rico de lo que a primera 
vista aparenta. Así pues, el universo pictórico no solo sirve en térmi-
nos narrativos como elemento detonante de la emancipación de Pilar 
sino también como catalizador de los sentimientos de la protagonista 
(Martínez-Carazo 2008:394). La pintura permite vertebrar la evolución 
interior de los personajes por medio del paralelismo y a la vez denunciar 
un drama individual (el de Pilar) y colectivo (el de las víctimas reales): 
la violencia de género ultrapasa las fronteras del ámbito privado para si-
tuarse en el espacio público, espacio que también se le confiere a través 
de la pintura.

4. Conclusiones

Mientras Mercero opta por centrarse en la figura de Goya y en algunas 
de sus pinturas más famosas, Bollaín presenta una amplia variedad de 
obras pictóricas pertenecientes a distintas escuelas y tradiciones que 
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permiten interpretar el filme de un modo más profundo. En La hora de 
los valientes la pintura y, en especial, el autorretrato de Goya asume en 
la mayoría de los casos la función de sujeto, mientras que en Te doy 
mis ojos, los distintos cuadros que acompañan a la narración, evocando 
grandes paralelismos entre los cuadros (sus historias) y la relación entre 
Pilar/Antonio, acaban difuminando en muchas ocasiones la nítida fron-
tera entre función de sujeto y objeto establecida por Barck (2008).

En cuanto al modo de representación, en ambos casos encontramos 
ejemplos de referencias intermediales directas (la imagen dentro de la 
imagen), pero también traslados composicionales en forma de tableaux 
vivants. Las referencias pictóricas en Te doy mis ojos aparecen casi siem-
pre de forma directa, es decir, el cuadro aparece como tal en el relato 
cinematográfico (o proyectado en la pared o en los libros de arte) y en la 
mayoría de casos es comentado por la propia Pilar, de modo que el es-
pectador es doblemente consciente de esa intermedialidad: a nivel visual 
y a nivel verbal-narrativo. También encontramos ejemplos similares en La 
hora de los valientes: en las escenas que tienen lugar en la pinacoteca, 
los personajes describen los cuadros a terceros, de modo que el espec-
tador es consciente de la intermedialidad por partida doble: a través del 
canal visual y del canal verbal.

Independientemente de la forma de aparición de los cuadros, con-
sideramos que las películas analizadas sólo pueden entenderse en toda 
su complejidad teniendo en cuenta el estudio de las relaciones interme-
diales entre el cine y la pintura. Los juegos visuales que se establecen 
entre espectador-protagonistas-cuadros testimonian el drama individual 
de los personajes. A su vez, la tragedia individual de los protagonistas 
representa un drama colectivo: en un caso, el de la guerra y, en otro, el 
de la violencia de género.

La mirada espectatorial se articula a través de la empatía con los 
protagonistas llevándonos a mirar a través de los ojos de estos y hacién-
donos testigos de la doble tragedia (individual y colectiva). Al igual que 
los protagonistas, el espectador es testigo del drama experimentando, 
paradójicamente al mismo tiempo, el placer de contemplar el arte.
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