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Prólogo de Roberto Aguirre

“Como quisiera vivir en épocas más suaves”
Una pasión sudamericana de Ricardo Monti

Jorge Horacio Huertas, vecino de Vicente Ló-
pez,  lector  desmesurado,  buscador del  fenó-
meno teatral en sus textos, escritor de sueños,
de locuras, de dramas épicos; analista social,
psicólogo, dramaturgo, padre y amigo.

¿Cuántas historias tiene una persona en su
imaginario?  ¿Cuántas  obras  de  teatro  puede
condensar un escritor en su vida?

La primera vez que lo vi entrar a un ensayo
lo hizo tímida y calladamente aunque obser-
vando el mundo y sus matices. El motivo de su
feroz mirada acerca de la humanidad en sus
textos no nos será revelado. Lo que sí  real-
mente ocurre con sus palabras es la desespe-
ración de denunciar, de revelar, de confrontar,
de gritar, de luchar. Sus textos, nacieron para
ser  corporizados.  Sus  sentencias,  promesas,
esperanzas,  serán  elevadas  siempre  que  un
cuerpo se quiebre en escena. La piedad no se
manifiesta en su producción sino en su resolu-
ción.

Él  hace  que  sus  personajes  agudicen  los
conflictos hasta un punto sin retorno: la muer-
te, la ruptura, el vacío, el llanto sin consuelo.
Sus finales marcan el sello Jorge Huertas. Sus
conocimientos  acerca  de  diferentes  saberes:
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psicología, sociología, letras, religión, política,
historia, literatura, marca la diferencia.

Cómo quisiera vivir en épocas más suaves
es una línea de una obra de Ricardo Monti, el
maestro de todos, y se ajusta a la catarata es-
cénica de Huertas. Es argentino y en esta Ar-
gentina puede valorarse por el apego, el amor
y la incansable búsqueda de la vida feliz, cal-
ma, tal vez en disonancia con esta tierra rebel-
de y aún con costuras pendientes.

Crac,  Satori,  Todos  tus  huesos,  Occi-
dente y Sonámbula son los textos que se in-
corporan  a  este  volumen.  Obras  necesarias,
comprometidas.

Crac, desde la primera lectura el imaginario
desborda,  también  desde  los  personajes:  El
viejo, la Chinita y el Desierto. La historia se va
develando en armónico  caos y  el  mundo se
trastoca. La Chinita, en su afanosa recupera-
ción de la dignidad, se entrega a los avatares
machistas. Cada frase, cada sugerencia, cada
situación creada, conlleva una teatralidad des-
medida  que  se  agradece.  Un  texto  abierto,
condensado y absolutamente provocativo. Una
obra para los tiempos universales del teatro. La
insinuación de los sentidos, de las emociones y
la cumbre de un dolor siempre sensible son pa-
trones de una obra mensurable solo desde el
saber, pero con el corazón en la mano.

Crac tiene  la  urgencia  de  aquellas  obras
donde el sufrimiento eterno choca con la recu-
peración de la dignidad. Es la salida hacia un
teatro de convenciones, de alteración de tiem-
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po y espacio, de cambio de géneros, de musi-
tar el conflicto hasta que el cuchillo atraviese el
desierto. Es el enfrentamiento entre la juven-
tud esperanzada, aunque castigada y la vejen-
tud en su deseo de inmortalizarse en la carne
de la vida.

Todos tus huesos es una falsa continua-
ción o precuela de Crac. El viejo traidor ocupa
el centro de la historia pero la chinita es otra, y
también con ella todas las chinitas son las del
mundo  desértico  que  asoman  en  la  historia
para completar y revelar el mundo del bandido
Vairoleto. En la saga se suman los delitos co-
metidos con el liderazgo del bandido rural. El
detalle de las fechorías suma en la historia un
sinfín de situaciones donde el riesgo de vida y
la provocación de clase potencian la dramatici-
dad del hecho teatral. El mundo se está ha-
ciendo y en la pampa las estrellas, testigos in-
valorables de las proezas del bandido, indican
el camino hacia la redención y el castigo.

Crac y Todos tus huesos son obras escri-
tas para el Teatro. Fueron escritas para chocar
con las convenciones de la vida y la ficción.

Satori es una obra de Jorge nacida a partir
de una anécdota pequeña pero jugosa y que
valió el susto y la poesía. Satori, en japonés,
significa “iluminación”. Iluminación es, precisa-
mente, lo que asoma en la obra y en la vida.
Norberto Barruti, director y profesor de teatro
radicado en La Plata,  contó una vez que un
preso en el marco de las clases en la cárcel se
acercó intimidatoriamente con el dedo como si
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fuera  una  faca  y  –en  broma–  lo  amenazó.
Huertas recrea el después de ese encuentro y
la discusión entre ambos nos lleva a una refle-
xión de vida. El arte es un castigo. La belleza
es mortal. La revelación de la vida nos debilita.
La búsqueda del amor también nos torna vul-
nerables. ¿Qué significa que la belleza inunde
nuestra vida?

Satori, en la primera lectura se hace esqui-
va, en la segunda se torna sentenciosa, podría-
mos decir que es recién en la tercera que se
produce  la  revelación.  Solamente  puede  ser
trasmitida a través de los cuerpos de los acto-
res. Satori es la vía del conocimiento. En pe-
queña escala lastima porque uno se encuentra
con el precipicio y no ve la salida solo ve el do-
lor de ya no ser. ¿El Arte cura o enferma?

Occidente es  nuestro  Edipo  Argento.  La-
mentable, rancio, doloroso, pero nuestro. Re-
conocible  en  cada  escena  y  comparable  en
cada  zona  del  conurbano  o  en  la  argentina
subterránea. Los personajes atemporales, y al
mismo tiempo de este siglo, chocan y conflu-
yen en el mito. La peste ocurre y la Esfinge ig-
nora la respuesta. Nosotros, mientras avanza
la  obra,  tampoco sabemos del  futuro.  Occi-
dente es una guía para el fracaso universal.
Seguimos cometiendo los mismos errores y el
tiempo no se detiene. La fragilidad de la raza
nos interpela y no tenemos respuestas. Antígo-
na se toma una selfie, y en ella aparece Tebas.

Sonámbula tiene otro registro. Es una pie-
za de inmediatez. Es una dramaturgia de ur-
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gencia. Contiene los ingredientes para asom-
brar, educar, castigar, juzgar, si bien su frescura
en tiempo y espacio la torna necesaria. En el
devenir de la pieza podremos mirarla a través
del marxismo, del catolicismo, del neoliberalis-
mo o tal vez desde la perspectiva policial. Es,
una vez más, un juicio y un castigo. Está en
juego la venganza, solo empuñada con el sufri-
miento de clase, y la energía de los pobres.
Educación.

En este hermoso e insaciable país la bús-
queda de la certidumbre, nos lleva la vida y al-
gunos con su arte marcan los espacios para la
siembra.

Jorge Horacio Huertas ha sellado su destino
sudamericano y su obra escrita quedará para
los que nos sucedan.
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Prólogo de María Negro

“Esta escena da vueltas hace siglos pero no 
todos la ven y mucho menos la entienden.”

Jorge Huertas - Occidente

Toda selección no puede evitar su condición
arbitraria. El arbitrio que contiene esta antolo-
gía  del  escritor,  director  y  dramaturgo Jorge
Huertas aparece como un cuenco de tierra y
agua.  Un amasijo  primigenio  del  que  luego,
con el soplo de vida, nacerán los hombres y
mujeres que poblarán las tierras de estas cinco
obras teatrales. No se trata de crear un mundo
por el hecho de poder hacerlo. El mundo está
acá, somos en él de formas cada vez más ex-
trañas. Y el teatro de amable y sublevado ba-
rro muestra su color, su piedra pulida por el río,
se asoma a la ventana de Barletta o Arlt recu-
perándonos la tradición del Teatro del Pueblo
construido sobre la piedra de la herejía, conta-
dor del hombre y la mujer desde la altura de
sus ojos, sin juicios; ahí donde viven los mons-
truos que tienen nuestra cara y nuestro nom-
bre, aunque convivan sin ser reconocidos:

La traición, la venganza, la justicia.

La presencia total, curiosa hada que reclama
el convivio, aparece detrás de la traducción li-
teral del término zen Satori. No hay compren-

12



sión sin presencia total para el Satori, y así lo
transitan Norberto y Facundo, un profesor de
teatro y un hombre privado de su libertad.

“Todos los artistas son putos y el teatro es
una mierda”, dice Facundo, alzando la muralla
que se aferra a las escasas y confusas formas
de la entereza en el espacio donde la fragilidad
es un delito imperdonable.  Todo es oscuro en
la tumba, nos recuerda la voz del personaje. Y
es desde esa oscuridad que se puede hacer
perceptible el peligro, el horror, la desespera-
ción de –y por– la luz.

La presencia de una madre o un profesor de
teatro pueden cumplir  condiciones simétricas
en una cárcel, así como el peso de una Biblia
puede encontrar comparaciones con Macbeth,
y habilitar con eso la imperdonable emoción de
comprender que el mundo es un lugar donde la
sangre  chorrea desde  los  libros  y  desde las
manos de Facundo, pero también el espacio de
la belleza, de la emoción, y eso –en las indis-
cutibles palabras del personaje– es peor que
una picana.

¿Habrá  siempre  tiempo  para  la  belleza?
¿Qué  responsabilidad  carga  la  varita  mágica
que despierta  la  fragilidad?  ¿Vamos hacia  el
otro con nuestra nobleza o con nuestro ego?
¿Qué carta limpia se juega en la solidaridad?
¿La empatía o el íntimo placer de sentirnos un-
gidos y sagrados haciendo “el bien”?

Damos a nuestros monstruos el rostro que
necesitamos. Construimos para ellos una inge-
niería de leyes, oficinas, presupuestos, un láti-
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go extenso, generoso; jaulas con envidiables
sistemas  de  tortura  que garantizan  su  buen
funcionamiento.  Sembramos  heces  secas  de
atávicas para correr, despavoridos, de sus fru-
tos.

El Satori de Facundo roba ahora hojas de un
libro (edición de Aguilar, para que sienta dolor
nuestra  biblioteca)  con  la  desesperación  del
hambre  que  reclama  Artaud,  con  la  fuerza
sagrada que –comprende– se esconde detrás
del “inglés”: “Asesinatos, robos, traiciones, vio-
laciones, mentiras, crueldad contra los débiles:
igual  que  en  los  pabellones  de  este  penal.
¡Aguante el inglés, escritor de los presos!”

Macbeth  o  Martín  Fierro,  Inglaterra  o  La
Pampa, si al menos existiese un solo infierno,
podríamos circunscribirlo en espacio o en tiem-
po.

La traición, la venganza, la justicia.
Dentro de Todos tus huesos y ¡Crac!, subya-

ce la figura de Vairoletto (con su V, así nombra-
do en las actas policiales) como un eje sobre el
cual las obras funden su poética: la traición y
sus formas, la traición y sus reacciones, la trai-
ción como acción que carga en sí  misma el
castigo.

En Todos tus huesos, el ejercicio poético nos
brinda las voces de Silveiro, Juan y La Chinita
no desde el orden del pensamiento sino desde
el ejercicio de recuperación sagrada del hom-
bre, de la acción y su circunstancia. La natura-
lidad con la que nos aferramos a la propiedad
privada,  al  acto  de  poseer,  es  escandalizada
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por aquellos que rompen esa norma. Las leta-
nías hacia Juan Bautista acceden al santuario
hereje de aquel que clama por el amparo ante
la ruptura de las leyes. Lo sagrado no se rom-
pe sino que incorpora la necesidad de aquellos
que llevan el atrevimiento como posesión, en
una tierra donde todo lo demás es carencia.

Y el “atrevimiento”, el coraje de ir por fuera
de la ley —construida para el amparo de críme-
nes consensuados dentro de ella— contiene la
condena del que no está libre de abandonar:
“Vos no podés hacer lo que querés. Yo no te
dejo. Los peones no te dejan, los pobres no te
dejan. Los estancieros y los comerciantes no te
van a dejar porque a ellos les robaste la plata”.

Juan Bautista no tendrá otra libertad que un
campo de estrellas que avanza en su alambra-
do; entregará, otra vez en la historia, su cabe-
za, ahora en forma de digno suicidio. Pero eso
ya no importa, eso no es nutriente de La Chini-
ta, de la tierra india revolcada en su mapudun-
gún clamando a Chao. La traición se abre paso
hacia el sur, corre en los afluentes de la historia
hasta cargar con sus santos, Vairoleto, Fuente-
alba o Maldonado. Las largas espinas del tiem-
po.

La traición, la venganza, la justicia.
Es en  ¡Crac! donde la figura del traidor se

profundiza, porque ha roto al hombre respeta-
do, al feroz como el viento, al que amó con la
riqueza del mundo en el puño de su corazón, al
que no se nombra más que para llorarlo desde
que ha caído en la tierra. La Chinita y El Viejo

15



son, a su vez, inevitablemente los extremos de
la vida. El hombre que ha cabalgado la historia
a pelo de hembra, camina ahora la pampa seca
y espinosa del cuerpo gastado. La Chinita, la-
brada en firmezas, aturdida de inocencia, com-
parte el devenir del andar. En ellos se erigirá la
savia que comprime las pequeñas posibilidades
de la verdad. ¿Cuál es el pecado que nos aho-
ga? ¿Con cuánta naturalidad seguiremos tra-
gando la leche materna de la historia ordenada
prolijamente en libros, sin sospechar?

La traición, la venganza, la justicia. Es en la
dramaturgia que el tejido se observa en sus
puntos.  El  dibujo  total  que  aparece  siempre
frágil, siempre humano, siempre valiente.

De los barros mencionados, Huertas alza los
cuerpos  de  Eleonora  y  Delia  en  Sonámbula
como un paso de danza que ocurre sin cambiar
de elemento. Nadie sabe lo que puede un cuer-
po, aseguró Baruch Spinoza. La maternidad no
ha malogrado, a fuerza de su condición históri-
ca cotidiana, su esencia milagrosa. Es dentro
de nuestros cuerpos que ocurre la vida. Semi-
llas vueltas almácigo. Guardadoras del tiempo
inmaduro, hechiceras de células. Y como la tie-
rra, veremos a nuestros hijos salir al mundo,
con orgullo, con terror, cumplida la labor, impo-
tentes de algo más.

En tiempos de guerra, la vida se preserva,
resignificada. Delia y Eleonora no comparten el
mismo lugar desde el cual se observa el mun-
do. La distancia abismal de las clases sociales
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les otorga ese privilegio. Y es en la maternidad
donde el barro se subleva.

La traición, la venganza, la justicia.
El telar es preciso y constante.
La vida se preserva, resignificada. Como un

río que empuja el tiempo, parece encontrar es-
pacios nuevos donde se le construyen diques,
pandemias, matanzas, bunkers.  Occidente re-
cupera la tragedia griega, se refunda sobre las
ruinas de su barbarie. Edipo carga de cocaína
su furia, Antígona cuenta con caracteres la es-
tructura de su pensamiento, Yocasta vaga la
orilla de un inevitable precipicio. Tiresias lleva
la memoria en la piel, la que el tiempo no reco-
gerá en los libros, la que debemos recuperar, la
memoria de barro. Huertas abre pequeñas he-
ridas en el texto donde deja pasar la historia
viva. Ya no quedan oráculos, insiste Medusa,
“ahora somos lenguaje. Aire que sale por la
boca y que nadie atrapa”. Somos el lenguaje
que nos aprisiona y nos libera, que nos confun-
de y nos ilumina. Hemos caído en la trampa de
la palabra, y en ella somos pobres y ese, ase-
gura Edipo, es el único pecado imperdonable.

La traición, la venganza, la justicia no son
lenguaje.

“Esta escena da vueltas hace siglos pero no
todos la  ven y  mucho menos  la  entienden”,
asegura el Abeja, un soldado en toda la posibi-
lidad de la palabra, despabilándonos. La vigen-
cia de la tragedia tampoco es lenguaje.
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La traición, la venganza, la justicia; las frági-
les formas de nuestras pasiones, la inquietante
moral que nos abraza, la  sensible forma del
alma humana encuentra en la dramaturgia de
Huertas un cuenco piadoso donde descansar
sus tormentas. El barro húmedo y amable que
calentó los huesos de nuestros antepasados si-
gue aquí, sanando en forma de teatro. Cons-
truye voces como personajes y los echa a an-
dar.

Se sublevan nomas, porque no pueden evi-
tarlo.
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TODOS TUS HUESOS

de Jorge Huertas

ELENCO
Jorge Ivaldi, Silvina Schroeder, Silvia Ruivo.

ARTE
Martín Hoffmann.

DIRECCIÓN
Roberto Aguirre

Estrenada en julio de 2023, en el Teatro de Re-
pertorio, Florida, provincia de Buenos Aires. 
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Personajes:

Silverio.
Juan.
La Chinita.

Vaya a saber donde nací yo porque madre no
tuve.
Ni la precisé. Porque para las madres que he
visto, mejor es no haber tenido ninguna.

No una vez, sino varias, varias, vinieron las
hembritas
A prometerme el cielo.
Y yo el cielo quería
Un cielo de hembras
Un mundo de hembras
En la penumbra
En el único lugar donde se distinguen
Donde Se ven como a la luz del mediodía.
Desnudas
Jugosas
Abiertas
La propia yegua que se desprende del apero
Y se pone la rienda entre la boca y muerde el
fierro
Y en sus ojos redondos de animal
Busca el ocasional dueño
Y se queda con el blanco del sudor
Con el blanco del puñal
Con el blanco del talero
Que reniega de lonjazos
Cuando uno es joven
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Cuando uno es fuerte 
Y no le duelen, como a mí, todos los huesos.

YO, SOY LA SANGRE

Lo soy todo y nadie se atreva a tocarme con
sus manos. 
Soy la rosa roja viva, el alga fluorescente, la
voz sin voz primera.
Soy la dama silenciosa que cuida todos los
sueños.  Menos  los  eternos.  Cuando  yo  me
alejo llueve el polvo y la ceniza. Cuando yo
estoy existe el color, la sonrisa, los golpes de
caderas o de puños.
¡Aquí, ante mí, de rodillas todos los cobardes!
Para que pueda verlos con todos mis miles de
ojos de los que soy capaz.
¡Aquí  ante  mí,  los  jugadores  valientes  que
apuestan  todo  a  la  sombra  liviana  de  una
mujer o de una idea o de un sueño que es
menos que las dos cosas juntas!
Que bailen los fanáticos, los sublimes, los ex-
celsos y que beban las minúsculas rosas de
cada copa que, como escanciadores persas,
la razón les entrega. 
¡Vengan dulces inquisidores, vengan honestos
patriotas de todas las naciones! Vengan a la
guerra donde nadie tiene razón y yo soy la
única verdad jugosa.

Yo soy Abel dentro de cada cuerpo.
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Y soy Caín, el hijo del desprecio, cuando se
abre  la  carne  y  corro  presurosa  queriendo
huir de la vida como quien huye de un lobo o
de un feroz monstruo marino.

Soy el pájaro encerrado, loco, furibundo, el
frenético de aire, el desesperado que se esca-
pa por las ventanas del dolor, de la promesa,
del azar asesino.

Por mí se golpean los pechos los mayores, los
grandes de la tribu y la leyenda. Por mí le-
vantan el puño los padres amorosos y sober-
bios, por mí enloquecen aún más los amantes
enloquecidos.

Por mí se llega al Dios invasor de todos los
cuerpos de la noche. Ese es mi reino donde
alargo el instante de la muerte dulce, que los
pecadores celebran con castigos y los liberti-
nos con alcohol y música.

Por mi afán de todos los días, los cuerpos de
los débiles y hambrientos engordan a los to-
ros  enjoyados,  los  explotadores  profesiona-
les.  Yo  soy  el  rojo  pan  que acompaña sus
manjares y por mí murmuran con suaves vo-
ces las mujeres piadosas que huelen a misa,
a geranios de cristal,  a sábanas ajenas.  Yo
soy la piedra sacrificial sobre la que duermen
al sol niños flacos como cañas.

Déjenme golpear los tamborcillos de esos ni-
ños. Del que acaba de nacer, déjame entrar
con sigilo entre su boca y el pezón mientras
la  madre  se  ofrece,  cargada  de  santísimo
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opio, como si fuera una cuchara milagrosa 
llena de diamantes, de polvo del universo. 

Soy la lluvia.
Soy la madre.

Soy el  aire  que  traspaso  lo  sólido  como si 
fuera el mar, como si fuera una liviana gasa, 
como una almohada de nubes donde descan-
sa el tiempo.
Soy, ¿saben?, rosa roja la que recibe la novia 
embriaga de amor y vanidad, la rosa que res-
pira temblorosa en el pulso de los moribun-
dos. Soy reina de los hospitales, la prostituta 
de las batallas. 
¡Qué bella, qué cruel, que insana soy yo, la 
sangre!
Baila mi voz, mi roja falda de cada mes en la 
casa viva de cada cuerpo vivo de cada hem-
bra viva. Vida. 
Escucho el tambor en el pecho, en las muñe-
cas, en los tobillos. Y baila la rosa, bailo, has-
ta agotarme hambrienta de mundo.

LETANÍA

Robo en el almacén de campo de Luis Fagetti, 
cerca de General Alvear, robo de $ 7.000, un 
cronómetro para las cuadreras, un reloj Lon-
gines de oro, una rastra, rebenque y un puñal 
de plata.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te 
pido.
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Asalto  a  la  vivienda  de  Lorenzo  Mandrile,
quien fallece a causa de las heridas recibidas.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Robo a un almacén de Limay llevándose 210
pesos, tres armas largas, trajes, calzoncillos,
telas y aperos de montar.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Hurto al negocio de Jacinto Urcola, en Puelén,
de ropa, aperos, rebenques, latitas de paté
de foié y objetos de fantasía para señoras.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Tiroteo y atentado contra la autoridad en la
finca Los Ángeles, al borde de El Salado.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

SOL NEGRO

Silverio: Es mucha plata, le dije. Son unos
gringos que tienen ovejas por Añelo pasando
el río Neuquén y que armaron una cooperati-
va o algo así. Juntan toda la lana en el campo
de un gringo, un tal Zvetel. Pero a nosotros
nos importa el tren de los ingleses que viene
de Zapala con la plata. El dato me lo dio un
peón suele ir a la esquila y que vió la venta
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varias veces. El gringo Zvetel no quiere que
los otros gringos, galeses o escoceses, no sé,
estén amontonados esperando la plata. Dice
que es por seguridad, por los asaltos. “El que
se  quema con  leche,  ve  una  vaca  y  llora”.
Hace unos años los asaltaron pero no se lle-
varon  nada.  Los  galeses  estaban  armados.
Quedó  muerto  uno  de  la  banda  de  Ciriaco
Calvo, un morenito que supo andar por Colo-
nia, ¿te acordás?, le dije. Uno que tomaba y
se le daba por llorar,  te tenés que acordar.
Nosotros no lo aceptamos porque era un peso
muerto: triste y moreno. A un negrito no se
lo olvida nadie, así dijiste vos, es como ir a
robar con una bandera.
Es plata grande. El gringo no quiere que na-
die esté allí cuando negocia con los ingleses
porque se queda con una parte de cada uno.
Les roba, ja. 
No son pulperos, vendedores ambulantes, co-
misionistas, pobres como nosotros, manejan
plata en serio. Lo nuestro no era robar, Juan,
era peludear.
¿Qué te parece? Decime algo, dale, le digo.
Con tres hombres lo hacemos. Claro que hay
que llevar caballos de recambio.
Bajó  la  cabeza,  mala  señal.  ¿Y...?  Juan,  le
dije. Sin mirarme a los ojos como antes como
cuando  me  leía  el  alma  con  esos  pedazos
gringos de cielo.
Juan: No.
Silverio: Ya  sé,  es  riesgoso.  Me atolondro,
Juan. Imaginate, yo todo el día en la pieza de
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un pueblo viendo pasar el tiempo. Encerrado
nomás con la foto de la Greta Garbo que ni
habla ni envejece.
¿Me  querés  creer  que  estoy  trabajando?
Changas para pagar la  pieza.  Robo cositas,
sí, ropa que cuelga en los patios, algún apero
descuidado…,  ¡gallinas!  ¡Yo, que anduve con
vos!  Sólo  me falta  amancebarme.  Nosotros
no somos así.
No, Silverio, me volvió a decir. Si te parece
peligroso hacemos algo más chico y más cer-
ca, Juan. Vos y yo nada más. Rucanelo, La
Pampa Negra,  los Molinos,  ¿qué te  parece?
Hay muchos pueblos chicos donde los gringos
están haciendo plata. Y a Chile, ¿qué te pare-
ce?
Se terminó, me dijo.

Pausa.

Silverio: ¡Dejame de joder!
Juan: Tengo mujer.
Silverio: Mujer tuviste a montones.
Juan: Una esposa. Vos la conocés: Telma. Y
una hija que va a ser aviadora.
Silverio: ¿Qué  estás  diciendo? ¿Te  volviste
un tanito que dobla el lomo y que come lo
que le tiran?
Juan: Tengo un rancho, un poco de tierra.
Silverio: ¡Un rancho!, me dijo. Antes tenías
toda la pampa para vos solo. Ahora lo que te-
nés es un potrerito donde estás enlazado. Y
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mañana un agujero en el suelo para soltar los
huesos. ¿De qué estás hablando, Juancito?
Juan: Encontré una veta en la cordillera. Voy
a sacar  ripio para caminos.  Voy a pedir  un
crédito. 
Silverio: Ja, ¿Ahora sos empresario?, le dije.
Años antes, si le hubiera dicho eso me clava-
ba un cuchillo. Pero no se mosqueó.
Juan: Ya no sirvo para robar. No quiero ter-
minar en la cárcel.
Silverio: No servís para lo que estás vivien-
do.  Vos sos  ladrón y no uno cualquiera:  el
mejor ladrón de La Pampa. A vos te respetan
todos, hasta los anarquistas, que te traían los
panfletos.
Lo tuyo era la devoción de la peonada, del
pobrerío, de los analfabetos que nacen arro-
jados al mar liso de la pampa y viven porque
están obligados pero ya están muertos desde
el primer día. Los pobres nunca te tuvieron
miedo. Ellos nos van a esconder.
Mejoraste el pico, me dijo.
Gracias a vos puedo leer el diario Los Andes,
y  La Reforma. Bueno, el diario no, las hojas
con las que me envuelven las compras.
Juan: Estoy viejo. Me cuesta agacharme para
levantar a mi hija. Todo por culpa de las hela-
das, del cielo abierto, del rocío. Se me metie-
ron en los huesos.
Silverio: ¡Dejame de joder! ¿Cuándo necesi-
tamos casa nosotros, una cama, sábanas, un
baño?
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Juan: Ya no puedo dormir sobre el apero. En
la cintura tengo un hilo de cobre para el reu-
ma, mirá.
Silverio: Ahí mismo lo hubiera matado. Un
flojo, una oveja.
Vos sos Vairoleto, le dije. ¿O te olvidaste? Al
final Merchán o El Chino Monges son mejores
que vos.
¡Yo de mi vida hago lo que quiero! me dijo, y
por primera vez le vi fuego en los ojos.
Juan: ¡Lo que quiero!
Silverio: Vos no podés hacer lo que querés.
Yo no te dejo. Los peones no te dejan, los po-
bres no te dejan. Los estancieros y los co-
merciantes no te van a dejar porque a ellos
les  robaste  la  plata.  Y  la  policía,  Buitrazo,
Paeta, ¡jamás te van a dejar porque mataste
a un milico! La gente sigue diciendo que an-
dás robando por todos lados.
Juan: Que cada cual cuente lo que quiera. Yo
hace dos años que no me muevo de Carmen-
sa. Que los demás vivan su vida y me dejen
vivir la mía. ¿No escuchás la radio, no vas a
los pueblos, no te metés en los cines? Se ter-
minó. El horizonte infinito, la libertad infinita,
el tiempo infinito, las cabalgadas infinitas, las
estrellas infinitas se terminaron. Ahora todo
es alambrado, tranqueras, máquinas. Los se-
ñores tienen encerrada la pampa, con el ga-
nado, el trigo y los peones adentro.
Silverio: Nosotros vivíamos al revés.

Silverio baja la cabeza.
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Juan: El cuero, hermano, ya no me da más. 

Pausa.

Silverio: No me dijo m’hijo, me dijo herma-
no.
Juan: ¿Cómo te enteraste que estoy acá?
Silverio: Averiguando. Me lo enseñaste vos.
Juan: No le digas a nadie donde vivo.
Silverio: No era una orden, era un ruego. Se
estaba  poniendo  sobón.  Sus  ojos  celestes,
que fueron chispas de furia estaban neblino-
sos, apagados. Era miedo. De repente estaba
frente a un viejo. Y le dije: ¿Para terminar
viéndote así te seguí a campo traviesa toda
mi vida?

LETANÍA

Participa de un alboroto y tiroteo en el salón
de La Francesa, en Castex. Recibe una herida
leve.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Robo de telas y prendas de vestir en el co-
mercio del Sr. Salomón. Apresado, es remiti-
do por cuarta vez a Santa Rosa.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Robo de un caballo al Sr. Andrés Polizonte.
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Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Denuncia de amenazas, asalto y robo, al sur
de San Luis. 
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Asalto al boliche El Destino y homicidio de su
dueño, el ciudadano sirio José Peidón.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

Intento de asalto en el Jagüel del Monte, lo-
calidad de Victorica.
Juan  Bautista,  concédeme  la  gracia  que  te
pido.

¿TE GUSTO? 

La Chinita echada en la cama está desnuda
de la cintura para arriba. La pollera enredada
en sus piernas.  Silverio  intenta  abrazarla  y
besarla, ella lo aparta.

Silverio: No trajiste nada.
La Chinita: No me voy a quedar.
Silverio: ¿Por?
La Chinita: Porque no.
Silverio: Venite a vivir conmigo.

La Chinita ríe.
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La Chinita: Sos más pobre que las lauchas.
Silverio: Pero voy a tener plata.
La  Chinita: Como  vos  la  conseguís,  no  la
quiero. 
Silverio: ¿Por?
La Chinita: Se dice que andás robando.
Silverio: ¿Quién te dijo eso?
La Chinita: Yo a vos no te conozco.
Silverio: Hace un año que nos conocemos.
Últimamente paso todas las semanas.
La Chinita: Las otras chicas te conocen más
que yo.
Silverio: Hace meses que no voy con ningu-
na.
La Chinita: Ellas cuentan cosas…
Silverio: ¿Como cuáles?
La Chinita: Cosas que vos nunca me contas-
te.
Silverio: ¿Cuáles?
La Chinita: Que fuiste hombre de Vairoleto.

Pausa.

La Chinita: ¿Fuiste o no?
Silverio: Fuí. 
La Chinita: ¿Qué más?
Silverio: Nada más. 
La Chinita: ¿Ves que no te conozco?
Silverio: ¿Qué querés saber?
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La Chinita: Todo.

Pausa.

La Chinita: Salud Pública cerró la casa hasta
después de las elecciones. Ni mujeres ni al-
cohol porque si no los políticos terminan a los
tiros.
Silverio: Entoncés te quedás.
La Chinita: ¿Vas a votar?
Silverio: Ni documento tengo.
La  Chinita: Las  chicas  hablan  del  coronel
ese…
Silverio: Todos los milicos están a favor de
los ricos.
La Chinita: ¿Yo te gusto?
Silverio: Jurame que te quedás.
La Chinita: Respondeme. ¿Yo te gusto?
Silverio: Apenas cobro una changa corro a
verte.
La Chinita: Eso no me dice nada.
Silverio: ¿Ah, no?
La Chinita: Que estás alzado, nada más.

Pausa.

La Chinita: No me decís si te gusto.
Silverio: Sí, me gustás mucho.
La Chinita: ¿Y soy linda?
Silverio: Sí, sos muy linda.
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La Chinita: ¿Por qué?
Silverio: ¿Por qué sos linda?

Piensa.

Silverio: ¡Qué sé yo! Por todo.
La Chinita: Estás  mintiendo.  ¿Por  qué soy
linda?
Silverio: A mí me gusta cogerte.
La Chinita: Todos los hombres que van a El
Abuelo van a coger. 
Silverio: Tu carita redonda…, lo dulcita que
sos, lo tiernita… 
La Chinita: ¿Y qué más?

Silverio vuelve a pensar.

Silverio: Sos alegre.
La Chinita: Vos no sabés tratar a una mujer.
Silverio: Soy un gaucho.
La Chinita: Hay gauchos que saben tratar a
las mujeres.  Juan Bautista,  por  ejemplo.  Si
me contás de Juan Bautista no te cobro más.

SUEÑO

La Chinita duerme pero habla en sueños.

La Chinita: No sé quien soy. Tengo la respi-
ración del mundo. Una sangre me despierta.
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Quién, cuál, qué es esta ansia escondida due-
ña de mí misma. Soy muchedumbres que es-
peran la noche para gobernar. Soy el caldén,
los algarrobos, las lechuzas, soy la pasto ver-
de y su ejército de hormigas sobre la tierra
abombada,  sobre  las  cuchillas  embarazadas
de huesos. Soy el algarrobo, sus minúsculas
hojas, el tronco seco y retorcido del caldén:
Anulen, Chao. Anulen. 
Me despierta  el  estruendo del  silencio.  Soy
los que vivieron y los astros que vieron vivir
a los que vivieron. Soy el reclamo de la san-
gre que nunca se seca, que jamás se la traga
la tierra. Vienen ante mí, ahora que no soy
nadie, arreados por la luz. Se me rompe el
cuerpo  cuando  duermo  y  salen  reptando  o
volando  frente  al  plato  abierto  de  mi  boca
muda.
La carcelera, yo, ha sido vencida.
La Chinita habla en sueños.
             Anulen, Chao.
             Rekelen alunco adquintue

             allcun aye.

He perdido al alarido que hiela la sangre. Ya
no soy la bárbara. 

             fau elmapu edcun
             eye faraleufú huillimapu.
             Mapué, huillimapu: menaltun, maya,
             cahuell, loo
                      meulen  ngen nge.

36



No tengo sexo como la mañana o la lluvia.
Soy  el  viento  que  empuja  los  caballos  y
arrastra las lanzas. Tengo la dejadez del sol
que hace hervir el polvo y aplasta los toldos.
Soy el terror del huinca pero me he olvidado.
Soy la madre de mis mayores en el mundo
invertido de la noche, en el  cataclismo que
despierta su voz cuando yo cierro los ojos.
Yazgo  indefensa,  quieta,  acompasada  en  el
desmayo del sueño. ¿Cuál es el mundo que
resucita cada vez? Sus gotas de gasa me so-
meten y ellos atraviesan, gigantes, mi cuerpo
antes que llegue el alba que viene trepando
la tierra.
Hacen lo que quieren conmigo, esos muertos,
esa multitud, que en mis ojos cerrados tiene
su reino.
Ya no llegarán a Chile por la rastrillada de las
pulgas. No robarán ningún hermoso caballo
blanco, de cola corta como les gusta tener a
los huincas.

 Pewmangen pargua parihuana y pillin 
 rangiñhuenu quei rangiantü rimel turku… 

La Chinita: Lejos de las cosas que existieron
brillantes,  densas  y  vivas,  una  multitud  se
acorrala en mi garganta.
Yo soy yo. Estoy muerta y vivo en el capricho
de un mundo que hoy me sopla los huesos. 
Contra mí se apretujan y deforman rostros de
niños huincas. Ríen con picardía y con la mal-
dad  de  los  inocentes.  Desfilan  gentes  rica-
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mente vestidas y yo misma soy ese hombre
seco.
Dios mío, dame la libertad del aire con que tú
premias el morir!

La Chinita: Uñen uñan… 
(Lanza en un alarido): ¡Upenen…! ¡Upenen…!
               Vuquin nguen tami vine, Chao.
               Yanchin…! Yanchin…!
Silverio: ¡Despertá, Chinita! 

Entre los brazos de Silverio se revuelve, agi-
tada, loca. Abre los ojos.

La Chinita: ¿Qué pasa?
Silverio: Estás teniendo una pesadilla.
La Chinita: ¿Por  qué  me despertaste?  Era
tan feliz… soñaba que tenía en las manos un
tazón de leche, con el calorcito de la vaca to-
davía.
Silverio: Hablabas  en  sueños:  mapuche  o
ranquel.
La Chinita: Yo no sé hablar indio. Mi mamá
sí pero yo no. 
¡Papanata! Dame el brazo, tenés fiebre.

Saca la pasta de la boca y unta la herida que
Silverio tiene en un brazo, él desconfía. Lue-
go lo venda. 

La Chinita: Cosas de indios: me las enseñó
mi mamita. Hierbas y… lombrices.
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TRAIDOR

Soy el traidor
El miserable
El Judas
El cuchillo por la espalda
La serpiente que duerme a los pies
La comida envenenada
La sonrisa mentirosa
El abrazo que desgarra
La amistad que es miseria y envidia
El que hace bromas y mientras tanto mata
El que miente en cada respiración
El de doble cara
Tal como dicen: el peor

LA ESPINA 

La Chinita va sacando el vendaje del brazo de
Silverio.

Silverio: ¿Qué más sabés curar?
La Chinita: Cosas que me enseñó mi madre.
Empachos, ojeos, culebrilla, purgas de payco
tostada y sacancia. 
Silverio: ¿Y para el dolor de cabeza?
La Chinita: Si es del cuerpo, grasa de corde-
ro mezclada con mostaza.  Si  es del  alma…
¿Te sigue latiendo?
Silverio: Ya no.  (Silverio se huele el brazo)
¡Puaj!
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Pausa.

La Chinita: ¿Cómo murió Vairoleto? 
Silverio: Lo encontraron, no se quiso entre-
gar y se suicidó.
La Chinita: ¿Quién lo vendió?
Silverio: No sé. 
La Chinita: Vos sabés.

Le aprieta el antebrazo y Silverio se sacude
por el dolor.

La Chinita: Fuiste vos.
Silverio: ¿Qué estás diciendo? Juan Bautista
era mi padre.
La Chinita: Vos sabés. 
Silverio: Te  aprovechás  de  mí  porque  te
quiero.

Pausa larga. Se miran a los ojos.

Silverio: El Ñato Gazcón. Dicen.

Ella va sacando algo lentamente de su carne.
Se lo muestra. 

La Chinita: La espina de una zarza. Casi me-
tida hasta el hueso.

40



TE VAN A MATAR

Te van a matar, Juan Bautista. Te van a ma-
tar.
No te rías que así no arreglás nada. Cuando
el plomo te entre en el pecho y te desgarre el
santo cuerpo que necesitás para seguir respi-
rando, te vas a acordar de mí. Vas a decir:
Dorotea me lo previno y yo no hice caso. ¿Y
ahora qué hago con la sangre que se me es-
capa hasta dejarme seco? ¿Qué hago con la
sangre que se me sale del cuerpo huyendo,
como yo ahora? ¿Qué va a empujar entonces
mi corazón vacío? ¿Aire? ¿Ganas? ¿Galope?
De ganas no se vive, Juan Bautista. Si fuera
de ganas aún estarían vivos los indios arrin-
conados contra la tuberculosis, o los paisanos
que escupieron sus tripas por levantar la co-
secha desde que el mundo es mundo. De ga-
nas viviría todavía el puma, libre en los mon-
tes. Vivirían las torcazas gordas, orgullosas,
orondas  de  su  porte  sin  saber  que  tienen
destino de olla. De ganas vivimos todos, los
buenos y los malos, los valientes y los cobar-
des, los feos y los lindos como vos, con esos
ojos celestes de un cielo que sólo se ve en
abril.
De ganas de vivir no vive nadie.
Mirame,  Juan  Bautista,  no  cierres  los  ojos
para lo que no querés ver. No te digo que no
bailes sino que me escuches. La cancioncita
que yo te canto no será tan bonita como las
que te gusta trajinar a vos, envuelto en ru-
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mor de faldas, en respiraciones de hembras y
entre sudores picantes. Porque yo también he
bailado  hasta  que me tocó  ser  una de  tus
muchas viudas.
Andar sudado no siempre es malo. Basta ver
en los caballos que sueltan ese azúcar que
les moja el cuero. También los cristianos su-
damos lindos. ¿O no te acordás de nuestras
noches bajo el cielo estrellado con la Cruz del
Sur bendiciendo nuestros besos y esas locu-
ras a las que me arrastrabas y por las que yo
rezaba durante el  día,  que ojalá Dios,  esta
noche otra  vez  me las  fueras  proponiendo.
¡Bandido de sábanas y de caminos!  ¡Saltea-
dor de sombras húmedas! ¡Forajido de ancas!
¡Padrillo de todas nosotras, ahora viudas que
te estamos llorando!
Por eso eso es que te repito: Juan Bautista,
te van a matar.
No digo que te vas a morir porque eso nos va
a pasar a todos. ¡Te van a matar!
O sea, ¡pero Señor bendito, te tengo que ex-
plicar como si fueras un chico! Te van a me-
ter  varios colibrís  de fuego,  malignos como
yararás, y antes de un pestañeo, van a salir
de tu cuerpo, esos pajaritos malignos, con un
pedazo del corazón en el pico. Y capaz, los
muy ladrones como vos, te roban la carne y
los huesos que ahora necesitás para echarte
encima de mí y hacerme lo que querés.
Deja de bailar, deja de bailar, ¿querés?, ¡tor-
cés la jeta como si te estuviera arrullando tu
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madre! Cuando te atraviesan los colibríes, te
dije, los rabiosos, vas a sudar rojo.
Espeso, espeso, el rojo. Capaz que te parece
que es la espalda sudada de una china sucia
que las mató a todas para poder bailar ella
sola con vos. Todo vos para ella solita. Y la
mujer al abrazarte no va a tener nada, des-
pués que la quemazón de los hierros diminu-
tos te atraviesen de lado a lado: vos y tu ojos
celestes,  un muñeco de alfalfa seca que se
deshace en medio del baile.
Mirame a mí, ahora, mientras te lo advierto.
¿Qué tengo en las manos? Nada. ¿Qué tengo
entre las piernas? Nada.
Pura quemazón de caldenes.
Como si  nunca te  hubiera  dicho mil  veces,
mientras bailabas:
Te van a matar, Juan Bautista, te van a ma-
tar.

LETANÍA

Robo de 20 vacas valuadas en 900 pesos. En
La Reforma.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

530 pesos en La Cautiva, tarros de durazno,
gorras, medias, dos rebenques, riendas, ca-
bestros, una matra, un par de botas, alparga-
tas, una lata de tabaco, una damajuana de
vino, paquetes de caramelos, un winchester.
Un muerto. En Limay Mahuida. 
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Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Robo de 50 pesos y un vehículo Studebaker,
luego recuperado en monte Meaca. En Cas-
tex, Rucanelo.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Robo de 59 pesos, una rastra de plata y ro-
pas. Costa del Colorado, paraje La Japonesa. 
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto en banda en Busnadiego, zona del Ce-
rro Caín.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto en la serranía del Limay, cerca del Cuy
y Mencué
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Robo de dinero y una cartera con pagarés al
señor Alí, agresión física con el talero, en Ca-
rri Legua. 
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto a una casa de comercio en La Vereda,
San Luis.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto de un negocio de campo en Las Com-
puertas Negras, cerca de Carmensa, en Men-
doza.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.
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Atentado contra la autoridad en Colonia Cer-
vantes y robo en Colonia Cordero, Alto Valle
de Río Negro.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Tiroteo en la estación de ferrocarril Goberna-
dor Vera, en el Chaco.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Robo junto al bandido Mate Cosido de 13.000
pesos pertenecientes a la firma Quebrachales
Fusionados, subsidiaria de la Forestal, en la
ciudad de Resistencia.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Asalto de una administración de La Forestal
en  Kilómetro  5,  cerca  de  Cote  Lai,  Chaco.
Muere el mayordomo del establecimiento.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Atraco a la administración de la fábrica de ta-
nino Welbers, en General Pinedo, en el Cha-
co.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Asalto a una tienda de comercio de Quimilí,
Santiago del Estero.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

45



ADIVINANZAS

Cuanto más profunda es
Mucho menos la ves. ¿Qué es?
La oscuridad.

FIN
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¡CRAC!

de Jorge Huertas

ELENCO
Miguel Padilla, Paloma Contreras Manso 

DIRECCIÓN 
Roberto Aguirre 

Estrenada en el Teatro Nacional Cervantes, 
Salón Dorado, en febrero de 2004.

47



La Chinita.
El Viejo.
El Desierto.

Sol, polvo y olor a salitre que trae el viento
desde el sur. Pastos duros, agotados montes
de caldenes y silencio. Al borde de la huella
una joven, sentada. Su vestido de algodón es
otra geografía: vestido celeste con pequeñas
flores rosadas.

La Chinita: Un ¡crac! como de rama seca que
se parte. Tanto esperar, tantos  “Dios te salve
María llena eres de gracia, El Señor es conti-
go...” (Sigue en murmullos el rezo.)
El Viejo: Un ¡crac!, sí, ¡crac! como madera que
se quiebra. 
La Chinita: “...ahora y en la hora de la muer-
te. Amén". No se me vaya a poner bajo el sol
toda la tarde no mamita hay unos espinillos
grandes y yo hago un toldo con el paño y la
gente que pasa camino a Coronel Pico me ve
desde lejos.
El Viejo: El gringo se hizo rogar; dos o tres
veces me dijo que iba a pasar pero no apare-
ció. Yo le había dicho... 

Sudor de caballos mojando el cuero y las rien-
das de la volanta. Las varas enganchadas. Y
las ruedas con sus rayos de hierro empiezan a
girar haciendo sombra sobre el polvo.
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El Viejo: Se hace el zorro el gringo esperando
que uno se olvide que encuentre otra cosa que
no se tome la molestia. Así que agarro el tale-
ro, el 38 y salgo con la volanta. "Yo quiero la
plata porque si no te va a ir muy mal". Aunque
es la siesta tengo que salir, yo la plata la nece-
sito. Y ahora estoy yendo hacia Rucanelo que
después del incendio parece un campo fantas-
ma. El sol inventa agua en el horizonte como si
fuera un río. Hay gente que ha visto de todo:
ciudades, cosas raras. Yo supe andar con un
chango de Catamarca, medio tarambana, que
me contó que desde mitad del Ambato mirando
al oeste se ven barcos con las velas arriadas y
mástiles enfilados unos detrás de otro. Así le
fue. ¿A quién se le ocurre... barcos en medio
de esa aridez?

Solazo. Cabecea la del vestido celeste con di-
minutas flores rosadas. El viento con el polvo
luminoso de la siesta le ensucia el pelo que se
lavó con agua de lluvia. Giran tres caranchos,
altos, sobre su cabeza oscura esperando que
esté muerta. Mientras, entra en sus ojos cerra-
dos un caballo gris de arena. Y sobre el caba-
llo: el padrino.

El Viejo: Si me habré montado hembras...
La  Chinita: Me  quedo  quietecita,  asustada,
porque puede ser el duende del aljibe que su-
bió de la poca agua para colgarse de los garro-
nes de algún cordero chico y llevárselo al fon-
do.  ¡No!  ¡Es el padrino! La casa se hincha de
miel y pan y olor a vino barato del Neuquén
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mientras el "Pañuelito" lo viene trayendo al tro-
te.
El Viejo: Si me habré montado hembras. An-
tes. Antes de ahora que cualquiera me lleva
por delante.
La Chinita: Los comadrejas salen de los árbo-
les  que  bordean  la  acequia.  El  padrino  trae
unas nubes de lluvia atadas del lazo y el caba-
llo resopla de tanto esfuerzo. Los perros no la-
dran. Inclinan el hocico porque llega el perro
grande, el que se pisa todas las perras. "¡Ma-
má, el padrino, el padrino, el padrino!". A toda
la casa, de repente, se le viene el corazón a la
boca.
El Viejo: Cuando Maciel se quedó con su parte
y la mía, el Califa levantó los hombros y yo me
vine viejo de repente. Ahí mismito, enfrente de
ellos que seguían callados y fuertes, supe que
ahora las hembras eran para otros. La hembras
y la  plata.  Eso  y venirse  viejo es la  misma
cosa.

Se despierta, cabecea la muchacha. Una ban-
durrita le chifla por detrás una historia que le
hace volver el sueño.

La Chinita: Había una vez un hombre bueno
que se bajó del caballo opaco, sucio, amarillen-
to con una sola sonrisa. Y de sus brazos salta-
ron como anguilas de aire como bendiciones
como lluvia un fajo de papeles: "Vaya, vaya
chinita. Llévele a su madre los pagarés".
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El Viejo: El sol te hace ver cosas. Una sabani-
ta en la inmensidad del desierto, como esas al-
fombras voladoras que ahora trae el cinemató-
grafo, entre el puro pajonal y la nada.
La  Chinita: Venía  en  una  volanta.  No  me
asusté  ni  nada.  Quizás  porque  era  un  viejo
como el abuelo que sientan bajo el alero los
Michén, o como los hombres de pergamino que
acompañan a los curas en Navidad.

El Viejo: ¿Qué hacés acá, chinita?
La Chinita: Nada, Don.
El Viejo: ¿Cómo nada?
La Chinita: Ofreciendo, don.
El Viejo: ¿Ah… sí? ¿Y qué?
La Chinita: Tortas fritas, pan casero y miel de
unas abejas que se crían solas para el lado de
Castex. Les dicen abejas huérfanas. 
El Viejo: ¿Y hasta allá te vas?
La Chinita: Soy de por ahí.

Durante un instante el aire se queda quieto.
Cambia el viento.

La Chinita: (Golpea las manos.) Aparecen las
lagartijas, las arañitas pequeñas que viven en
los tallos secos. Las gallinas se empujan y co-
corean bajo las patas del caballo. La mamá lo
mira molesta y seria bajo el marco exacto de la
puerta pero su cuerpo está alegre de los pies a
los pechos.
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"Ahora los pagarés son suyos. Nadie la va mo-
lestar más". "¿De dónde los sacó?" "Me los en-
contré en el suelo". Y el padrino suelta una car-
cajada de trueno. La mamita iba vestida pero
su risa la desnuda. Por pudor no quise mirarla.
Bajo su vestido latían frutas y otro animalito
que no sé como se llama. Por eso no miré a mi
madre. Ella tomó los papeles y me dijo: "Déle
un beso a su padrino que nos ha hecho menos
pobres." 
El señor de los perros, el dueño de las nubes
de lluvia, mi padrino, soltó un "con permiso..."
y entró en la casa. Tomó a mi madre de la cin-
tura  y  se  metieron  más  adentro,  hasta  los
murmullos. A su paso se abrían las puertas de
los muebles. Mientras el padrino se quedaba en
casa las ovejas se volvían mellizeras y crecían
manchones de alfalfa en el potrero detrás de la
casa.
El Viejo: Yo al gringo le dije bien claro "Paso la
semana que viene". Y hoy es la semana que
viene.
La Chinita: ¿Qué hacés acá, chinita?
El Viejo: Nada, Don.
La Chinita: ¿Cómo nada?
El Viejo: Ofreciendo, don.
La Chinita: ¿Ah... sí? ¿Y qué?
El Viejo: De todo. No sé qué quiere usted,
don.

Pausa.
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El  Viejo: ¿Tortas  fritas?  Parecen  pequeñas
pero son muy sabrosas. Tienen frutita adentro.
La Chinita: ¿Adentro? ¿Y qué hay más dulce?
El Viejo: Miel de unas abejas que se crían so-
las por el lado de Castex.
La Chinita: Para allá estoy yendo.
El Viejo: ¿Me alcanza?

Cuando el  vestido celeste con flores rosadas
subió a la volanta un lechuzón pegó el grito:
"¡Pa' mi casa, pa' mi casa!" y levantó vuelo ha-
cia unos chañares.

La Chinita: "...Santa María ruega por nosotros
pecadores, ahora y en la hora de la muerte.
Amén". Era de noche. Yo había hecho mis ta-
reas:  los  duendes  encerrados  en  el  galpón
grande, dormidas las vacas y abiertas las jau-
las  de los luceros.  Estábamos sentados a la
mesa. "Todavía no coma dijo mi madre, vamos
a echar otro rezo por el alma del padrino que
se nos fue a descansar con Dios".
Me puse a llorar. "Se ha muerto allá, en Car-
mensa, Mendoza".
El Viejo: Se sube la chinita y veo de costado
su mancha celeste de flores rosadas y la rueda
de la volanta echando una sombra larga sobre
la arena mientras gira, da una vuelta, y otra, y
otra, y otra, y otra, y otra, ella se desviste las
zapatillas y respira como hacen las hembras
haciendo  subir  las  tetitas.  Da  otra  vuelta  la
rueda, y otra vuelta, y otra vuelta, y otra. (Si-
gue en murmullo.)

53



La Chinita: Yo cerré las ventanas, arrimé todo
mi  tiempo a  las  puertas  para  trabarlas  y  la
casa entera se vino de invierno. Yo, que creí
estar preñada del padrino una vez que él me
llevó sobre los hombros mientras araba un po-
trero... ¡Imaginaciones de niña! Y ahora el pa-
drino estaba muerto. Y nosotras, grises y chi-
quitas.
El Viejo: ...otra vuelta, y otra y el ritmo de las
ruedas me hizo venir un gatito a la cabeza.
(Silba.)
La Chinita:

¡Ay! pasiandero
¡Ay! qué risa sí

El Viejo: Las ruedas cantando como si bailaran 
un gato.

Cantan juntos y parecen contentos. La chinita 
se ríe con ganas entre estrofa y estrofa.

Soy de las Cinco Lomas
Partido e' Juárez
Donde las rubias ponen
Dificultades.

¡Ay! pasiandero
¡Ay! qué risa sí

Mi mujer sin enaguas
Y yo sin camisa.

El Viejo: Ella se suelta las piernas y junto con 
las piernas el olor a jazmín. Como a flores del 
agua. Justo aquí, que nadie conoce el agua.
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La Chinita: Cruzamos un terraplén que ahora
levantó  el  gobierno  y  fuimos  bordeando  las
vías.
El Viejo: En el horizonte brillaban las salinas
como otra madrugada. ¿Conocés las salinas?
La Chinita: No. Me dijeron que parece el cielo.
El Viejo: Pero blanco.
La Chinita: Las salinas no; pero conozco un
tren.
El Viejo: ¿De dónde?
La Chinita: De Catriló. En una procesión de la
Virgen. (Pausa.) Le mentí. Una vez nos llevó el
padrino. Las dos, la mamita y yo, estábamos
con miedo porque lo apresaran y no queríamos
ir. Él se reía de pañuelo blanco. "No entremos
al pueblo." "¿Para qué me vestí entonces?" Al
final no entramos. Pasamos la tarde en un bos-
quecito de caldenes, comimos y casi nos dor-
mimos de llenos. De pronto se escucha un sil-
bato lejano. El padrino me levanta y salimos a
los saltos entre los cardos y la paja brava hasta
el terraplén de piedras. Pasa el tren como una
manada de hierro, alguien saluda con la mano
y saca medio cuerpo para mirar y ve como en
un santiamén nos hacemos chiquitos, chiqui-
tos. El padrino pone la oreja sobre un riel, en-
torna los ojos. Sonríe. "Vení, chinita. Escuchá.
Parece una orquesta".
El  Viejo: ¿Para  qué  habremos  cantado?  Le
empecé a tomar odio a la hembrita, a su risa
mientras entonaba el gatito 
(Canta.) ¡Ay! qué risa sí
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 Mi mujer sin enaguas 
 Yo sin camisa.

Cambió el  viento. Ella tenía el  pelo sobre la
cara y los ojos cerrados. La tierra, los médanos
sudaban silencio. Y “le tuve rabia al silencio por
lo mucho que perdí”: los vagones con los peo-
nes "golondrinas" y sus ataditos blancos enca-
ramados en los techos cayendo a levantar la
cosecha. Yo y Juan Bautista nos confundíamos
con la peonada después de algún robo, de al-
guna correría y nos quedábamos un tiempo en
la cosecha y en la esquila por los cuadrados
más lejanos. ¿Para qué habremos cantado? Se
me vinieron encima los fogones y los cantos de
los gringos: "Ragazze de Trieste..."

Los caballos de la volanta siguen fieles al trote.
Pero  son  dos  fieras  poderosas  que  ojalá  no
despierten.  Están  abombados de  polvo  y  de
sol, capaz que vuelcan la volanta de un corco-
vo y los matan a los dos. 

La Chinita: Ni un solo guanaco vi en todo el
día.
El Viejo: Ni lo vas a ver. Están de celo.
La Chinita: ¿En celo?
El Viejo: Ellos son como cristianos. No les gus-
ta que los vean cuando... Ella soltó una risa
que fue una cuchillada.  Y volví  a  ser  joven.
Como cuando la  plata también era para mí.
Como cuando  andábamos con  Juan  Bautista
meta cuatrerear, meta ir de aquí para allá. Y
me acordé de los tiroteos con los gendarmes. Y
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esos tiempos infinitos después del robo en que
nos  gastábamos  el  dinero,  nos  montábamos
mujeres y jugábamos a las cartas. Cuando la
chiquita soltó la risa se me escaparon todas las
noches de arreo sin más luz que las estrellas.
La hembrita me desnudó de golpe. Me puso en
cueros con mis carnes cansadas, mi fatiga, mi
tener que asustar gringos para pelechar un co-
bre, algún ganado y, a veces, solamente ropa.
Y ella se reía y sus tetitas se reían y su piel lisa
y oscura se reía. Con la punta de la lengua se
reía, con el tajito se reía como si uno fuera un
viejo que se abandona, que se acobarda, que
sin decir palabra deja que las hembras se las
monten otros. Mientras el sol se ponía amable,
le miré las ancas. Y me la quise arqueada, con
el vestido abierto. Y quise que la única agua
del desierto fuera la que brotara de entre sus
piernas. Agua y sed al mismo tiempo, del tajito
a la tierra, del tajito al polvo.
La Chinita: (Aún riendo.) ¿Qué pasa?
El Viejo: Pasa que te me estás ofreciendo.
La Chinita: ¿Ofreciendo..., para qué?
El Viejo: Para hacer igual que los guanacos.

La joven sigue con su risa. El viejo se le va en-
cima como otro caballo, como si él mismo se
hubiera soltado las riendas, hubiera volcado la
volanta sobre los pastos secos de la banquina
y, bufando de espuma, se le echara encima a
la hembrita.

El Viejo: Aquí no, aquí no. Nos pueden ver.
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La Chinita: Yo la sentí desnuda aunque tuvie-
ra el vestido celeste de flores rosadas.
El Viejo: Allá. En los caldenes.
La Chinita: No hay huella para entrar.
El Viejo: Dejamos la volanta acá, don. Y va-
mos a pie. (Pausa.)

El Viejo: Y ahí mismo, cuando dijo "...a pie" me
escuché la voz adentro: "si me abré montado
hembras...". Ese mismo olor a hembra que lle-
vábamos bajando el Salado con la policía detrás
cuando éramos "dos cintas de fuego, galopan-
do, galopando". Cuando los milicos se asusta-
ban del desierto y se decían volvamos, buscan-
do justificaciones para no pasar Chadileuvú. Y
nosotros para escondernos la inmensidad bajo
el sol, libres. Así se escondieron Fierro y Cruz.
Así se esconde cualquier matrero.
La Chinita: Tanto  rezar  y  ahora estábamos
juntos sobre la volanta rodando la arena. Pasa-
mos un desvío del camino que más bien pare-
cía una senda borrosa, abandonada. Por allí iba
el padrino a cazar jabalíes. Tanto rezar hasta
que al final lo dijo. Ya no era lo que era: un
viejo. Era un puma que huele sangre.
El Viejo: Tengo que parar.
La Chinita: ¿Acá?

El viejo detiene la volanta al costado del ca-
mino, bien pegada al alambrado. Toma el pon-
cho y cruza el alambrado 
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El Viejo: En aquel montecito tengo un compa-
dre. Si paso sin saludarlo se enoja.
La Chinita: ¿Dónde?
El Viejo: Allá. Tiene un rancho tan chico, que
parece cueva de comadreja. Por eso no se ve.
Vamos y volvemos enseguida.
La Chinita: Dije sí.  "¿Es cerca?" Yo pensé en
la alegría suya mamita cuando a la noche le
contara.  Recordé los tiempos feos cuando la
casa se erizó de cuchillos y de sólo limpiar los
muebles se nos cortaban las manos. Pensé que
nunca más los duendes del aljibe se echarían
bajo mi ventana para tocarme el vidrio a la no-
che.
Agarré mi bolsita de pan y bajé.
El Viejo: Recogete el vestido que te vas a en-
ganchar.
La Chinita: Me levanté el vestido por las rodi-
llas y me agaché para cruzar el alambre. Puso
su primera mano en mi cintura. Así fuimos en
silencio marcando las pisadas sobre la arena.
Cada tanto algún tero se levantaba asustado
de entre los pastos altos. A la derecha los raci-
mos de totoras y unos pastizales nos marcaban
el sendero de la aguada Quehué. Yo iba detrás
y acomodaba mi bolsita de pan. Cuando está-
bamos por llegar al montecito se me puso a la
par, cerquita.
El Viejo: Quiero estar con vos, ¿sabés?
La Chinita: Cuando entramos en la arboleda
de caldenes por supuesto no había rancho, ni
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amigo, ni había nada. Se me vino encima. Mur-
murando.
El Viejo: Te estoy deseando desde que subiste
me venís sonriendo mostrando las piernas de
hembrita...
La Chinita: Y todas esas cosas. Me buscó la
boca y me mojó los labios y el mentón. Se me
venía  encima  apretándome  la  cintura  hasta
quebrarme. Las manos secas del viejo se fue-
ron hacia adentro del vestido...
El Viejo: ...te vengo deseando desde que te
subiste... el modo en que te reías... vas a ver
qué tengo para vos torcacita...
La Chinita: Y  me faltaban pechos para  sus
manos tan grandes. Bufaba como los caballos
después del trote. Me subió el vestido y yo me
apuré a desabrochármelo para que no me lo
rompiera.
El Viejo: A ver, a ver el hoyito. Negrita guasita
hembrita.
La Chinita: Me empujó la cabeza hacia abajo
y ya estaba desabrochado. Con su mano firme
sobre mi nuca me hizo buscarlo...
El Viejo: Dale chupá dale dale...
La Chinita: Yo refregaba la cara contra la pan-
za del viejo. Lo atraje hacia mí por la cintura
mientras  tanteaba  la  bolsa  del  pan.  Cuando
sentí el mango lo apreté con fuerza y le busqué
el corazón. Hizo ¡crac!
El Viejo: ¡Crac! Como cuando se parte la rama
de un árbol viejo y seco. ¡Crac!
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La Chinita: Le hundí el puñal hasta el mango.
La sangre le explotó con tanta fuerza que em-
pujó el cuchillo hacia afuera del cuerpo. Me mi-
ró. Yo le grité "¡Judas!". No me escuchó. Y se
vino al suelo boca abajo. Chilló un chajá. Los
animales  son  los  primeros  en  darse  cuenta
cuando alguien muere. Tanto esperar y fue así
de sencillo. Tantas noches imaginando, tantas
veces que lo habré espiado pasar rumbo a Ge-
neral Pico. Tanto rezarle al padrino para que
me lo entregara fácil.
Cuando volví al camino desaté los caballos de
la volanta y los espanté. Corrieron un trecho y
luego  se  quedaron  parados  comiendo  pasto,
mirando hacia mí. Esperando al viejo que esta-
ba muerto junto a un caldén en el montecito.
Me dieron ganas de robarle el talero y el revól-
ver pero los dejé. Me quedé mirando el hori-
zonte, buscando el reflejo de las salinas. El sol
empezaba a caer detrás del polvo, de las are-
nas del sur. Triste vacía insatisfecha. 

¿Qué le voy a contar a la mamita? ¿Que se
vino a morir tan rápido y sin saber por qué?
Volviendo a las casas,  campo traviesa,  tenía
que pensar en algo. 
Y se me ocurrió. 
Mamita:
No me interrumpa. Dejemé que le cuente todo.
Hoy a la tardecita, cerca de la aguada Quehué
lo maté al Turco. Yo sé que una cosa es matar
un animal y otra matar a un cristiano. Pero ese
era un traidor.
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No llore, mamá. No me vaya a despreciar. Pero
cuando mataron al padrino, usted recuerda, las
tencas, los chingolos, dejaron de venir al techo
y todas las ovejas dieron leche amarga por un
tiempo. Acuérdese: sacamos los cuchillos y los
tenedores de hierro de la mesa por miedo a
matarnos algún día de tristeza. Recuerde: des-
ayunábamos muérdago. Y las cebollas se que-
jaban bajo la tierra de lo mucho que les costa-
ba crecer. Déjeme contarle todo. El Ñato quedó
tirado soltando sangre. Ya se lo deben estar
comiendo los caranchos y, ojalá Dios, le sa-
quen hasta el alma.
¿Estoy sucia? Después usted me desviste y me
baña en el fuentón como cuando era niña. Pue-
do entrar paradita. Le juro que de ese hombre
no traigo nada. Ni me tocó.
No, no tengo miedo. Ni de la policía ni de na-
die. Al traidor lo usaron los milicos para que los
llevara hasta Carmensa donde el padrino vivía
con otra mujer y con sus hijos. No ponga esa
cara, mamita. ¿Qué importa? Nosotros somos
las enamoradas del padrino, ellos eran su fami-
lia. Y ahora todas somos viudas.
Cuando el viejo sintió el puñal en el centro del
corazón como una flor de fierro, déjeme con-
tarle por favor, yo lloré de alegría. Sí, sí, lloré
por usted también, mamita.
Con el puñal enterrado abrió los ojos grandes,
sin palabras. Balbuceaba un rojo intenso como
pecho de cardenal. Yo le grité: ¡Judas! ¡Vos en-
tregaste a mi padrino Juan Bautista Vairoleto!
¡Cobarde!
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Sí, mamita. Ríase, ríase conmigo porque fue
una gloria. El viejo buscaba preguntas pero en
la  boca  encontraba  borbotones  de  sangre,
nada más. Tambaleó.
"No voy a consentir que se cometa el delito de
matar así a un valiente" –le grité.
Dijo me muero me muero.
"Como un perro". Se le empezaron a desteñir
los ojos y se fue derrumbando, primero de ro-
dillas, luego el cuerpo y finalmente la cabeza.
Su cara de traidor contra la arena, revoleaba
los ojos. "¡Chinita,... por Dios!" Era ganado que
se vino al suelo, los tendones cortados y sin
poder defender el cogote. "Ni que te mueras
diez veces vas a pagar a Vairoleto. El ladroncito
de los pobres, de los humildes".
Le di la espalda y me fui. Pensé rematarlo pero
lo dejé así para que muriera recordando cuan-
do el padrino le enseñó a esconderse en el Sur,
o en San Luis, en los campamentos de los co-
secheros.
Me pareció escucharlo gritar en esas soledades
hasta que su voz se confundió con el viento.
De lejos vi  aparecer los primeros caranchos.
No, no. Eran angelitos con facones para car-
nearlo como se merecía.
Si hubiera escuchado el ¡crac! cuando el puñal,
antes de entrar al corazón le rompió las costi-
llas…  Un  ¡crac!  como  de  rama seca  que  se
quiebra.

Desde lejos llega la voz del viejo. 
El Viejo: En aquel montecito tengo un 
compa-dre. Y si paso sin saludarlo se enoja.

63



La Chinita: ¿Dónde?
El Viejo: Allá. Tiene un rancho tan chico, que
parece cueva de comadreja. Por eso no se ve.
Voy y vengo enseguida. (Pausa.) ¿Querés ve-
nir?

La Chinita tiene una sonrisa de cielo que en la
pampa casi no se ve. La volanta queda sola.
Los caballos sacuden las patas y se espantan
los bichos con la cola. Pasa un venteveo. Co-
mienzan a sonar grillos.  Una urpillita  baja a
descansar  en un poste.  Ni  el  desierto,  ni  el
viento, ni el silencio apuro.

FIN
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Personajes:

Norberto, profesor de teatro, tiene 56 años.

Faustino, preso, de 31 años.

Sala de visita de una cárcel. Dos mesas y sillas
desparramadas. En la pared, bien arriba, una
pequeña ventana por la que entra la luz del sol.
Un hombre con un brazo enyesado y en silla de
ruedas. Sobre la mesa un bolso de cuero. Es
Norberto, que espera desde hace rato. Sonido
de pesadas puertas que se abren y cierran. En-
tra Faustino, la cabeza gacha y los ojos casi ce-
rrados. Está esposado en las manos y en los
pies. Silencio.

Norberto: Faustino...Faustino…  ¿Escuchaste?
Levantá la cabeza y abrí los ojos.
Faustino: ¿Quién sos vos para darme órde-
nes?
Norberto: Por educación al menos.
Faustino: Yo no tengo educación.
Norberto: Faustino, te vine a ver…
Faustino: Yo no te lo pedí. (Pausa.) No puedo
abrir más los ojos. En la tumba está todo oscuro.
Norberto: Sentate.
Faustino: No.
Norberto: El Director del penal me fue a ver al
hospital y ahí nomás le pedí verte. Me dijo que
no, que eras peligroso. Que hasta ahora, a pe-
sar de tu prontuario, habías tenido buena con-
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ducta pero que no sabe por qué́ te volviste pe-
ligroso. Que te ibas a quedar en la celda de
castigo, incomunicado, hasta que él quisiera.

Faustino levanta los hombros.

Norberto: Entonces hablé con el capellán y él
lo presionó hasta que me dio permiso.
Faustino: ¿Ahora hablás con los curas?
Norberto: Por supuesto. Si tengo que hablar
con los curas, hablo.
Faustino: ¿La silla de ruedas es para impre-
sionar?
Norberto: Un poco, sí. Me puedo parar pero
no camino bien todavía. Pensé que con la silla
me iban a dejar pasar más fácil. (Pausa.) ¿Te-
nés visitas?
Faustino: ¿Ahora?
Norberto: Ahora no, pelotudo. Digo habitual-
mente.
Faustino: Desde que mi mamá murió, menos.
Mi hermana se fue a vivir a Laguna Paiva y vie-
ne muy poco. Para las fiestas.
Norberto: ¿Tenés hijos?
Faustino: Creo que tengo una hija. ¿Se te ter-
minó el interrogatorio? ¿Me puedo ir?
Norberto: ¿Y? (Silencio.) ¿Qué pasó? (Silen-
cio.) Necesito saber. Casi me matás. Me fractu-
raste el brazo, me pateaste los riñones. ¿Estás
loco vos? Recién ahora puedo hablar y se me
entiende, de cómo me dejaste la boca. Si me
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rompías una vértebra, quedaba paralítico. (Si-
lencio.) ¿Y? ¿No vas a decir nada?
Faustino: Es fácil pegarte a vos, no te sabés
defender.
Norberto: Tenés otro juicio encima “por agre-
sión y lesiones graves”.

Faustino levanta los hombros.

Norberto: El forense certificó las lesiones. Yo
no hice la denuncia pero el juez actuó de oficio.
Los beneficios por buena conducta se te fueron
al carajo. Te van a caer por la cabeza. El suma-
rio interno ya lo hicieron. Te estoy hablando de
un juicio, de otra condena.
Faustino: Si esos soretes me quieren cagar no
necesitan juicio. Me mandan matar y se acabó́.

Pausa.

Norberto: El Juez ya me citó y yo sigo presen-
tando certificados médicos para no ir. Antes de
declarar quiero que me des una explicación.
Faustino: Me amenazás.
Norberto: ¡Casi me matás y quiero que me
des  una  explicación!  Decime  qué  mierda  te
hice yo a vos.

Silencio.

Norberto: ¿Sabés lo que sufrí? ¿Sabés como
duele esto?
Faustino: Como la picana de la policía o las
palizas de los guardias.
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Norberto: Vos sos una mierda peor que la po-
licía, ¿qué hablás?
Faustino: ¿Sabés por qué te recibí?
Norberto: ¡Ja, miralo al tipo! "Recibí". Si no
me recibías te hacía cagar a palos.
Faustino: Para ver luz.

Faustino, arrastrando los pies, se sube con difi-
cultad a una silla. Con sus manos esposadas se
aferra a las rejas de la pequeña ventana. La luz
del sol le da en el rostro.

Faustino: “Con este sol, carajo…”

Finalmente, no aguanta más su peso y se suel-
ta.

Faustino: ¿Qué día es hoy?
Norberto: 10 de Octubre.
Faustino: Primavera... (Silencio.)
Norberto: Olvidate del juicio, de la denuncia.
No te amenazo ni nada pero necesito una ex-
plicación. ¿Por qué́ me pegaste con esa saña?
En el sumario las declaraciones de los otros in-
ternos coinciden en que si ellos no te agarran,
me matás.
Faustino: Me arañaron todo... (Se ríe.)
Norberto: ¿Habías tomado Seconal? (Faustino
niega.)
Norberto: No mientas. Estabas drogado. ¿O
era el jugo de mierda que venden los guardias?
Faustino: No, esta vez no.

Silencio.
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Norberto: Me tenés que explicar. Me vas a ex-
plicar.  Casi  dos  años  estuvimos  trabajando
bien,  muy bien.  ¿O no? ¿Te  acordás  que al
principio venías a mirar y no hacías nada? Es-
tuviste así como medio año. ¿O venías porque
venía la Zulma?
Faustino: ¿Cómo está la Zulmita?
Norberto: Desolada. También le pegaron y la
mandaron a las tumbas. La quise ver pero no
me dejaron.
Faustino: Te la querés coger. (Ríe.) Ella siem-
pre  está  gritando.  Si  hubiera  estado  en  las
tumbas me habría dado cuenta.
Norberto: La metieron en una tumba de plan-
ta baja. Diez días nomás, después volvió al pa-
bellón.
Faustino: ¿Y ahora quién se la coge?
Norberto: Nadie.

Faustino suelta una carcajada burlona.

Faustino: Lo dudo.  ¡Con lo  que le  gusta  la
pija...!
Norberto: No sé... En serio, no sé. Me parece
que está en el pabellón de los homosexuales.
Como no hubo más clases no sé de la vida de
nadie. El director ya me dijo que el programa
de enseñanza de teatro se levanta. No me de-
jaron ni  despedirme. “Un día va a haber un
motín y a usted me lo tiran descuartizado”, me
dijo. “No quiero líos con la Secretaría. Muy lin-
do, muy social todo, pero yo no quiero lío. Des-
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pués, los políticos se lavan las manos y al final
el responsable voy a ser yo”.

Silencio.

Norberto: Todo el trabajo de dos años se fue
al carajo. Y vos te hacés la estrella y no querés
abrir la boca.
Faustino: ¿Querés que te cague a trompadas
también ahora?

Silencio.

Norberto: Teníamos un buen elenco. Zulma es
muy buena actriz.
Faustino: Para mí exagera demasiado, y llora
mucho. Aunque la escena no sea de llorar, ella
llora igual.
Norberto: Es muy expresiva.
Faustino: Te  calienta.  Además,  Zulmita  se
hace la actriz y le faltan todos los dientes.
Norberto: ¿No estábamos bien? ¿No nos ca-
gábamos de risa? ¿Con el teatro no consegui-
mos reivindicaciones por las que ustedes pe-
learon mucho tiempo?
Faustino: Sos malo como profesor. Eso no es
teatro.
Norberto: ¿Ah, no?
Faustino: No.
Norberto: ¿Y vos cómo sabés? ¿Alguna vez
viste una obra de teatro?
Faustino: No, pero vi televisión y debe ser pa-
recido. Lo que nos hacías hacer era como las
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funciones de las escuelas o de jardín de infan-
tes. Teníamos problemas con la  comida, con
las requisas, con la mugre de los pabellones...
y vos nos hacías actuar esas cosas. Pero eso
no es teatro.
Norberto: ¿Y qué es teatro para vos?
Faustino: No sé. Eso no.
Norberto: ¿Y si no sabés para qué hablás?

Silencio.

Faustino: Teatro es el libro del inglés que nos
leías. Eso es teatro.

Faustino sonríe.

Faustino: Yo fui porque Zulma me lo pidió.
Norberto: Pero te quedaste.
Faustino: Para mí el teatro es cosa de putos.
Norberto: ¿Ah... sí?
Faustino: Los putos hacen teatro. Se ve por
televisión.
Norberto: ¿Vos sos también? ¿Yo también?
Faustino: Vos te ponés pegajoso, te hacés el
bueno. Los putos cuando te quieren levantar se
ponen así. ¿Para qué viniste, Norberto? ¿Qué
querés? No sé por qué te pegué, me volví loco,
no sé. Yo maté dos tipos, tengo robo a mano
armada, no sé. Soy un delincuente, Norberto.
Desde pibe soy un delincuente. No me hinchés
más las pelotas. Se terminó.

72



Faustino va hacia Norberto que retrocede en su
silla de ruedas. Su bolso de cuero desgastado
está sobre la mesa. Faustino lo abre y comien-
za a sacar lo que hay adentro: papeles y dos li-
bros.

Faustino: ¿Este es el libro del inglés?
Norberto: Sí.
Faustino: ¿Acá está la obra del loco ese que
los mata a todos?
Norberto: Chorrea sangre ese libro.
Faustino: Pero... ¿Acá está la obra del loco?
Norberto: No sé, hay muchos.
Faustino: No te hagas el pelotudo.
Norberto: ¿Uno que mata a todos para que-
darse con el reino?
Faustino: Sí, el tipo va a ver a unas brujas...
¿Sabés lo que hizo mi vieja? La primera vez
que entré a la cárcel había uno que me tenía
loco, me pegaba, me hacía la vida imposible.
En una visita mi mamá me vio los golpes y me
preguntó. Yo era pibe y le conté. “Déjemelo,
hijo. Voy a la bruja y ya vas a ver”. A los diez
días el tipo murió de neumonía.
Norberto: ¡Macbeth! Así se llama la obra. Y el
inglés del libro se llama Shakespeare.
Faustino: ¡Chespirito...! ¡Ah...! Chespirito.
Norberto: Sí, ese es el libro de Shakespeare
que siempre llevo encima.
Faustino: Como una Biblia. Mi vieja siempre
venía a visitarme con la Biblia. Me la leía y me
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hacía rezar. Yo no creo en Dios pero le daba el
gusto. Acá adentro, no sabés cómo te rompen
las pelotas los evangelistas con la Biblia.
Faustino: Dame algunas.
Norberto: ¿Qué?
Faustino: Algunas hojas.
Norberto: ¿Arrancar las hojas del libro? No,
no puedo. Es la edición en dos tomos de Agui-
lar, es un libro muy caro.
Faustino: Dame, dale. En la tumba por la no-
che,  por  una hendija  de  la  puerta  entra  un
poco de luz y puedo leer.
Norberto: Es un regalo de mi maestro Roberto
Durán,  que  ya  murió.  Cuando  salgas  de  la
tumba lo podés leer.
Faustino: ¿Y este otro libro?
Norberto: No es teatro.
Faustino: ¿Qué es?
Norberto: Poesía. Versos con rima.
Faustino: ¿Qué es rima?
Norberto: Que la última sílaba de un verso
suena igual que un verso anterior, o uno que
sigue.
Faustino: ¿Cómo es eso?
Norberto: Si uno termina con la palabra dolor,
la siguiente termina con la palabra amor. ¿En-
tendés? Dolor-amor. Suenan iguales.
Faustino: Color, temor, ardor.
Norberto: Sí, eso.
Faustino: ¿Qué libro es?
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Norberto: El Martín Fierro.
Faustino: Mi papá me regaló un Martín Fierro
cuando yo era chico. “Usted me lo aprende y
después cuando viene de visita me lo recita”.
Mi  papá tocaba la  guitarra.  Las  pocas veces
que paraba en casa se la pasaba acostado con
mi vieja y tocaba la guitarra. No tocaba muy
bien pero él se entretenía y nosotros también.
Después se iba a hacer un trabajo y no lo veía-
mos más. O lo íbamos a visitar a la cárcel. Nos
recibía bien empilchado y yo le recitaba el Mar-
tín Fierro. Fuimos a Sierra Chica, a Devoto fui-
mos por años. “Vos tenés que estudiar, chan-
go”. Yo le decía que sí pero ya había empezado
a robar cosas chicas: jubilados, alguna bicicle-
ta, algún kiosco.

“Un padre que da consejos
Más que padre es un amigo
Ansí como tal les digo
Que vivan con precaución
Naides sabe en qué rincón
Se oculta el que es su enemigo.”

La tenía clara mi viejo. Bueno, muy clara no,
porque en un motín no anduvo con precaución
y le clavaron una faca en los riñones.
Pero me dejó algo: yo soy bruto, apenas si sé
leer y escribir, soy duro de cabeza pero tengo
muy buena memoria. Tendría que haber sido
cana.

Suenan golpes en la puerta.
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Norberto: Se termina la visita, Faustino. Yo no
vine a hablar del Martín Fierro. Todavía no me
contestaste: ¿Qué pasó?

Silencio.

Norberto: Escuchame, negro de mierda: ¿Qué
pasó?

Se le acerca con la silla de ruedas y lo sacude.

Norberto: ¿Por qué́, decime por qué́?

Faustino se tira hacia atrás.

Faustino: Yo vivía bien, así como estaba. La
vida era eso. La que me tocó. Cuando estaba
afuera  jodía,  cuando  estaba  adentro  me  la
aguantaba. Me aguantaba piola los años que
me faltaban para salir y hacerlo boleta al que
me vendió; y si no era a él, a alguien de su fa-
milia. No necesitaba más. Llegué hasta hoy y
no me morí de hambre. Pero viniste vos, sore-
te. Viniste vos, cagón de mierda, con tu ayuda
social para el preso, viniste vos a hacerte el
bueno.  ¡Culo roto de mierda! Que te la pasas
diciendo que todos los actores conocidos son
tus amigos.  ¡Cagón! ¿Por qué no estás en la
calle Corrientes, en la televisión si sos tan ar-
tista? ¿Qué mierda tenés que hacer acá con tus
libritos? Venís a traer tu lástima porque no te-
nés huevos de hacer tu vida. Te odio. Sos una
mierda.
Norberto: Pero, ¿por qué́?
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Faustino: Porque trajiste... la belleza. Tu mier-
da de teatro es un cáncer. Te hace débil.  Tu
teatro, tu picana, te quiebra. Te pone más vivo
y te hace más débil.
Norberto: La belleza de la vida es algo bueno.
Faustino: Si llega tarde, no. Si llega entre re-
jas cuando ya estás jugado, no. Si te llega en-
tre la mierda, no. Si te llega en el infierno, no.

Pausa.

Faustino: Llegaste tarde,  Norberto.  Llegaste
cien años tarde.

Faustino rompe algunas páginas del libro y las
oculta entre sus ropas. Luego, de un salto sube
a la mesa y se retuerce. Su figura de criollo se
transforma en un contrahecho.

Faustino: “¡Si  hemos  de  ser  vencidos  que
sean hombres y no estos hijos de puta! ¿Nos
quieren  sacar  lo  que  tenemos?  ¿Cogerse  a
nuestras mujeres? ¿A nuestras hijas?... ¡Escu-
chen!  ¡Escuchen  sus  tambores!  (Golpea  los
pies sobre la mesa.)  ¡A pelear, tumberos!  ¡A
pelear si tienen huevos! ¡Apunten a la cabeza!
¡Nuestra rabia le va a meter miedo al  cielo!
¡Miles de corazones laten en mi pecho! ¡Muera
la yuta!”

Se tira de la mesa al suelo y gira, contrahecho,
alrededor de la mesa. Sus ojos se desorbitan
de espanto.
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Faustino: “¡Un caballo!  ¡Un caballo!  ¡Mi reino
por un caballo! ¡Me cansé de matar y el enemi-
go siempre resucita!  ¡Mi reino por un caballo!
¡Este reino de miseria y mierda por un caballo!

Pausa larga. Faustino poco a poco va recompo-
niendo su apostura. Norberto aplaude.

Faustino: Yo no trabajaba en clase pero des-
pués, solo, me iba a la biblioteca y leía. Muchas
veces no sabía lo que las palabras decían pero
las recordaba igual. Yo lo banco a muerte al in-
glés. Asesinatos, robos, traiciones, violaciones,
mentiras, crueldad contra los débiles: igual que
en los pabellones de este penal. ¡Aguante el in-
glés, escritor de los presos! Como no entendía
muchas palabras un día me pedí un diccionario.
¡La puta madre!  ¡Miles de palabras, la concha
de su madre! ¡Miles de palabras que yo no co-
nocía! Me lo llevé al pabellón. No le daba bola a
nadie y leía el diccionario, despacito, página por
página. “Artesa: Recipiente de madera que se
utiliza para amasar el pan, dar de comer a los
animales o lavar. Dinar: Moneda árabe antigua
de oro, que se acuñó desde el siglo  Ve, i, i (Lo
dice en letras) “Saya: Falda, enagua.” (Pausa).
“Turma: Testículo” (Suelta una carcajada.)

Pausa.

Norberto: Tenemos que recuperar lo que hici-
mos. No se puede ir todo a la mierda. Voy a
hablar  con  el  capellán,  con  el  Secretario  de
Justicia de la Provincia si es necesario…
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Faustino: ¿A quién le importan los presos? ¿A
quién le importa nadie? Vos que tenés caballo,
andate Norberto…
Norberto: ¡No puedo!  ¡No quiero! No sé qué
me pasa. Yo también estoy preso. ¡No me voy
a ir de acá! (Con lágrimas en los ojos.) Haga-
mos algo. No me dejes solo.
Faustino: Vos estás loco o sos puto. (Pausa.)
No me jodas más. Porque la próxima te mato
en serio.

Faustino va hacia la puerta y grita “¡Guardia,
guardia!”. La puerta se abre y se cierra con es-
truendo sordo. Se escucha la voz de Faustino
que se aleja.

Faustino:
“Aquí me pongo a cantar
Al compás de la vigüela
Al hombre que lo desvela
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria
Con el cantar se consuela.”

Norberto: (Hacia afuera.) Vos sos un artista.
Sos más artista que yo.
Faustino: (Desde afuera.) Todos los artistas
son putos, y el teatro es una mierda.
Norberto: Faustino, Faustino…

FIN
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Personajes:

Eleonora, dueña de casa.
Delia, señora que hace la limpieza.
Gabriel, hijo de Eleonora.

Casa en un country. Dormitorio.

Eleonora: Tirá, Delia, tirá.

Ropa desparramada, perchas desnudas. Luz de
la tarde. 
Recostada sobre la cama, Delia trata de subir
el cierre relámpago de una pollera, sin duda
pequeña, que Eleonora intenta ponerse. Dura-
mente, lo logra.

Eleonora: (Con la voz ahogada.) Cerró. Pero
ahora no puedo respirar. Era tan linda esta po-
llerita. Bajame el cierre que me ahogo.

Revisa prenda por prenda y se las entrega a
Delia, que las dobla y las pone en bolsas gran-
des de consorcio.

Eleonora: Este lo usaba no hace tanto… diez
años. Me lo ponía para ir a la playa. Con una
malla blanca calada en la cadera, y sandalias
plateadas… 

Se lo pone por arriba.

Eleonora: Tenía tres kilos menos, nada más.
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El vestido se traba irremediablemente en los
pechos. Y aunque ambas hacen fuerza no lo-
gran que el vestido baje.

Eleonora: Tres  kilos…,  seis…  o  siete,  nada
más. Todos en el culo y en las tetas. Me dan
ganas de llorar.
Delia: ¿Y si le abre las costuras?

Decepcionada, lo tira sobre la cama.

Eleonora: No, no. ¿Y esto? Mirá que lindo...
pero muy corto (Se lo prueba sobre el cuerpo.)
No puedo andar mostrando los jamones. Lle-
vátelo.

Delia comienza a poner todas las prendas en la
bolsa negra.

Eleonora: ¡No, no! Esa no.

Eleonora saca de entre la ropa una pollera ver-
de de jean. Su rostro se cubre de una tierna
nostalgia.

Eleonora: Esta  la  estrené  para  ir  a  ver  a
Queen, en el estadio de River. La usaba con
unas botas blancas altas. Me quedaba bárbaro
el blanco.

Hace intentos inútiles para subirse la pollera
verde de jean hasta la cintura.

Eleonora: Ahora me queda…, Te crece la cin-
tura, ¿viste? En fin, te crece todo. Yo entraba
acá. Ya había tenido a los chicos, pero entraba.
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Delia: Es que el cuerpo cambia, señora.
Eleonora: Es una desgracia lo que me dura la
ropa. No tengo más lugar en los placares. Soy
como mamá. Mamá ordenaba los placares una
vez al año y el servicio se llevaba bolsas ente-
ras de ropa.  Pero hoy… ¿quién tiene tiempo
para hacer eso? Voy a dar todo…  ¡todo! Traé
más bolsas.

Eleonora sigue revisando la ropa, Delia sale y
vuelve con más bolsas.

Eleonora: Mirá, mirá. (Se acongoja.) Ropa de
los chicos. Las guardé de recuerdo. Yo guardo
ropa y mi marido videos. ¿Tenés videos de los
chicos?
Delia: No, señora.
Eleonora: ¿Viste todos los Cds que están en el
mueble del living? Bueno, son de los chicos.
Especialmente  de Gabriel  haciendo deportes:
En el colegio, en torneos… Así es el padre. Está
poco con el chico pero lo graba todo el tiempo.
¿Vos chicos chicos no tenés?
Delia: No, señora, pero tengo muchos sobri-
nos.
Eleonora: (Se seca unas lágrimas y besa la
ropa.) Tomá, tomá. Acá no le sirven a nadie.
Me quedo sólo con esta remerita de los Trans-
formers.

La huele y se la hace oler a Delia. 

Eleonora: Olor a vainillita, ¿no?
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Delia sigue poniendo ropa en la bolsa.

Eleonora: No, no, la ropa infantil  ponela en
otra bolsa, aparte, que no se mezcle.

Delia saca la ropa y la pone en otra bolsa.

Eleonora: Hay mucha ropa de invierno y poca
ropa de verano. Bueno, esperás unos meses
para ponértela. Mirá qué suerte, tenemos los
cuerpos bastante parecidos.

Delia afirma con la cabeza.

Eleonora: (Sonriendo.) Esta no te va a servir.
Es un jumper de cuando estaba embarazada
de Isabela. ¿Pensás tener más hijos?
Delia: (Sonriendo.) No, señora. Pero mis her-
manas, sí. Son más chicas… 
Eleonora: ¿Cuántos son de familia?
Delia: Somos cuatro hermanos y todos tienen
muchos hijos. Mi hermano mayor tiene seis.
Eleonora: No sé cómo hacen… Yo tengo dos y
no doy más. Soy un chofer. Me la paso encima
de la 4x4. Vení, acercate. No, tonta, aquí al
lado mío.

Eleonora prueba una blusa sobre el cuerpo a
Delia.

Eleonora: Esta blusa, italiana, es para vos. No
sabés el  cariño que le tengo… Probatelá,  no
tengas vergüenza.
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Delia comienza a sacarse la remera de adentro
del pantalón.

Eleonora: No, no, encima de la remera. ¿O
vos sos como yo que en verano toda la ropa te
molesta?

Delia se la pone sobre la remera.

Eleonora: Te queda bárbara. No se la regales
a tus sobrinas, ¿eh? Es para vos. La compré en
Florencia. Los italianos hacen una ropa… Son
muy finos y muy creativos. Vas a cualquier ne-
gocio y la ropa parece hecha a medida.
Delia: ¡Qué suave es! Parece la piel de un be-
bé.
Eleonora: Es pura seda italiana.
Delia: Gracias, señora.
Eleonora: Los chicos te arruinan el cuerpo.

Delia sonríe.

Eleonora: No son los chicos. Soy yo que no
paro de comer. Me tendría que coser la boca.
¿A vos siempre te cae tan bien la ropa?
Delia: No sé, señora.
Eleonora: Bueno, basta. Llevate todo. Si sigo
mirando me va a dar pena darla. Está como
nueva. Qué lástima que no tengas varones de
la edad de Gabriel…  ¡Te llenaba de ropa! Ese
chico  no paró  de crecer,  hay que comprarle
ropa a cada rato. Sí, sí, llevate todo.
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Delia, a espaldas de Eleonora, dobla la ropa y la
pone en las bolsas. Eleonora está sentada en
una silla cerca de la cama. De pronto, Delia le
toma la frente por detrás y le apoya con fuerza
un pañuelo en la nariz. Eleonora se resiste pero
rápidamente se afloja, desvanecida. Con rapi-
dez le sujeta las manos y luego los pies a una
silla con una cinta de embalar. También le tapa
la boca. La acomoda para que no se caiga.
Delia sale hacia el living y vuelve con su peque-
ña cartera. Ya sentada, saca un revolver 38 cor-
to y lo pone sobre la falda.
Pasa un rato y Eleonora comienza a removerse,
semiinconsciente. Ahogada por la cinta de em-
balar respira con mucha dificultad. Abre los ojos
y mira a Delia con desesperación, su rostro en-
rojece. Se sacude desesperada en la silla.

Delia: No.

Eleonora se sofoca cada vez más.

Delia: Prométame que no va a gritar.

Eleonora apenas puede afirmar con la cabeza.
Delia le quita la venda de la boca y Eleonora, ja-
deante, se va recomponiendo muy lentamente.

Eleonora: ¿Qué pasa?

Pausa.

Eleonora: ¿Qué me hacés?

Se le cae la cabeza. Delia le apunta con el re-
vólver. Eleonora trata de gritar pero no puede.
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Delia: Señora, no intente gritar porque le tapo
la boca. En la cancha de golf no hay nadie. Los
vecinos no están. Ya pasó la ronda de seguri-
dad y falta una hora para que vuelvan a pasar.
Nadie la va a escuchar.
Eleonora: No me tapes la boca. Tengo asma.
Delia: Como mi hija más grande.

Pausa.

Eleonora: ¿Qué me… hicis…te?
Delia: El pañuelo tenía éter.
Eleonora: ¿Qué…?
Delia: Éter. El que usamos para hacer castrar
la Trompis.
Eleonora: ¿La… quién?
Delia: La Trompis. La gatita de casa.

Pausa.

Eleonora: ¿Me estás… asaltando?

Vuelve a dejar caer la cabeza sobre el pecho.
Sigue  respirando  con  dificultad  pero  poco  a
poco va recuperando su lucidez.

Eleonora: ¿Querés plata?

Delia no contesta.

Eleonora: ¿Plata, eh, plata? Agarrá mi cartera
y andate. No voy a hacer nada, te lo juro.

Delia continúa en silencio.
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Eleonora: ¡Baja ese revólver, querés! Llevate
las joyas. Están en la cómoda.

Delia calla.

Eleonora: No me hagas nada, te lo pido por
favor. Es todo lo que tengo, te lo juro. ¿No me
vas a matar, no?
Delia: No, señora.
Eleonora: Vos tenés familia igual que yo, De-
lia.  Soy madre igual  que vos.  (Pausa.)  Está
bien. Las joyas de valor están en una caja fuer-
te detrás del cuadro de flores… También hay
papeles pero a vos no te van a servir. Agarrá
todo y andate. Puede venir  alguien. Viene a
buscarme Liliana para jugar al tenis.
Delia: Liliana viene más tarde, cuando baja el
sol. Además no está.
Eleonora: ¿Cómo sabés?
Delia: Por la chica que limpia, señora. Me dijo
que se iban a Cariló a alquilar la casa.
Eleonora: Sabés todo.
Delia: Sí. Macarena se quedó en Capital. Ga-
briel está jugando al fútbol con sus amigos, su
esposo está en Perú por la empresa.
Eleonora: Me tenés vigilada.
Delia: Sin querer, señora.
Eleonora: ¿Cómo sin querer si me estás ro-
bando?
Delia: Ahora sí queriendo, pero antes sin que-
rer. Ustedes están en su casa, hablan en voz
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alta, señora. Hablan como yo hablo en mi casa.
Y una escucha. Limpia y escucha sin querer.

Pausa.

Eleonora: Yo te traté bien. En la puerta te ele-
gí  entre  un montón de chicas.  Me pareciste
limpia, seria, buenita. ¡Y mirá lo que me hacés!
Delia: Usted no me eligió, señora.
Eleonora: No me humilles: no me digas “se-
ñora”. Yo te elegí.
Delia: Usted no me eligió. Yo la elegí a usted.
Eleonora: ¿Ah… sí?
Delia: Sí.
Eleonora: Para robarme.

Pausa.

Eleonora: ¡Estás loca! No se asalta una casa
de un country. Hay seguridad por todos lados.
No hay forma de salir. Esto termina en desas-
tre. Agarrá la plata, las joyas y andate ya. La
clave de la caja es 22894. 
Delia: El nacimiento de Macarena. 22 de agos-
to de 1994.
Eleonora: ¿Cómo lo sabés? Me espiás.
Delia: No. En agosto usted se lo celebró acá y
yo vine a ayudarla, ¿se acuerda? Vinieron sus
compañeras del colegio en un micro.
Eleonora: ¡Sos una perversa!
Delia: Si grita le tapo la boca.
Eleonora: 22894.
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Delia la mira sin contestarle.

Eleonora: ¿Qué esperás? Agarrá todo y anda-
te. No voy a hacer nada. No te voy a denun-
ciar.

Delia  sigue  sin  contestarle.  Eleonora la  mira
sorprendida,  mientras  sus  ojos  se  agitan  al
compás de sus pensamientos silenciosos.

Eleonora: ¡Estás esperando a alguien!

Delia no contesta.

Eleonora: ¿Estás esperando a alguien?
Delia: Sí.
Eleonora: Al jardinero. El que limpia la pileta.
¿Alguien de afuera? Alguien de afuera no pue-
de ser. No lo dejan entrar. Es un secuestro…
express. ¿Cómo pensás salir del country? ¿Vas
a llamar a mi familia? A papi no, que está en-
fermo. ¿Cuánto quieren? No metas a mi familia
en todo esto. No hagan locuras, por favor. Va-
mos a terminar todos muertos. Hasta ahora,
nadie salió lastimado. Pero si hacen locuras in-
terviene seguridad y… empiezan los tiros.  ¡Te
hago un cheque! Tengo la chequera y te hago
un cheque. No te lo anulo, te lo juro, lo podés
cobrar. Pero andate ya. Pará a tu cómplice. Usá
mi celular. Pero paralo.

Eleonora comienza a llorar con desesperación.
Delia la mira en silencio.
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Eleonora: No me hagas nada, por favor, por
favor, por favor…
Delia: Soy sola.
Eleonora: ¿No tenés cómplices?
Delia: No.
Eleonora: ¿Y entonces?
Delia: Nada.
Eleonora: ¿Cómo nada? Me tenés maniatada,
apuntándome con un revólver… ¿Cómo nada?
Delia: No le voy a hacer nada, señora.
Eleonora: Si te vas ahora, pasás por la entra-
da y se termina todo.
Delia: No le quiero robar, señora.
Eleonora: ¿Qué querés entonces?
Delia se enjuga unas lágrimas que caen por
sus mejillas.

Eleonora: ¿Qué te pasa? ¿Por qué llorás?
Delia: Mi madre adoraba a su hermano mayor,
mi tío Carmelo. Un muchacho robusto. Todos
los hombres en mi familia son grandes. Vivían
cerca del gran río, el Paraná. Vivía en Uñabatí,
un pueblo pequeño de Paraguay enfrente de la
costa argentina. “Llevame a la Argentina, Car-
melo, llevame”, cuenta mi madre que le decía.
“Si te portás bien”, le contestaba él. Entonces
algunos sábados cruzaban juntos el río. Y mi
mamá, dice que mi tío Carmelo iba a visitar a
una mujer. Era un hombre lindo. Dejaba a mi
mamá jugando en el patio con otros chicos y él
se metía con esa mujer en una pieza. Al atar-
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decer volvían en el bote. Cuando mi mamá ya
tuvo edad para decidir se vino a la Argentina.
Teníamos parientes en San Miguel y vivió con
ellos unos años. “Los parientes me hacían tra-
bajar como una sirvienta. Y para sirvienta pre-
ferí que me pagaran”. Le costó bastante hablar
español porque ella sólo sabía guaraní pero fue
aprendiendo. Cuando empezó a trabajar cama
adentro ya hablaba muy bien. A veces se le es-
capan todavía algunas palabras en guaraní. Era
limpia, callada, siempre hacía quedar muy bien
a los patrones. ¿Me escucha, señora?
Eleonora: Sí, sí., pero… tenés que irte, Delia.
Delia: Sí, sí, rápido, señora. Trabajó, trabajó,
ahorró plata, ocupó un terreno en La Litoral, la
villa que está cerca de las vías. ¿La conoce?
Eleonora: ¿La que se ve desde la autopista?
Delia: Sí, allí somos todos paraguayos, corren-
tinos y misioneros. Casi todos parientes. Con
sus ahorros se hizo una casa y después, recién
después, se casó. Nacimos mis cuatro herma-
nos mayores y yo. Un día el hombre se fue y
mi mamá nos crío sola a todos. A veces nos
llevaba a verlo: “Tienen un padre, sepan” pero
el hombre no nos quería ver, tenía otra familia
y nos gritaba que no quería que le arruinára-
mos la vida. Un día se puso violento y no volvi-
mos más. Yo dejé el secundario y salí a traba-
jar en una tienda en San Fernando. Primero
hacía la limpieza, luego atendía gente y des-
pués me pusieron en blanco.
Eleonora: Delia…
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Delia: Yo era de salir a bailar, me gustaba mu-
cho bailar y como algún dinerito tenía…
Eleonora: Delia…
Delia: Novio, lo que se dice novio fijo no tuve. 
Después sí y me casé. “Venite a vivir cerca, yo 
te voy a ayudar con los chicos”, me dijo mi ma-
má. Y nos hicimos una casa a tres pasillos de 
la de ella.
Eleonora: ¡Delia!
Delia: Sí, sí. Ya termino, ya, ya. Tuve hijos: 
tres. Y ahora tengo dos. El padre después de lo 
que nos pasó se fue con una negrita pero la 
casa me la quedé yo. Tuve tres y ahora dos. El 
5 de… ¿qué número de mes es junio?
Eleonora: No sé…, 6.
Delia: El 5 del 6 del 2010…

Delia se queda callada y baja la cabeza.  Respi-
ra profundo, su espalda se afloja.

Eleonora: ¿Te sentís bien?
Delia: Sí, ya se me va a pasar.
Eleonora: ¿Necesitás algo?
Delia: No, ya me pongo bien.

Delia se levanta y sale  lentamente del dormito-
rio.

Eleonora: En el botiquín del baño hay al-
cohol…

Se escuchan ruidos en el baño. Delia vuelve 
a entrar mientras mira su reloj pulsera.
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Eleonora: Hace calor acá. Poné el aire acondi-
cionado.
Delia, soltame, yo te atiendo.
Delia: No puedo.
Eleonora: No me cuentes más. Ya está. ¿Qué
hacemos las dos solas acá, hablando como lo-
cas?
Delia: Ya me siento mejor. Termino. Es muy
importante para mí.
Eleonora: Necesitás ayuda. Andá al hospital y
buscá un psicólogo. O yo te pago uno particu-
lar. Vos no podés estar así. Tan angustiada. Te-
nés familia. Podés hacer alguna locura.

Delia  hace  una pequeña pausa y retoma su
confesión.

Delia: El 5 del 6 del 2010. ¿Recuerda?
Eleonora: No.
Delia: Yo sí. El 5 de junio del 2010, a las 11 de
la noche su marido atropelló a mi hijo y lo dejó
tirado. Lo mató como un perro.

Eleonora suelta una exclamación que le  sale
desde el fondo de sus entrañas. Pausa larga.

Eleonora: No recordaba… fue una desgracia
terrible para nosotros. Yo la quiero olvidar.
Delia: Yo también pero no puedo.
Eleonora: ¿Me vas a matar?
Delia: Sí.
Eleonora: Es una locura. ¿Por qué?
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Delia: Porque ustedes mataron a mi hijo.
Eleonora: No es así. Tu hijo se cruzó frente a
la camioneta. Salió de repente. Raúl, mi mari-
do, se lo vio encima y no pudo hacer nada. Vos
no sos una mujer que vaya a matar a nadie,
Delia.
Delia: Su marido tampoco era capaz de matar
a nadie, y sin embargo…

Pausa.

Delia: Los amigos de Carmelo, mi hijo tenía el
mismo nombre que su tío abuelo, dijeron que
la camioneta venía muy rápido, que mordió el
cordón y se fue hacia la banquina cerca de las
casas.
Eleonora: Delia, ¿Quién te dijo eso? Tu hijo
estaba solo.  Sus amigos estaban en la  otra
cuadra  tomando  cerveza...  No  podían  ver
nada. Además…
Delia: Además… ¿qué?
Eleonora: No lo quiero decir. Te vas a enojar y
tenés un revólver.

Delia agita el revólver en el aire.

Delia: Diga, diga.
Eleonora: La autopsia dijo que tu hijo tenía
mucho alcohol en sangre y había fumado po-
rro.

Delia baja la cabeza.
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Eleonora: Ninguna madre puede estar segura.
Qué se yo si los míos no fuman. En el juicio
ninguno de sus amigos dijo lo que vos decís.
Delia: Porque tenían miedo. Unos policías de
civil de la departamental los amenazaron en la
calle.
Eleonora: ¿Y por qué no hicieron la denuncia?
Delia: Señora, ¿voy a ir a la policía a denun-
ciar a la policía? ¿Y el peritaje? ¿Por qué no hi-
cieron el peritaje en la ruta?
Eleonora: Lo hicieron. Pero no se pudo com-
probar que el dibujo era el mismo de las rue-
das de la 4x4.
Delia: No me diga lo que no se pudo compro-
bar. Le estoy hablando de lo que fue. Que su
marido atropelló a mi hijo y lo mató ahí mismo.
Y además lo dejó tirado.
Eleonora: No hablo más con vos. Me tapás la
boca, me tenés apuntada y te tengo que decir-
te a todo que sí.
Delia: No la apunto más.

Delia deja el revólver a un costado.

Eleonora: Soltame.
Delia: No.
Eleonora: Entonces  no  hablo.  Hacé  lo  que
quieras. Matame si querés pero no hablo.

Pausa.

Delia: Está bien. Hablo yo. Todas son mentiras
del principio al fin. Mentira que venía despacio.
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Los vecinos de varias cuadras antes escucha-
ron chirriar las ruedas, mentira que no derrapó
frente al kiosco, las marcas quedaron, se escu-
chó la frenada. Mentiras que no se bajó. Los
amigos de mi hijo vieron la camioneta parada
en el medio de la calle con las luces encendi-
das. En un barrio se sabe todo. Todo el mundo
mira y las mujeres hablamos entre nosotras.
Como usted y yo ahora. Mentiras que no hay
testigos.  Hay testigos  pero tienen miedo.  La
departamental les metió miedo a todos. ¿Y por
qué? Porque ustedes le pusieron plata.
Eleonora: Eso no es verdad.
Delia: Está mintiendo, señora. Una chica, que
está de novia con un muchacho de la comisaría
quiso averiguar y él le dijo que no podía hacer
nada porque hasta el comisario estaba metido.
Eleonora: No, yo no lo hubiera permitido.
Delia: ¿Seguro?

Pausa larga.

Eleonora: Yo no sé lo que hace mi marido. Él
tiene sus cosas, su trabajo, su empresa y yo
no sé nada. Cuido los chicos. Siempre fue así.
No sé nada.
Delia: ¿Y por qué yo lo sé y usted no?
Eleonora: Yo le creo. Es mi marido.

Delia  mueve  la  cabeza  mientras  mira  hacia
abajo.

Delia: Mentira el juicio. Por eso no fui a ver
esa farsa. Sí, Carmelo estaba borracho y con
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marihuana encima. Pero… ¿su marido no? ¿De
donde venía?
Eleonora: Había ido a jugar un torneo de golf.
Delia: Y se quedaron a comer un asado, ¿no?
Eso dijo. ¿Y no tomó? ¿Y ahora qué? ¿Carmelo,
qué? ¿Estaba vivo y ahora qué? ¿Ahora es algo
que se puede tirar a la basura? ¿Y el que lo
mata, nada?
Eleonora: La justicia…
Delia: La justicia… ¡Nada! El padre de los chi-
cos se fue con una negrita. Hizo otra familia,
tiene otro varón. Yo, no. Yo sé que como ma-
dre me equivoqué.  Que tengo mucha culpa,
porque lo malcrié. Le permití que dejara la es-
cuela, pero a esa edad ya no hacen caso. Le
daba plata para el cyber, para las salidas, para
sus “Damas Gratis”.  Tenía miedo que se me
metiera  en cosas raras.  Porque si  no tienen
plata se meten en cosas raras. Yo tengo mi cul-
pa… ¡pero yo no lo atropellé! Lo chocó su mari-
do y lo dejó tirado como un perro. 
Yo me morí con él, la familia se murió con él.
Ahora tenemos que agachar la cabeza frente a
los vecinos que saben que perdimos un hijo y
nos la tenemos que aguantar. Yo vivía sonám-
bula. Me devoró la cama y me dejé morir con
él.

Pausa.

Delia: ¿Sabe qué me dio fuerza?
Eleonora: Dios.
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Delia: Dios, no. La venganza me dió las fuer-
zas que yo había perdido. Me sentí fuerte para
venir los sábados a buscar trabajo en la puerta
del country, hacer todo para que usted me eli-
giera. Me sentí fuerte y alegre cuando quedé
fija, como yo quería. Fuerza y alegría de venir
todos los fines de semana, de aprender cómo
se movía la familia: los viajes de su esposo, el
tenis suyo, qué hacían los chicos. Macarena...
cuándo venía, cuándo no. La venganza me dio
fuerza.

Delia mira insistentemente su reloj pulsera. Es-
tá inquieta.
Ambas mujeres guardan silencio unos minutos
que parecen eternos. De pronto Delia se levan-
ta como un resorte, toma la cinta de embalar y
tapa la boca de Eleonora que se resiste. Inten-
ta gritar “¡no!” pero la venda la calla.
Se escucha el ruido de un motor que se acerca
a la casa.
Los ojos de Eleonora, presa de la desespera-
ción, se salen de sus órbitas. Se agita en la si-
lla, que se bambolea y cae. Delia se pone de
pie y toma el revólver.
Sale  hacia  el  living.  El  motor,  parece  un
scooter, retumba en la galería. Se apaga. To-
dos los ruidos de la casa se amplifican: los bo-
tines sobre el piso de cerámico, la puerta del
mosquitero que se abre, la otra puerta. La voz
de Gabriel, el hijo menor de Eleonora, desde el
living: “¡Ma…, vieja, vieja!”. Tres disparos. Un
ruido sordo de un cuerpo que cae. Silencio.
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Eleonora llora en el suelo. Su rojo rostro se
agita impotente. Unos instantes después entra
Delia. Se sienta en la silla con el revólver en la
falda. Llora en silencio mientras seca sus lágri-
mas con la blusa italiana.
Oscuridad y silencio.

Delia: ¡Mentiras!

La escena se vuelve a iluminar.

Delia: Mentira el juicio. Mis hijas fueron al jui-
cio a gritar y putear pero yo no fui a esa farsa.
Sí, Carmelo estaba borracho y con marihuana
encima. Pero… ¿su marido no? ¿De dónde ve-
nía?
Eleonora: Había ido a jugar al fútbol, creo.
Delia: Y luego se quedó a comer un asado,
¿no?  Eso  dijo.  ¿Y  no  tomó?  ¿Y  ahora  qué?
¿Carmelo, qué? ¿Vivió y qué? Carmelo… a la
basura. ¿Y el que lo mata nada?
Eleonora: La justicia…
Delia: La justicia… ¡Nada! El padre de los chi-
cos se fue con una negrita. Hizo otra familia,
tiene otro varón. Yo sé que como madre me
equivoqué. Yo sé que tengo mucha culpa. Lo
malcrié. Le permití que dejara la escuela, pero
a esa edad ya no hacen caso. Le daba plata
para el cyber, para las salidas, para su “Damas
Gratis”. Tenía miedo que se me metiera en co-
sas raras. Porque si no tienen plata se meten
en cosas raras. Yo tengo mi culpa… ¡pero yo no
lo atropellé! Lo chocó su marido y lo dejó tira-
do como un perro.
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Yo me morí con él, la familia se murió con él.
(Al público.) Y ahora ¡chito! calladitos la boca.
Agachar la cabeza. Nos matan un hijo y nos la
tenemos  que  aguantar.  Durante  meses  viví
como  sonámbula.  No  recuerdo  qué  hacía.
¿Sabe qué me dio fuerza?
Eleonora: Dios.
Delia: Dios, no. Fue la venganza. Me dio la
fuerza que yo había perdido. Fuerza para venir
al country y entrar a trabajar, para venir los fi-
nes  de  semana  y  disimular  como  si  nada.
Aprendí como se movía la familia. La venganza
me dio fuerza. 

Delia mira insistentemente su reloj pulsera. Es-
tá inquieta.
Ambas mujeres guardan silencio unos minutos
que parecen eternos. De pronto, Delia se le-
vanta como un resorte, toma la cinta de emba-
lar y tapa la boca de Eleonora que se resiste.
Intenta gritar un “¡no!” ahogado cuando escu-
cha el ruido de un motor que se acerca a la
casa.
Los ojos de Eleonora son la pura desespera-
ción. Se agita en la silla, que se bambolea y
cae. Delia se pone de pie y toma el revólver.
Sale  hacia  el  living.  El  motor,  parece  un
scooter, retumba en la galería. Se apaga. Los
ruidos de la casa se amplifican: los botines so-
bre el piso de cerámico, la puerta del mosqui-
tero que se abre, la otra puerta. La voz de Ga-
briel desde el living: “¡Ma…, vieja, vieja!”
Al momento de disparar, Delia desvía el revól-
ver del cuerpo de Gabriel y dispara hacia el te-
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cho. Gabriel se tira al  suelo para protegerse
pero al ver a Delia con la cabez gacha y los
brazos caidos, se incorpora y va con violencia
sobre Delia. La golpea, la derrumba y la desar-
ma.

Gabriel: ¡Hija de puta, negra hija de puta! Te
voy a matar. ¿Qué hiciste?  ¡Te voy a matar!
¿Dónde está la vieja? ¡Mamá, mamá, mamá!

Se escuchan su carrera hacia el dormitorio. En-
tra desencajado. Desata a Eleonora y le desta-
pa la boca. Ambos se abrazan con intensidad
mientras se besan en el rostro.

Gabriel: ¿Estás bien, vieja, estás bien, vieja?
¿Qué pasó? ¿Estás bien? Mami, mami querida.
Decime  que  no  te  hizo  nada  esa  negra  de
mierda. La mato, la mato.

Eleonora cubre de besos a su hijo.

Eleonora: Mi cuerpo, mi cuerpito, mi cuerpito.

En la puerta, con el rostro ensangrantado, apa-
rece Delia. Gabriel se levanta para enfrentarla.
Su madre lo detiene con un grito.

Eleonora: ¡No, Gabriel! ¡No! Vení, Delia. Acer-
cate.

Eleonora va hacia Delia en cuatro patas. Toma
la blusa italiana que ha quedado en el suelo y
comienza a secarle la sangre del rostro.

Eleonora: Gracias, Delia, gracias.

103



Gabriel: Mamá, mamá. ¿Qué pasa?, ¿qué está
pasando?

Eleonora besa las manos de Delia.

Eleonora: Gracias, gracias, gracias…

FIN
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Personajes:

Edipo, capo de Tebas.
Yocasta, esposa y madre.
Antígona, hija.
Creón, cuñado.
Medusa, hija de la Esfinge.
La Tiresias, adivina.
El Abeja, pibe de confianza.

Tebas, tiempo y no tiempo del Mito.

PESTE

Abeja: ¡Peste!
Antígona: ¡Peste!
Abeja: ¡Peste y cuarentena! La peste nos está
matando. Acorralados por un mosquito se de-
rrumban los cuerpos que tanto costó construir.
Antígona: Tebas, mi hogar en el conurbano
profundo. Laberinto de pasillos de un Dédalo
sudamericano.
Abeja: Me persigo, me maquino, me flasheo
que en cualquier momento me clava su puñal-
cito traicionero. Laburantes encerrados en sus
casas y la cana con sus virus de plomo en la
recámara. 
Antígona: Este es el patio. Hay, como se ve,
una mesa con mantel de hule y varias sillas en
desorden.
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Abeja:  Peste de mierda que siempre vuelve.
¡Peste  yuta!  ¡Peste  ratis!  ¡Peste  gorra!  Los
mosquitos se relamen en las aguas estanca-
das.
Antígona: Tachos, palanganas con agua sucia
y una cubierta de auto.
Abeja: Al calor de las letrinas las larvas del
Aedes Egypti hacen su hogar, su dulce hogar. 
Antígona: Ramas de olivo que son inútil súpli-
ca. Hay una Pelopincho pequeña y un flotador
en forma de pato. Al costado, mi casa. 
Abeja: Pibes sin escuelas ni recreos, viejos sin
remedios, vecinos infestados, abuelas que ago-
nizan. 
Antígona: Estoy haciendo huevo. El tiempo se
alarga interminable. No pasa nada.
Abeja: Los hospitales desbordan.
Antígona: Dios ha muerto.
Abeja: Dios ha muerto.
Ambos: Dios ha muerto.

Antígona levanta el pato de plástico y le da un
beso en el pico mientras se saca una selfie. 

Antígona: Escribo en Twitter “El amor es cie-
go, jajaja”: 27 caracteres. Me pueden encon-
trar en el hashtag #antigonadetebas

El  Abeja, capucha y llantas blancas, tiene un
puñado de papeles en la mano y baila. Al verlo
Antígona tuerce la cara y entra en su casa. Lo
espía a través de la cortina de hule.
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Antígona: Le saco varias fotos. Adjunto y es-
cribo  29  caracteres:  “El  mismo  pesado  de
siempre”.
Abeja: ¡Edipo! ¡Toro, Macho y Poronga! ¡Edipo!

Aparece Edipo: un criollo. Vientre de asado y
cerveza.  Ojotas,  pulseras  y  cadenas  de  oro.
Transpirado, ojeroso. En la cintura calza dos 9
mm. Se escucha el sonido de la tele.

Edipo: ¡Qué tanto  grito!  A  mí  se  me habla
bien.
Abeja: Perdón, señor.
Edipo: ¿Qué le pasa?
Abeja: Hace meses que el cinturón sanitario
aprieta el cogote de Tebas y de todas las villas
del Conurbano. Los jubilados se amontonan en
la puerta…
Edipo: Paciencia. El mundo se construye con
paciencia. ¿No sufrimos fiebre amarilla, gripe
española, Chagas? Y aquí estamos todavía con
la pistola martillada en el puño. Ningún virus
nos va a vencer. Y menos aún las bandas de
extranjeros que agachan la cabeza y devoran
la generosa mano argentina que les da de co-
mer.
Abeja: En las puertas de Tebas hay batallones
de ambulancias. Los Fals de Gendarmería son
la otra medicina. Nadie puede entrar ni salir.
Hay hambre. 
Edipo: Así es la peste. ¿Qué quieren los jubila-
dos?
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Abeja: Plata para las recetas. Lo de siempre:
Sintrom, Corbis, Ibuevanol…
Edipo: ¿Ibuevanol?
Abeja: No,  perdón.  Ibupirac,  Losartán,  Pel-
mec…
Edipo: Los viejos son una carga. Más viven,
más quieren vivir.

Edipo escarba en sus bolsillos y saca billetes
arrugados y se los tira al Abeja. El pibe los re-
coge del suelo y sale haciendo inclinaciones.

Edipo: Deje de dar vueltas y salgan a vender.
Abeja: Los aceitunas no dejan salir a nadie.
Edipo: Vendan adentro. 
Abeja: No hay esquina, Edipo. Nadie agarra la
calle. No se puede ir a trabajar y adentro no
hay plata.
Edipo: ¿Usted avisó que no quiero que nadie
robe acá adentro, no?
Abeja: Lo dejé bien clarito.

Edipo se aparta, toma uno de sus celulares.
Marca.

Edipo: Hola, Soy yo. No te hagas la estúpida y
atendeme. (El Abeja se acerca sigiloso para es-
cuchar la conversación.) ¿Qué escucha, usted?
¿Qué se mete en la vida de los demás?
Abeja: ¿Una astilla, Jefe?
Edipo: Vaya, vaya. Después vemos.
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El Abeja sale a repartir la plata a los jubilados
Se escucha su voz: “Así, no. En fila, en fila”.
Edipo marca otro celular.

Edipo: Hola, ¿Carlos? (…) ¿Tenés novedades?
(…) ¿Cuándo termina esta locura? (…) Yo estoy
dando una mano pero necesitamos salir. (…) Si
no nos mata la peste, nos mata el hambre (…)
Teneme al tanto, hermano. Mi gente está in-
quieta.

Edipo se derrumba en la silla y comienza a to-
mar cerveza.

Antígona: Escribo en Twitter: “¿Ya se enfer-
maron? ¿Se murieron? Jajajjjj” 41 caracteres.
No pongo emoji.
Embole total. Horas muertas. Tiempo sostenido
entre una nada y otra. Mi hermana se fue, mis
hermanos Etéocles y Polinices están peleados
entre sí y por eso no vienen. Por suerte estoy
comunicada. Mamá sale de casa. Es raro, hace
días que está encerrada.
Yocasta: Anoche escuché disparos.
Edipo: Acá todo se celebra a los tiros: el gol a
los ingleses, la visita del papa, hasta la peste… 
Yocasta:  La tele  muestra  que pusieron  una
bandera negra en la entrada.
Edipo: ¡Apagá la tele!
Yocasta: Estamos flotando en la nada, reac-
cioná. ¿Llamaste a alguien de arriba?
Edipo: Todo sigue igual.
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Yocasta: La tele dice que los que mueren: cal
y a la tosquera. ¿Sabés que en Santa Fe y Cór-
doba…?
Edipo: La tele te vuelve loca. Apagá esa má-
quina de mentir.
Yocasta: Por favor,  Edipo, vámonos de acá.
Empecemos de nuevo en otro lado.
Edipo: ¿Para qué? Acá tenemos de todo. Ter-
minala con eso.
Yocasta: ¿Por qué no se armó quilombo? ¿Por
qué no queman patrulleros? ¿Por qué la casa
no está llena de gente como todos los días?
¿No escuchás el silencio que hay?
Edipo: Llamá a tu hermano.
Yocasta: No.
Edipo: Decime que querés. ¡Creón!
Yocasta: Nada, nada.
Edipo: Me quemás la cabeza. ¡Creón! ¡Creón!
Creón: Jefe…
Edipo: Se terminó la joda. Esto no da para
más.  Vamos a  poner  las  cosas  en  su  lugar.
¿Qué estabas haciendo?
Creón:  Nada. Mirando…
Edipo: Boludeando. Andá a la entrada principal
y les decís que nosotros vamos a salir igual.
Yocasta: Esperemos, jefe. No es el momento.
En unos días la peste se termina.
Edipo: Eso dijimos hace meses y todavía si-
gue.
Creón: Es peligroso salir.
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Yocasta: Sí, es verdad.
Edipo: Te la pasás tirado… con el celular, vien-
do tele… ¿Qué te pasa? ¿Tenés miedo?
Creón: No, no tengo.
Edipo: Sí, tenés miedo. No seas cagón, andá.
Nadie te va a hacer nada. Vos sos yo.

Edipo chifla y aparece el Abeja.

Edipo: Acompañe a Creón.
Creón: No, no. Este pendejo es para proble-
mas. Le faltan varios jugadores.
Abeja: Yo  tengo  el  equipo  completo,  Don
Creón.
Edipo: Usted se calla.
Creón: Me voy solo.

Creón sale.  Edipo le hace gesto para que lo
acompañe. Edipo vuelve a marcar el celu.

Edipo: Hola. No me cortes, Tiresias. (…) Te lla-
mé varias veces y me ponés el  contestador.
(…) ¿Cómo que te fuiste? ¿Adónde te fuiste?
(…) No, Tiresias, no. Yo necesito que vengas.
(…) ¡Vení, te digo! (…) ¡Hola, hola! Cortó.

Edipo entra furioso en la casa.

MEDUSA

Alguien golpea las manos desde fuera. Medusa
entra en el patio. Es una mujer de caderas y
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pechos grandes, como las antiguas esculturas
de terracota. Tiene su cabeza envuelta en un
pañuelo colorido.

Antígona: ¿Quién vive?
Medusa: Yo, Medusa.
Antígona: Papá no está.
Medusa: No mientas, nena. Dejame pasar.
Antígona: Le digo que no está.
Medusa: ¿Querés que me saque el pañuelo?
Antígona: No, no, no.

Antígona huye espantada.

Antígona: Es la Medusa y su cabellera de ser-
pientes. Si te mira a los ojos te convierte en
piedra.

Entra en la casa llamando a padre. Durante la
escena se la ve sacando varias fotos a Medusa.

Medusa: Salí, renguito.
Edipo: Nido de serpientes.

Edipo  busca  unos  anteojos  negros  y  se  los
pone. Aun así, evita mirarla de frente. Medusa
estalla en carcajadas. 

Medusa: ¡Qué papelón! Sacate los anteojos.
Edipo: Me vas a convertir en piedra.
Medusa: No te voy a mirar, te lo juro. ¿O es-
tás ciego?
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Edipo:  La boca se te haga a un lado.
Medusa:  ¿Te cuento una historia?
Edipo: No.
Medusa: Un morocho, no sé cómo hace, pero
vence a mi santa madre La Esfinge. Con su la-
bia, ojos verdes y astucia política se mete a Te-
bas en el bolsillo.
Edipo: Una historia edificante.
Edipo: Sigo: Arregla con la policía, se come la
Sociedad de Fomento, la Cooperadora de la es-
cuela, luego a los curas y al final a los evange-
listas. No roba, roban para él. No mata, matan
para él.  Astuto en ardides, como Ulises.  ¿Te
hace acordar a alguien?
Edipo: Tebas estaba rota en mil pedazos. Yo la
hice fuerte y unida.
Medusa: …y al final logra el favor de un dios
plural y caprichoso: la chusma. Pero le faltaba
la frutilla del postre: la política. Y también te la
come.
Edipo: ¿Y a qué vienen tus sofismas? ¿Vos sa-
bés qué está pasando?
Medusa: La evolución de las especies. Todavía
no sé si sos el último de los anteriores o el pri-
mero de los venideros. Los peruanos y los boli-
vianos ya están…
Edipo: ¿Qué sabés de esa lacra?
Medusa: Hablá  con  más  respeto,  che,  que
esos pequeñitos sobrevivieron a varios impe-
rios. Me extraña. Pensás con los pies. No seas
pendejo, mirame.
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Edipo: Me vas a convertir en piedra.
Medusa: Te doy a elegir. ¿Qué preferís ser: la
estatua de un prócer o un enano de jardín? Es-
tá bien, no mires pero escuchá. Los dioses y
los monstruos ya no somos lo que éramos.

Mientras hablan, Edipo se estira una línea de
merca y aspira. Luego se pasa el dedo por la
encías. 

Edipo: Vaya novedad. Los dioses a mí también
me abandonaron.
Medusa: Llorás  como  los  curas.  Tenés  que
plantarte y pasar a la ofensiva. Dejá de tomar,
¿querés?
Edipo: Nadie me va a vencer.
Medusa: Si hacés las cosas bien, no. Y pará
con la merluza, que vas a sobredosis.
Edipo: ¿Traes un oráculo?
Medusa: Paso. Los únicos oráculos que que-
dan son el evangelio de San Juan y los dibujos
de Xul Solar.
Edipo: Tebas está revuelta. Yo voy a poner las
cosas en su lugar.
Medusa: El mundo está revuelto y va a tardar
un par de siglos en acomodarse. Para ese en-
tonces vos y yo flotaremos en el olvido. Pero
yo te puedo ayudar ahora.
Edipo: A tu madre repugnante y monstruosa…
Medusa: Respetá los monstruos, che. Tus ma-
yores con su filosofía, ¿para qué sirvieron?
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Edipo: Sí, a tu madre la maté yo.
Medusa: Error. A mi pobre madre la mató tu
filosofía. ¿Y qué hizo ella a la primera derrota?
Se quitó la vida. ¡A la primera derrota! Más ro-
mántica que Madame Bovary. Con un poco de
cinismo todavía estaría viva. No se supo reci-
clar. Se sacaba arrugas, se ponía botox y em-
pezaba de vuelta.
Edipo: La Esfinge con tetas nuevas. (Ríe.)

También se escucha desde adentro la carcaja-
da de Antígona.

Medusa: Callate, nena. Los mitos son duros
de matar. Pero tienen tiempo útil. Después hay
que cambiarlos. Se les acaba la pila.
Edipo: ¿Viniste a vengar a tu madre?
Medusa: Lo pasado, pisado. No guardo renco-
res. Vengo a ayudarte.
Edipo: ¿Cómo?
Medusa: Vos supiste armar tu pequeña mafia.
Bien argentina, bien pyme, bien kiosquito. Y yo
te voy a hacer salir de esta peste más fuerte,
más invencible.
Edipo: ¿Qué oráculos hay que descifrar ahora?
Medusa: No rompás los ovarios con los orácu-
los. ¿Creés que porque te salió bien una, te
van a salir todas? Hoy el dios invencible se lla-
ma Organización. La historia está a su favor. Mi
madre y vos son iguales. Los dos creen en el
conocimiento. Pero ahora somos lenguaje. Aire
que sale por la boca y que nadie atrapa. Por
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eso tu negocio de la falopa funciona. Yo te ven-
go con algo bien práctico. La peste es tiempo
en carne viva y la oportunidad es ahora.
Edipo: ¿Entonces?
Medusa: Reorganizá tu poder ayudando a los
enfermos, atendiendo a los niños. Te van a ido-
latrar. Tengo un plan.
Edipo: ¿Gratis?
Medusa: Bueno,  algo  de  plata  siempre  hay
que poner. Comprá insumos para la Sociedad
de Fomento. Para la escuelita: lavandina y mu-
cha agua mineral.  Repartí  jabones y  alcohol
entre  los  vecinos,  alimentos  no  perecederos
para las mamás y pagá más recetas de los ju-
bilados. Ah, y proyectando a futuro, no ahora,
vos y yo vamos a hacer…¡cloacas! Que es lo
que prometen todos.
Edipo: ¿Ahora cuánto necesitás?
Medusa: Los  niños  caen como moscas.  Los
deshidrata la fiebre y se ahogan, pobrecitos.
Edipo: Haceme una lista con lo básico y pone-
le un número.
Medusa: Acá está. Un presupuesto a grosso
modo. Ah, los evangélicos dicen que están sin
dinero. Hay que agregarlos.
Edipo: Que se lo pidan a Norteamérica.
Medusa: No seas cruel. Es gente que también
se está muriendo. Esto para empezar. Después
comprá  sondas,  mascarillas,  tubos  de  oxí-
geno…

Edipo le da la espalda y lee la lista.
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Edipo: ¡Sos peor que tu madre!
Medusa: ¿Qué pasa?
Edipo: Me estás robando. Anteayer me pidie-
ron lo mismo y la plata era mucha menos.
Medusa: No sé, serán otros proveedores.
Edipo: ¿Para qué querés la plata?
Medusa: Caridad cristiana, Edipo.

Medusa se va alejando para salir de la casa.
Edipo martilla la 9 mm. El ojo cíclope de la pis-
tola apunta a los fuertes sollozos de Medusa.

Medusa: No dispares, Edipo, no dispares.
Edipo: ¿Para qué querés la plata? Decí la ver-
dad.

Medusa es mitad tristeza, mitad manipulación.

Medusa: No me mates. Soy una débil mujer.
No me voy a quedar en esta villa de mierda
para que la peste me liquide. ¿Conocés a Nimio
González, el paraguayo que vive pegado a las
vías?
Edipo: Sí, claro.
Medusa: Bueno, tiene un agujero para salir.
Pero le tengo que pagar. (Imita a Nimio Gonzá-
lez  pidiéndole  más  dinero  porque  tiene  que
agrandar el agujero.) 
Edipo: Te sale muy caro.
Medusa: Sí.  Me cobra el  doble  porque dice
que tiene que agrandar el agujero. Y tiene ra-
zón. Durante la peste, por la angustia, engordé
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un montón. También tengo que pagarle a la
cana y necesito plata para los primeros días
afuera: hotel, comida, viáticos. No me mates,
Edipo… Vos  tenés  tu  negocio  pero,  ¿yo  qué
tengo? Mirá.

Se saca el pañuelo que envuelve su cabeza y
las serpientes, momificadas y grises caen la-
cias, sin vida, ridículas. Edipo ríe a carcajadas.

Medusa: Sí, están muertas, Edipo. Con mamá
viva yo era un buen partido. Tenía mi marke-
ting del terror: una cabellera enrulada de ser-
pientes, mis ojos que te volvían piedra. Pero
ahora nadie me respeta. ¿Qué hago entonces?
¿Me junto con un negro cualquiera para que
me llene de hijos?
Edipo: No todo es lenguaje, Medusa. Si ahora
aprieto el gatillo, la bala es.
Medusa: Es verdad. Las armas son la única
religión que existe. Si no, preguntale a los nor-
teamericanos. Edipo: si esperamos que el len-
guaje nos salve,  estamos fritos.  Mirame. No
seas cagón.
Edipo: Haceme piedra de una vez por todas.
Medusa: ¿Te querés morir?
Edipo: Sí.

Edipo abre los ojos y ambos se miran durante
un buen rato.

Edipo:  ¿Y?
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Medusa: ¿Qué te dije?
Edipo: Me mirás  y  no pasa nada.  Le tengo
miedo a nada.
Medusa: El mundo de mamá desapareció. Y el
tuyo también. La fe es agua estancada. Sobre
el mundo de la nada, flotan como esponjosas
nubes, las palabras. Y reina la Organización, la
diosa del ocaso.

La Medusa, rotunda y segura, va hacia la puer-
ta.

Edipo: ¿No me vas a hacer de piedra?
Medusa: (Ríe.) Disfruta tu náusea, Edipo. Dis-
frutala hasta la última gota.

Edipo queda. solo. Mete el dedo en la bolsa y
se lo pasa por las encías. Los mosquitos le pi-
can los tobillos y él los espanta a cachetadas.
Toma birra, se ablanda sobre la mesa y cae en
sopor.

ENCRUCIJADA

Antígona: Estoy inspirada. Me bajo los panta-
lones,  saco  cola,  muestro  la  tanga,  pongo
trompita. Selfie de mi cola. Posteo. “Para las
pendejas  de la  previa  que siempre  me bar-
dean”.
Abeja: Este buey blando y derrumbado fue en
su tiempo un enorme Tauro. La revelación del
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destino siempre es una escena. En fin, el teatro
del mundo.
Calles de tierra, zanja a los costados. Suburbio
profundo del oeste. Madrugada de sábado, in-
vierno. Esta escena da vueltas hace siglos pero
no todos la ven y mucho menos la entienden.
Un renguito flaco camina por el medio de la ca-
lle. Fue a bailar a Terremoto Tropical. Un rosa-
rio de ladridos acompaña su paso. El guacho,
nunca mejor dicho, escucha desde siempre su-
surros en su cabeza y no los comprende. Hace
changas, se levanta minitas y sueña con algún
día tener una casa de material. Empieza la se-
cundaria pero repite y repite. Piensa en dejar y
como última oportunidad va a la nocturna. Es
avispado, despierto, tiene labia y ojos verdes.
Se levanta a una profesora con ideas sociales,
cogen y ella consigue que le den por terminado
el secundario.
La helada cae sobre los barrios y el bondi no
aparece. Dentro de nada, en menos de un mi-
nuto, vivirá las vísperas de su verdadera vida.
No la que vive ahora como un sueño. Camina
lo  más  pancho,  liviano,  desentendido  de  su
destino. Lo mismo que nos pasa a todos.
Estruendo de luces amarillas: una moto viene
a toda velocidad. Se corre hacia la vereda. Él
no se mete con nadie. Lo que sucedió, como
ahora mismo está por suceder, es casualidad,
azar. El tiempo dirá si buena o mala suerte. En
fin, el capricho de los dioses.
No  importa  que  él  se  corra  porque  igual  la
moto luminosa se le viene encima con toda la
furia de Ares, con la voracidad del mismísimo
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Cronos que se come a sus hijos. A último mo-
mento logra pegar un salto y la esquiva. La
moto pasa, frena con graznido de cuervo ca-
rroñero y se enfrenta a Edipo.
¿La calle es tuya? Edipo no logra organizar su
cabeza. ¿Sabés quién yo soy? Cagué. Un pasa-
do de merca, piensa. Capaz que tiene un arma.
En medio de la noche suburbana, siente miedo.
La moto pega un salto de animal hambriento y
lo apunta para partirlo en dos. 200 kilos de
metal, cincuenta caballos de fuerza. Trata de
esquivarla pero una rueda le pisa el pie. Puta
madre, siempre el pie. Siempre el fuego en los
tobillos. Siempre el Citerón.
La esquiva sí y al pasar la patea con fuerza. Ji-
nete  y  cabalgadura  se  bambolean  y  chocan
contra un árbol. Luego, caen en la zanja. La
rueda trasera gira y gira en el aire y el hombre
se hunde en el agua inmunda. El casco se sa-
cude. Los perros de la cuadra ladran a coro.
Son animales pero entienden lo que pasa. Me-
jor que Edipo, que contempla mansamente có-
mo el hombre se ahoga. Una ventana se ilumi-
na pero nadie se asoma. Edipo apura el paso
arrastrando su pie lastimado. Sangra, siempre
sangra, siempre se despelleja. En los pies ar-
dientes siente una y otra vez la maldición de
haber pisado la tierra. Edipo y sus pies martiri-
zados. Corre y escucha cómo chapalea en su
propia sangre dentro de la zapatilla.  Cae en
descampados,  cruza  baldíos,  se  arrastra  por
murallones de fábricas  abandonadas.  Mira el
cielo que empieza a clarear. Esos cielos argen-
tinos que Favio filmaba tan lindo. Ignora que
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mató a su padre. Su padre, una porquería, un
mal bicho, un tipo de mierda. Crí-crí,  crí  los
grillos en los pajonales, crí-crí. Edipo no ha na-
cido con suerte, le dice una rana a la otra. Sí,
sí, es verdad.
Todo respira la santidad de las cosas, todo me-
nos Edipo. (Alguien canta.)
Abeja: ¿Escuchan? Viene lo negro.

LA TIRESIAS

(Voz destemplada con pretensiones líricas.)
“Salve argentina, bandera azul y blanca,
jirón del cielo en donde impera el sol;
tú, la más noble, la más gloriosa y santa;
el firmamento su color te dio…”

Antígona, al escuchar el canto sale de la casa.
Edipo se despierta. Entra La Tiresias, travesti
adivino. Uñas pintadas, altos senos de plástico
que contrastan con su extrema flacura. Detrás
de esa máscara grotesca se esconde un puma.
Antígona furiosa se interpone entre su padre y
la Tiresias.

Tiresias: Calma, muchacha. Que si yo fuera
más entera podrías ser mi hija. ¿Qué le pasa al
antiguo Tauro?
Edipo: Dejala pasar.
Antígona: Sólo trae desgracias, papá.
Tiresias: ¡Vía, chiquilina! Aquí se quedan los
que tenemos badajo.
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Edipo con un gesto ordena que Antígona se
vaya. Como ella no quiere moverse la echa con
un grito.

Antígona: Sacate  la  mala  junta,  papá.  Se
aprovechan de vos. Tiresias se acerca a mi vie-
jo. Subo un videíto a Tik-Tok y le escribo un co-
pete: “Engendro y deformidad: videncias ne-
gras”. Mamá, mirá quién vino. (Entra.)
Tiresias: ¿Qué se te frunce?
Edipo: Es un día raro.
Tiresias: Y todavía no terminó.
Edipo: La peste nos hunde en un infierno blan-
do.
Tiresias: Pasa lo de siempre: la Argentina se
protege y a nosotros nos tiran a la basura.
Edipo: ¿Es verdad que están cercadas todas
las villas?
Tiresias: Así dice la televisión.
Edipo: Me huele mal.
Tiresias: La maldición siempre huele mal.
Edipo: ¿Qué está pasando acá?
Tiresias: ¿No estás enterado?
Edipo: Decí lo que sabés.
Tiresias: Muere gente. ¿Qué más?
Edipo: Nadie sale a trabajar. Ismena se fue,
los soldaditos no aparecen, no se vende nada.
Tiresias: Para que te compren tienen que es-
tar vivos.
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Edipo se le acerca, la abraza y la acaricia. In-
tenta que le chupe el dedo con polvo y ella lo
rechaza. Aparece agitado el Abeja.

Tiresias: ¿No  se  puede  hablar  tranquila  en
esta casa?
Abeja: La gorra se lo llevó a Creón.
Edipo: Me está jodiendo.
Abeja: Lo vio todo el mundo.
Edipo: ¿Le pegaron?
Abeja: No. Pero lo metieron en el patrullero.
Yocasta: ¿Qué pasa?
Abeja: La policía se llevó a Creón.
Yocasta: No puede ser. ¿Y qué hace este acá?
Tiresias: Me llamó tu marido.
Yocasta: ¿Mi hermano preso y vos te andás
refregando?
Edipo: Calmate. Ahora llamo.
Yocasta: Mamarracho.
Tiresias: Conventillera.
Yocasta: Disfrazado.
Tiresias: Chiruza.
Edipo: (Marca  el  celu.)  Hola,  soy yo  Edipo.
¿Viejo,  qué pasó con Creón? (…) Ah… Esperá.
Te pongo en altavoz para que te escuche mi
mujer.
Tiresias: Me voy. No estoy para hacer socia-
les.
Edipo: (Tapa el celu.) ¡Quedate! (Pone en al-
tavoz.) Repetime lo que me dijiste. (La voz del
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celular  dice: ”Yocasta:  tu  hermano vino  acá
queriendo salir. No se puede salir. Tuvimos que
meterlo en el  patrullero.  La gente está muy
nerviosa. En otros lados ya empezaron las ba-
las de goma. Es orden de arriba…, ¿me enten-
dés?”)

Edipo: Voy para allá. (La voz del celular dice:
“No hace falta. Enseguida te lo largo. Pero ca-
galo a pedos.”) (Edipo corta.)
Yocasta: Es mi hermano. Yo voy.
Edipo: ¿No escuchaste? Enseguida viene.
Yocasta: ¿Y me quedo a ver a mi marido re-
fregándose con otro?
Tiresias: Con otra, señora. O-tra.
Yocasta: Si cuando vuelvo todavía estás, los
mato a los dos.

Yocasta le tiende la mano al Abeja.

Tiresias: Mirá  por  lo  que  me  hacés  pasar.
¿Qué querés?
Edipo: Necesito conocer el futuro.
Tiresias: Es una preocupación bastante gene-
ralizada.
Edipo: Dame un oráculo.
Tiresias: Yo  me hice  muchos  enemigos por
decir la verdad. Ahora hago como la tele: digo
lo que la gente quiere oir.
Edipo: Ya no me querés.
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Tiresias: Con todas las que me hiciste, estoy
acá. ¿Te parece poco amor? Si yo hubiera esta-
do entera te daba mejores hijos que esa mona.
¿Por qué la dejaste ir?
Edipo: Para estar a solas con vos.

Edipo la abraza con los retazos de pasión que
aún le quedan.

Tiresias: Te dije basta y es basta.
Edipo: Será una mona pero tuvo a mis hijos
en su panza, cosa que vos no podés.
Tiresias: ¿Y qué te salieron? Abonados de Ba-
tán, de Sierra Chica, de Devoto. (Lagrimea.)
Seguís siendo igual. Te gusta hacerme sufrir.
Edipo: Perdoname, Tiresita. Yo te quiero.
Tiresias: Querer es otra cosa. Vos no podés
sentir amor. Cuando te pedí que me ayudaras a
poner la peluquería… hasta nombre tenía: “Pe-
tite maison”. Y me dijiste que no.
Edipo: Te ibas a ir de Tebas, te iba a perder.
Tiresias: Vos, vos, vos siempre vos. Y ahora
me llamás para usarme otra vez. Como hiciste
toda la vida.
Edipo: Esto no es una peste,  ¡es una razzia!
Voy a salir a los balazos.
Tiresias: Edi, Edi, no ves la realidad. Y si la
vieras, tampoco podrías hacer nada.
Edipo: Los mantuve a todos durante años y
ahora no aparecen.
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Tiresias: Cada cual cuida su salud. ¿Por qué
vendrían a buscarte?
Edipo: Yo los salvé de la Esfinge.
Tiresias: Vivís de glorias pasadas. La Esfinge
es prehistoria. El mundo cambió.
Edipo: A mí no me van a ganar unos guanacos
recién salidos de las sierras. Sólo los argenti-
nos le entregamos nuestra casa a los extranje-
ros. Andá a Norteamérica, a Europa a ver có-
mo te tratan. Nosotros le abrimos las escuelas,
los  atendemos  en  los  hospitales,  les  damos
trabajo. 
Tiresias: No te hagas el nacionalista, que a la
Argentina vos bien que la usaste. Como a mí.
Edipo: Hasta los uruguayos… 
Tiresias: Ah, no. No te metás con los urugua-
yos que la Natalia Oreiro es uruguaya. Vos que
te hacés el patriota, mirá.

Tiresias  se  levanta  el  vestido  y  muestra  su
cuerpo tatuado. Son nombres: Edipo los dele-
trea.

Edipo: Ezequi-el, Emanu-el, Jesús, David, Be-
lén, Ce-leste… ¿Qué es, La Biblia?
Tiresias: No seas cínico. ¡A la Argentina no la
piso más! Lo juré el mismo día que estos her-
manitos murieron quemados en el incendio del
banco abandonado, en la Boca. ¿Te acordás?
¿Sabés qué dijeron? Que las familias estaban
viviendo en forma ilegal. ¿Y qué quieren?, ¿que
se tiren al Riachuelo como hacen los africanos?
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No lo dicen pero eso es lo que quieren. Desde
ese día para mí la Argentina se murió. ¿Querés
un oráculo?
Edipo: Sí, sí.
Tiresias: Ahí lo tenés: ¡Seis criaturas carboni-
zadas en el Banco de la Nación Argentina! Flor
de oráculo. Descifralo. 

Edipo va hacia la mesa, bebe cerveza. 

Edipo: Rencorosa, simétrica, retorcida. 
Tiresias: Cuando el hombre vivía su edad de
oro, los dioses hablaban por lo más bello. Pero
ahora profetizan por los ciegos, maldicen por
los paralíticos e iluminan por las traviesas.
Edipo:  Yo soy el Macho.
Tiresias: Eras. E-ras. Ahora padecés la enfer-
medad  del  siglo:  la  melancolía.  ¿Hablaste  a
arriba?
Edipo: No atienden.
Tiresias: ¿Y a Investigaciones?
Edipo: Salta el contestador.
Tiresias: Llamá a Puerto Madero, a Nordelta, a
los financistas. ¿No tenés el teléfono de Wall
Street? (Ríe.)
Edipo: Nadie me atiende.
Tiresias: ¿Nadie te atiende? Ahí tenés el se-
gundo oráculo.

Pausa.
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Tiresias: Perdiste  el  sentido  trágico,  Edipo.
Todo se eleva y todo cae. No es nada personal.
Sucede.

Edipo quiere retener a Tiresias entre sus bra-
zos.

Edipo: Vos tenés el don de conocer el futuro,
entendés el lenguaje de los pájaros, ves más
allá de las cosas.
Tiresias: Es una maldición. Te regalo el don
con moño y todo. ¿Sabés lo que es leer el día
como si fuera un libro? ¿Escuchar el día como
si fuera una sola conversación? Te vuelve loca.
Edipo: Un oráculo…, que nos saque de este
derrumbe.
Tiresias: No seas angurriento. Te dí dos. A los
oráculos los tenemos enfrente todo el tiempo y
no los queremos ver. Perdiste la conducción,
Edipo. Y el mundo le tiene horror al vacío. Ter-
cer y último oráculo. Bonus track.

Se desprende con dificultad del abrazo de Edi-
po y va hacia la puerta.

Tiresias: “Yo te saludo, bandera de mi patria,
sublime enseña de libertad y honor,
jurando amarte, como así defenderte,
mientras palpite mi fiel corazón.”

Edipo, caido, ya no escucha.
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LA ESFINGE

Abeja: Enorme Toro, hoy una bolsa de mierda.
Hijo de Layo, el maligno, el yarará, el violador
de púberes y fiestero de travestis pobres…
Antígona: Abeja…
Abeja: Heredó de su padre el gusto por la car-
ne equívoca y el hermafroditismo de las flo-
res…
Antígona: Abeja…

El  Abeja suelta a Edipo que cae estrepitósa-
mente al suelo.

Abeja: Andate.
Antígona: ¿Tengo peste yo?
Abeja: Rajá de acá.
Antígona: Pero con las chaboncitas esas bien
que vas a bailar. Y ellas me mandan fotos de la
previa para bardearme.

Ambos se dan un beso largo y silencioso. Lue-
go, El Abeja la rechaza.

Antígona: ¿Por qué no querés transar conmi-
go?
Abeja: Ya te expliqué: tu viejo me mata. Me lo
dijo clarito.
Antígona: Es mi papá, no es mi dueño.
Abeja: No me importa. Andate.
Antígona: ¿Viste la foto de mi cola que hice
en Instagram? ¿No te gusto?
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Abeja: Me gusta tu culo. Pero no puede ser.
Antígona: Transamos una vez nada más.
Abeja: ¿Vos te creés eso?
Antígona: No.
Abeja: Bueno, entonces andate.
Antígona: Cagón.
Abeja: Seré.
Antígona: Sos un Tincho de mierda. Marica.

El Abeja se acerca a Edipo desplomado, lo va
levantando y lo acomoda en la silla.

Antígona: Le saco una foto y escribo: “No sé
qué se cree, Pendejo del orto, Negro cabeza”.
Se me fue largo, borro una frase. “Pendejo del
orto. Negro cabeza”. (Grito de alegría.) Me es-
tán aumentando los seguidores. Ojalá me lle-
guen a 10.000… La tragedia garpa. A la gente
le gusta el morbo.
Abeja: Oscurece. Uno por uno se encienden
los infinitos soles sobre el Oeste. Edipo vuelve
del trabajo, carga su bolso: maza, cortafierro y
plomada. Al ritmo de su renguera parece que
las estrellas le guiñaran el ojo…
Antígona: Abejín, una birra nada más. Estoy
aburrida.
Abeja: Andá a ver la tele…
Antígona: Nos  conocemos  de  chicos.  Dale,
transemos.  Nadie  se va a dar  cuenta.  Yo le
digo a mi viejo que somos amigos.
Abeja: No rompás las pelotas. Rajá…
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Antígona entra en la casa mientras le suelta:
“cagón”.

Abeja: Edipo vuelve de trabajar y en la entra-
da de Tebas…, la asquerosa Esfinge. Morocho,
no se puede pasar/ Edipo piensa: el mundo se
ha vuelto  raro/ Vengo otro  día,  señora./  No
tendrás otro día/ ¿Por qué?/ Todos los que en-
tran me tienen que responder una preguntita.
Y si no responden, yo me los fornico.
Edipo se ha cogido mujeres feas. ¿Quién no?
Pero  esta  es  una  monstruosidad:  cuerpo  de
león, alas de ave carroñera.
La Esfinge se despliega en cortejo y, románti-
ca, baja sus párpados como si escuchara “Con
ese palpitar que tiene tu mirar/ Yo puedo pre-
sentir que tu debes sufrir…”/ Está preciosa, Se-
ñora/ Conmigo no te hagas el Ulises. Mi hija
querida, La Medusa, sí que era linda con su ca-
bellera de serpientes. Salió a su padre, Tifón.
Vení, dame un beso ya o te chupo como una
lampalagüa. Y de lengua.
Edipo hace de tripas corazón y la besa. Mmm…
Has sufrido mucho, renguito. Se nota por la
forma en que besás. Para vos morir será un
alivio/ No quiero morir.
La Esfinge suelta una carcajada. De su boca
escapa  un  plasma  liviano  y  esponjoso./  Así
como me ves de fresca y desentendida tengo
obligaciones de monstruo. Te clavo un oráculo,
lo resolvés y entrás. No lo descifrás y te morfo.

“En de to áinigma: Ti estín ho mían econ fonen
tetrapun cai…”
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No entiendo, señora./ Tenés razón. ¿Qué mes-
tizo va a entender la lengua que parió la filoso-
fía? Va en criollo: “¿Qué ser provisto de voz es
de cuatro patas, de dos y de tres?”
Y Edipo al toque le suelta: “El hombre. Cuando
es bebé, gatea; de grande camina erguido so-
bre sus dos pies; y de viejo se apoya en su
bastón. El hombre”. 
La Esfinge lanza un grito de terror. Edipo saca
de su bolso la maza y el cortafierro y se lo
hunde en el cráneo. De su antigua deformidad
explotan, como un huracán escondido,  todos
los mitos. A partir de este rengo desdichado
nace la filosofía que puso de pie a Occidente.
Edipo gana la inmortalidad de la fama. Un puro
hijo de la tierra vence a la monstruo y entra en
Tebas. La gente festeja con evohés y aplausos.
Tiros al aire, cumbia, chamamé. Fiesta obrera
y popular. Nadie lo ve cojo, un vulgar rengo, un
mestizo como todos. Edipo campanea Tebas y
sabe que es un enigma a descifrar, como el de
la Esfinge o peor. Paso a paso se invagina entre
las casillas y sabe que abrió la puerta de las
cosas. Lee el laberinto de casillas como si fuera
una caligrafía clara y nítida. Paladea su victoria.
Ni él ni nadie sabe, que al final del camino, en-
tre sábanas tibias, lo está esperando su madre.
Edipo ya es tyranno.
Yocasta, la viuda, y Edipo se casan. Dios bendi-
ce ese hogar con dos niños y dos niñas.

Edipo duerme con la boca abierta. El Abeja lo
abraza, lo acaricia con ternura y se va. Vuelve
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sobre sus pasos y lo vuelve a abrazar mientras
llora desconsoladamente.

Antígona: “Momento romántico de mis viejos.
Bajón.” Busquen en mi hashtag. ¿Quieren es-
cuchar la conversación de un matrimonio entre
una madre y su hijo? ¿Hago un cortito en Ins-
tagram y los dejo con las ganas? Si no contás
nada íntimo, nadie te sigue.

ESPOSA Y MADRE

Yocasta viene de la calle, incorpora en la silla a
Edipo que está a punto de caerse. Se sienta a
su lado, le saca los ojotas, la venda de un tobi-
llo y le limpia con dulzura la herida del pie.

Yocasta: Pistulín de colibrí, cagadito de ino-
cencia, corderito ciego buscador de teta. 
Edipo: Mamá…

Ella besa sus pies. Antígona se fastidia y sale al
pasillo. Edipo abre con torpeza su blusa. 

Yocasta: Estoy seca.
Edipo: Hablame, necesito escuchar tu voz.
Yocasta: ¿Qué querés que diga?
Edipo: Contame una historia.
Yocasta: Había una vez…  ¡Un bichito!… chi-
quitito, chiquitito... que salió de su huevo con
mucho miedo porque sabía que iba a vivir sólo
un día.
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Edipo: ¡Pobrecito!
Yocasta: Para darse ánimo se dijo: moriré y
naceré, moriré y naceré y seré el mismo por
los siglos de los siglos. Y se le fue el miedo. Y
así fue feliz las veinticuatro horas que le tocó
vivir. Y colorín, colorado…
Edipo: No, no. Quiero más, dame más…
Yocasta: …Ese bicho…  ¡era un mosquito!  Al
mediodía de su único día de vida voló hasta un
puerto de África y aterrizó en la proa de un
barco. Dentro de su cuerpito microscópico ya
cargaba un virus. No es maldad. Así son las co-
sas. Muerto y vuelto a nacer cada día, cruzó el
mar, escondido en un container. Su virus invisi-
ble pasó de huevo a larva, de huevo a larva y
así viajó dentro del infinito mosquito, muerto y
resucitado muchas veces.
Edipo: Morir y volver a nacer. Corregir la vida…
Yocasta:  Toda gloria y toda desgracia lleva su
tiempo.  Anduvo  el  mosquito  vagabundo  de
aquí para allá hasta llegar… ¡a Tebas! Al fin en-
cuentra un hogar. La urgencia por vivir lo em-
puja de un charco a una llanta con agua, y lue-
go a una maceta y luego a unos botellas tira-
das. Vos sabés, los pobres viven en la roña.
Edipo: La gente lo echaba
           Al pobre mosquito
           Y él su puñalcito
           Llorando afilaba.
Yocasta: Un mediodía de sol el infinito mos-
quito pica a un niño pero no puede esquivar el
cachetazo que lo mata.

137



Edipo: ¡Paf! Te agarré.
             Sin hacer ruidito
             A las casas entraba
             Y con su puñalcito
             Nos apuñalaba.
Yocasta: Pero la comunión ya estaba hecha:
PESTE. Mientras tomábamos birra y contába-
mos billetes arrugados, las cosas se hacen so-
las: PESTE. Miles de muertos y un cerco sani-
tario que nos ahorca. La yuta con su smoking
azul no conoce a nadie y a Creón se lo lleva el
patrullero. Las ramas de olivo ya no arden. Sir-
ven para coronar al que viene después de vos.
Edipo: Nadie se anima a desafiarme. Mis ma-
yores crearon Occidente.
Yocasta: Yo y tus hijos nos salvaremos, pero
vos, Edipo…
Edipo: ¿Me derrumba un mosquito?
Yocasta: Estás viejo.
Edipo: Menos que vos.
Yocasta: Por supuesto. Soy tu madre.

Yocasta y Edipo se abrazan con fuerza.

Yocasta: La culpa es nuestra. Una madre y un
hijo no tienen sexo ni hijos. Eso es miasma.
Edipo: Pavadas. ¿Cuántos papás se comen a
sus hijas y el mundo sigue andando? “Sí, es mi
mamá pero igual yo me acuesto con ella”. ¿Eso
dije?
Yocasta: No. Pero había señales…
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Edipo: ¿Lo pensabas?
Yocasta: Una mujer presiente cosas.
Edipo: ¿Sabés cómo se llama eso?
Yocasta: Incesto.
Edipo: No, mala suerte. Aunque tarde, recupe-
ré en nuestra cama las caricias que me roba-
ron. ¿Éramos de la misma sangre? Eso es in-
formación, sólo ruido de palabras. Ser es tener
recuerdos,  sensaciones,  colores.  Recordar  el
hambre caníbal, mi voracidad de eucaristía pal-
pitante.  ¿Qué  podía  yo,  apenas  un bebé de
días,  recordar  de todo eso?  Nada.  Saber  es
como leer un libro, nada más. Ser madre es vi-
vir el mar de los días, nadar entre berridos, ver
cómo nacen mis dientitos. ¿Qué tenías vos de
todo eso? Nada. ¿A qué te aferrabas para decir
`este es mi hijo´?  ¡El mundo de los sentidos
contra el sentido de las palabras! ¿Cuándo las
palabras han ganado esa batalla? Aunque dije-
ras que yo podía ser tu hijo, nunca fuiste ma-
dre para mí. Vencí la Esfinge, era el rey. El Toro
de tu fecundidad. ¿Maté a mi padre? No lo de-
seé, ni lo busqué. Simplemente me defendí. No
te  atormentes,  Yocasta.  Llamamos destino  a
una piedra arrojada al aire por no sé quién.
Yocasta: Ante algo hay que inclinarse, Edipo.
Edipo: ¡Yo no me inclino ante nadie!
Yocasta: La peste es el castigo.
Edipo: Sólo existe un pecado imperdonable:
ser pobre.
Yocasta: Huyamos. Te lo pedí varias veces.
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Edipo: No. ¿Adónde? Tebas es mi patria. La
peste es un mal momento, nada más. Nadie
me saca de acá.  Los  punteros  me besan la
mano, la yuta pasa y cobra. Me protegen los
dioses de Puerto Madero, de Nordelta. La bici-
cleta financiera extienden su mano de polvo
blanco para que no me moje la lluvia. Como al
Buda.

Yocasta entra corriendo a la casa.

Edipo: ¿Qué pasa? Vení.

Por la puerta de entrada aparece Créon. Edipo
se levanta enérgico y contento, le extiende sus
brazos.

Edipo: Creón,  amigo,  hermano.  ¡Que  lindo
verte! Yocasta, llegó tu hermano. Sabía que no
se iban a animar, que te iban a largar. Acá en
casa estaban asustados pero yo les dije: Creón
es Edipo. No lo van a tocar. Qué saben estos
piojos lo que es haber sido nadie y llegar a ser
lo  que soy ahora.  A mí  me pueden tirar  el
mundo encima que yo me lo cargo. Enfrenté
monstruos  de  verdad,  no  los  monstruos  de
Disney hechos por computadoras. Mis mayores
inventaron Occidente, lo sintieron en sus ma-
nos desde que era semilla. Tantas veces estu-
vimos al borde del precipicio… Masacres habi-
das y por haber, banderas ensangrentadas por
desgraciados siempre jóvenes, amenazas, des-
esperación.  Pero  todavía  tenemos  la  pistola
martillada en el puño. Somos el futuro. No nos
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va a doblar una peste. Tebas vivió muchas pes-
tes y todavía goza de buena salud. Vos y yo
juntos,  seremos  invencibles.  Seremos  uno,
contra todos si es necesario.
Te quiero al lado mío. ¿Te tocaron, te hicieron
algo? Esta realidad blanda y adormecida de la
peste  me mostró  que tenemos que trabajar
juntos. Somos familia, qué joder. Vení, dame
un abrazo. Un fuerte abrazo que muestre a to-
dos que Tebas jamás estuvo tan fuerte y tan
unida.  ¡Juntos  venceremos  la  Esfinge  de  la
peste!
Creón: Estás afuera, Edipo.
Edipo: No te entiendo.
Creón: Afuera. A-fue-ra. ¿Cómo querés que te
lo diga? Afuera de todo: del negocio, de Tebas,
de esta casa.
Edipo: Me mintieron. Nunca te llevó el patru-
llero.
Creón: Sí, me llevó. Pero para arreglar.
Edipo: No me podés hacer eso. Mi propia fa-
milia me traiciona.
Creón: ¡Qué poco sabés de la vida! Durante la
cuarentena no hiciste  nada.  Sólo  drogarte  y
emborracharte. Mirá alrededor, no hay nadie.
Edipo: Es la peste. Si la cana quiere más, le
damos más.
Creón: Ya negociamos sin vos. Y también con
las otras bandas.
Edipo: ¿Ahora  hablás  quechua?  Defendé  al
país, cipayo.
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Creón: Cantame el himno que me pongo a llo-
rar. No te hagás el nacionalista.
Edipo: ¡Yo vencí a la Esfinge... yo! Nadie me
saca de Tebas.
Creón: Le pedí a la Tiresias que te convenciera
pero tampoco la escuchaste.
Edipo: Lo que arreglaste no lo van a cumplir.
En seis meses nos liquidan a todos.
Creón: Pero ganamos tiempo.
Edipo: ¡Abeja! ¿Dónde está el pibe?
Creón: Se fue.
Edipo: ¡Pendejo traidor! ¡Abeja miserable trai-
dor, desagradecido! Me lo tiraron en la puerta
como un perrito y yo lo crié como un hijo. Y
mirá cómo me paga.
Creón: Estás  ciego.  No  ves  la  realidad.  Lo
amenazaron para que te mate y él no lo quiso
hacer; antes prefirió irse de Tebas.
Edipo: Y vos, Yocasta, que decías que me que-
rías. ¡Salí, da la cara!
Yocasta: ¡Sí, soy la loca, la mal parida! Pero
cuando  todo  se  derrumba alguien  tiene  que
hacer algo. Las mujeres te ciegan, Edipo. Son
tu talón de Aquiles. Estás buscando el origen:
La Medusa, la Tiresias, tu hija, yo, todas muje-
res. Pero el mundo real está afuera.
Edipo: ¡Vos me cegaste, vos me cegaste! Sos
mi esposa, mi madre y me traicionás.
Yocasta: Alguien tiene que sacrificarse para
que nos salvemos todos. Es la ley de la mana-
da.
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Creón: Todos te quieren muerto. Es la prueba
del arreglo.
Edipo: Yocasta: Hacé lo que tenés que hacer.
Yocasta: No puedo matarte dos veces.

Yocasta entra en la casa y Edipo pretende se-
guirla.

Creón: Te movés y te quemo.
Edipo: Te doy toda la plata que tengo.
Creón: Sos el pasado, Edipo. Definitivamente.
Edipo: Me quiero despedir de Yocasta. 
Creón: No.
Edipo: No le voy a hacer nada. No le voy a ha-
cer lo que ellos me hicieron a mí.

Edipo entra. Grito desgarrador.

Edipo: ¿Madre, por qué me abandonaste?
Antígona: Creón entra corriendo a la casa. Yo
también. (Grito desgarrador de Edipo.) Espan-
to y dolor.  Saco fotos pero salen oscuras. En
una, apenas se ven los pies de mamá colgando
en el vacío. Las subo sin texto. Papá sale, de
sus ojos mana sangre. Tantea las paredes, tro-
pieza en su nuevo mundo sin luz. Creón sale
de casa y martilla la pistola frente a él. “Por fa-
vor tío, no”. Yo me paro entre los dos. 
Creón: Hacelo de una buena vez. 
Antígona: No, tío, no.
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Creón: No te mato por el amor que le tengo a
mi sobrina.
Edipo: No  quiero  vivir  más.  Me  aplastó  el
mundo.
Antígona: El mundo nos aplasta a todos. Pero
siempre se puede seguir.
Edipo: No quiero seguir más.
Antígona: No estás solo, yo te voy a cuidar.
Edipo: Yo fui El Toro, el Macho…
Antígona: No importan  tus  glorias  pasadas,
papá. Importás vos.
Edipo: ¿Escuchás los gritos? ¡Qué festín se van
a hacer! Me van a pasear por todos los cana-
les, me van a comer de a pedacitos. ¿Dónde
están los que me festejaban, los que halaga-
ban, los que me aplaudían, los que me decían
a todo que sí?
Antígona: Como sea, tenés que vivir.
Edipo: ¿Para qué?
Antígona: Si no querés vivir por vos, viví por
mí. ¿O no valgo lo suficiente para vos? Yo te
quiero y te necesito. 
Creón: ¡Basta de telenovela! ¡Fuera de Tebas!

Edipo  se  incorpora,  y  sostenido  apenas  por
Antígona, se hunde en el corazón de las tinie-
blas.

Antígona: Tenemos que vivir, papá.
                 A toda costa, a pesar de todo.
                 No podemos entregarnos.
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                 ¿Me escuchás?
                 No podemos entregarnos.
                 ¿Me escuchás?

Creón los mira alejarse mientras habla por el
celular.

Creón: Todo en orden. Todo en su lugar. Em-
pieza algo nuevo y ahora el que manda soy yo.

Caído en el  suelo, en el  celular de Antígona
suena una avalancha interminable de notifica-
ciones.

FIN
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