TEATRO
DE JORGE
HUERTAS




TEATRO de
Jorge HUERTAS



Huertas, Jorge

Teatro de Jorge Huertas / Jorge Huertas ; Compilacion de Teresita Maria Victoria
Fuentes. - 1a ed - Tandil : Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos
Aires, 2024.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-950-658-625-6

1. Teatro. 2. Docentes. 3. Alumnos. I. Fuentes, Teresita Maria Victoria, comp. IT.
Titulo.
CDD 791.092

Facultad de Arte

Lic. Daniela Ferrari Decana

Mg. Claudia Castro  Vicedecana

Prof. Julio Cicopiedi  Secretario General
Dra. Julia Lavatelli ~ Secretaria Académica

Mg. Martin Rosso Secretario de
Investigacion y Posgrado
Prof. Sofia Cheves Secretaria de Extension

Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires
Facultad de Arte

9 de Julio 430 / Pinto 399 3° piso — Tel 54 (0249) 422063 — 4440631

www.arte.unicen.edu.ar / Cédigo postal: 7000 - Tandil
Buenos Aires - Argentina




TEATRO de
Jorge HUERTAS



coLeccion

Dramarurclas

Director: Mauricio Kartun
Coordinadora: Teresita Maria Victoria Fuentes

Coordinacion Editorial:
Anibal Minnucci y Claudia C. Speranza

Diseno de tapa: Alicia Cavallieri

Queda hecho el deposito que marca la Ley 11.723

A
N—

© mayo de 2024

UNICEN

Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires




Indice

Prélogo de Roberto Aguirre .. ................

Prélogo de Maria Negro ... ........couun...
Agradecimientos . ... ..... ... . . . .,

OBRAS BREVES:

Satori, mireino ... ...... . ...
Sonambula . ... ... . ..

OCCIDENTE, una versién de EdipoRey . .........

10

15






Prologo de Roberto Aguirre

"

“Como quisiera vivir en épocas mas suaves
Una pasién sudamericana de Ricardo Monti

Jorge Horacio Huertas, vecino de Vicente L6-
pez, lector desmesurado, buscador del fend-
meno teatral en sus textos, escritor de suefios,
de locuras, de dramas épicos; analista social,
psicdlogo, dramaturgo, padre y amigo.

¢Cuantas historias tiene una persona en su
imaginario? ¢Cuantas obras de teatro puede
condensar un escritor en su vida?

La primera vez que lo vi entrar a un ensayo
lo hizo timida y calladamente aunque obser-
vando el mundo y sus matices. El motivo de su
feroz mirada acerca de la humanidad en sus
textos no nos sera revelado. Lo que si real-
mente ocurre con sus palabras es la desespe-
racion de denunciar, de revelar, de confrontar,
de gritar, de luchar. Sus textos, nacieron para
ser corporizados. Sus sentencias, promesas,
esperanzas, seran elevadas siempre que un
cuerpo se quiebre en escena. La piedad no se
manifiesta en su produccion sino en su resolu-
cién.

El hace que sus personajes agudicen los
conflictos hasta un punto sin retorno: la muer-
te, la ruptura, el vacio, el llanto sin consuelo.
Sus finales marcan el sello Jorge Huertas. Sus
conocimientos acerca de diferentes saberes:



psicologia, sociologia, letras, religién, politica,
historia, literatura, marca la diferencia.

Cémo quisiera vivir en épocas mas suaves
es una linea de una obra de Ricardo Monti, el
maestro de todos, y se ajusta a la catarata es-
cénica de Huertas. Es argentino y en esta Ar-
gentina puede valorarse por el apego, el amor
y la incansable busqueda de la vida feliz, cal-
ma, tal vez en disonancia con esta tierra rebel-
de y aun con costuras pendientes.

Crac, Satori, Todos tus huesos, Occi-
dente y Sonambula son los textos que se in-
corporan a este volumen. Obras necesarias,
comprometidas.

Crac, desde la primera lectura el imaginario
desborda, también desde los personajes: El
viejo, la Chinita y el Desierto. La historia se va
develando en armodnico caos y el mundo se
trastoca. La Chinita, en su afanosa recupera-
cién de la dignidad, se entrega a los avatares
machistas. Cada frase, cada sugerencia, cada
situacién creada, conlleva una teatralidad des-
medida que se agradece. Un texto abierto,
condensado y absolutamente provocativo. Una
obra para los tiempos universales del teatro. La
insinuacién de los sentidos, de las emociones y
la cumbre de un dolor siempre sensible son pa-
trones de una obra mensurable solo desde el
saber, pero con el corazén en la mano.

Crac tiene la urgencia de aquellas obras
donde el sufrimiento eterno choca con la recu-
peracion de la dignidad. Es la salida hacia un
teatro de convenciones, de alteracion de tiem-
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po y espacio, de cambio de géneros, de musi-
tar el conflicto hasta que el cuchillo atraviese el
desierto. Es el enfrentamiento entre la juven-
tud esperanzada, aunque castigada y la vejen-
tud en su deseo de inmortalizarse en la carne
de la vida.

Todos tus huesos es una falsa continua-
cién o precuela de Crac. El viejo traidor ocupa
el centro de la historia pero la chinita es otra, y
también con ella todas las chinitas son las del
mundo desértico que asoman en la historia
para completar y revelar el mundo del bandido
Vairoleto. En la saga se suman los delitos co-
metidos con el liderazgo del bandido rural. El
detalle de las fechorias suma en la historia un
sinfin de situaciones donde el riesgo de vida y
la provocacion de clase potencian la dramatici-
dad del hecho teatral. EIl mundo se estd ha-
ciendo y en la pampa las estrellas, testigos in-
valorables de las proezas del bandido, indican
el camino hacia la redencion y el castigo.

Crac y Todos tus huesos son obras escri-
tas para el Teatro. Fueron escritas para chocar
con las convenciones de la vida y la ficcién.

Satori es una obra de Jorge nacida a partir
de una anécdota pequefia pero jugosa y que
valié el susto y la poesia. Satori, en japonés,
significa “iluminacién”. Iluminacién es, precisa-
mente, lo que asoma en la obra y en la vida.
Norberto Barruti, director y profesor de teatro
radicado en La Plata, contd una vez que un
preso en el marco de las clases en la carcel se
acercé intimidatoriamente con el dedo como si



fuera una faca y -en broma- lo amenazd.
Huertas recrea el después de ese encuentro y
la discusién entre ambos nos lleva a una refle-
xién de vida. El arte es un castigo. La belleza
es mortal. La revelacién de la vida nos debilita.
La busqueda del amor también nos torna vul-
nerables. éQué significa que la belleza inunde
nuestra vida?

Satori, en la primera lectura se hace esqui-
va, en la segunda se torna sentenciosa, podria-
mos decir que es recién en la tercera que se
produce la revelacion. Solamente puede ser
trasmitida a través de los cuerpos de los acto-
res. Satori es la via del conocimiento. En pe-
qguefa escala lastima porque uno se encuentra
con el precipicio y no ve la salida solo ve el do-
lor de ya no ser. ¢EIl Arte cura o enferma?

Occidente es nuestro Edipo Argento. La-
mentable, rancio, doloroso, pero nuestro. Re-
conocible en cada escena y comparable en
cada zona del conurbano o en la argentina
subterranea. Los personajes atemporales, y al
mismo tiempo de este siglo, chocan y conflu-
yen en el mito. La peste ocurre y la Esfinge ig-
nora la respuesta. Nosotros, mientras avanza
la obra, tampoco sabemos del futuro. Occi-
dente es una guia para el fracaso universal.
Seguimos cometiendo los mismos errores y el
tiempo no se detiene. La fragilidad de la raza
nos interpela y no tenemos respuestas. Antigo-
na se toma una selfie, y en ella aparece Tebas.

Sonambula tiene otro registro. Es una pie-
za de inmediatez. Es una dramaturgia de ur-
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gencia. Contiene los ingredientes para asom-
brar, educar, castigar, juzgar, si bien su frescura
en tiempo y espacio la torna necesaria. En el
devenir de la pieza podremos mirarla a través
del marxismo, del catolicismo, del neoliberalis-
mo o tal vez desde la perspectiva policial. Es,
una vez mas, un juicio y un castigo. Esta en
juego la venganza, solo empufada con el sufri-
miento de clase, y la energia de los pobres.
Educacion.

En este hermoso e insaciable pais la bus-
queda de la certidumbre, nos lleva la vida y al-
gunos con su arte marcan los espacios para la
siembra.

Jorge Horacio Huertas ha sellado su destino
sudamericano y su obra escrita quedara para
los que nos sucedan.
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Prologo de Maria Negro

“Esta escena da vueltas hace siglos pero no
todos la ven y mucho menos la entienden.”

Jorge Huertas - Occidente

Toda seleccidén no puede evitar su condicion
arbitraria. El arbitrio que contiene esta antolo-
gia del escritor, director y dramaturgo Jorge
Huertas aparece como un cuenco de tierra y
agua. Un amasijo primigenio del que luego,
con el soplo de vida, naceran los hombres vy
mujeres que poblaran las tierras de estas cinco
obras teatrales. No se trata de crear un mundo
por el hecho de poder hacerlo. El mundo estd
aca, somos en él de formas cada vez mas ex-
trafas. Y el teatro de amable y sublevado ba-
rro muestra su color, su piedra pulida por el rio,
se asoma a la ventana de Barletta o Arlt recu-
perandonos la tradiciéon del Teatro del Pueblo
construido sobre la piedra de la herejia, conta-
dor del hombre y la mujer desde la altura de
sus 0jos, sin juicios; ahi donde viven los mons-
truos que tienen nuestra cara y nuestro nom-
bre, aunque convivan sin ser reconocidos:

La traicion, la venganza, la justicia.

La presencia total, curiosa hada que reclama
el convivio, aparece detras de la traduccién li-
teral del término zen Satori. No hay compren-
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sidén sin presencia total para el Satori, y asi lo
transitan Norberto y Facundo, un profesor de
teatro y un hombre privado de su libertad.

“Todos los artistas son putos y el teatro es
una mierda”, dice Facundo, alzando la muralla
que se aferra a las escasas y confusas formas
de la entereza en el espacio donde la fragilidad
es un delito imperdonable. Todo es oscuro en
la tumba, nos recuerda la voz del personaje. Y
es desde esa oscuridad que se puede hacer
perceptible el peligro, el horror, la desespera-
ciéon de -y por- la luz.

La presencia de una madre o un profesor de
teatro pueden cumplir condiciones simétricas
en una carcel, asi como el peso de una Biblia
puede encontrar comparaciones con Macbeth,
y habilitar con eso la imperdonable emocién de
comprender que el mundo es un lugar donde la
sangre chorrea desde los libros y desde las
manos de Facundo, pero también el espacio de
la belleza, de la emocién, y eso —en las indis-
cutibles palabras del personaje- es peor que
una picana.

¢Habrd siempre tiempo para la belleza?
¢Qué responsabilidad carga la varita magica
que despierta la fragilidad? éVamos hacia el
otro con nuestra nobleza o con nuestro ego?
¢Qué carta limpia se juega en la solidaridad?
¢La empatia o el intimo placer de sentirnos un-
gidos y sagrados haciendo “el bien”?

Damos a nuestros monstruos el rostro que
necesitamos. Construimos para ellos una inge-
nieria de leyes, oficinas, presupuestos, un lati-
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go extenso, generoso; jaulas con envidiables
sistemas de tortura que garantizan su buen
funcionamiento. Sembramos heces secas de
atavicas para correr, despavoridos, de sus fru-
tos.

El Satori de Facundo roba ahora hojas de un
libro (edicién de Aguilar, para que sienta dolor
nuestra biblioteca) con la desesperacién del
hambre que reclama Artaud, con la fuerza
sagrada que -comprende- se esconde detras
del “inglés”: “Asesinatos, robos, traiciones, vio-
laciones, mentiras, crueldad contra los débiles:
igual que en los pabellones de este penal.
jAguante el inglés, escritor de los presos!”

Macbeth o Martin Fierro, Inglaterra o La
Pampa, si al menos existiese un solo infierno,
podriamos circunscribirlo en espacio o en tiem-
po.

La traicién, la venganza, la justicia.

Dentro de Todos tus huesos y jCrac!, subya-
ce la figura de Vairoletto (con su V, asi nombra-
do en las actas policiales) como un eje sobre el
cual las obras funden su poética: la traicion vy
sus formas, la traicidn y sus reacciones, la trai-
cibn como accidon que carga en si misma el
castigo.

En Todos tus huesos, el ejercicio poético nos
brinda las voces de Silveiro, Juan y La Chinita
no desde el orden del pensamiento sino desde
el ejercicio de recuperacidon sagrada del hom-
bre, de la accién y su circunstancia. La natura-
lidad con la que nos aferramos a la propiedad
privada, al acto de poseer, es escandalizada
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por aquellos que rompen esa norma. Las leta-
nias hacia Juan Bautista acceden al santuario
hereje de aquel que clama por el amparo ante
la ruptura de las leyes. Lo sagrado no se rom-
pe sino que incorpora la necesidad de aquellos
que llevan el atrevimiento como posesion, en
una tierra donde todo lo demas es carencia.

Y el “atrevimiento”, el coraje de ir por fuera
de la ley —construida para el amparo de crime-
nes consensuados dentro de ella— contiene la
condena del que no esta libre de abandonar:
“Vos no podés hacer lo que querés. Yo no te
dejo. Los peones no te dejan, los pobres no te
dejan. Los estancieros y los comerciantes no te
van a dejar porque a €llos les robaste la plata”.

Juan Bautista no tendra otra libertad que un
campo de estrellas que avanza en su alambra-
do; entregard, otra vez en la historia, su cabe-
za, ahora en forma de digno suicidio. Pero eso
ya no importa, eso no es nutriente de La Chini-
ta, de la tierra india revolcada en su mapudun-
gun clamando a Chao. La traicién se abre paso
hacia el sur, corre en los afluentes de la historia
hasta cargar con sus santos, Vairoleto, Fuente-
alba o Maldonado. Las largas espinas del tiem-
po.

La traicidon, la venganza, la justicia.

Es en jCrac! donde la figura del traidor se
profundiza, porque ha roto al hombre respeta-
do, al feroz como el viento, al que amé con la
rigueza del mundo en el puio de su corazén, al
gue no se nombra mas que para llorarlo desde
que ha caido en la tierra. La Chinita y El Viejo
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son, a su vez, inevitablemente los extremos de
la vida. El hombre que ha cabalgado la historia
a pelo de hembra, camina ahora la pampa seca
y espinosa del cuerpo gastado. La Chinita, la-
brada en firmezas, aturdida de inocencia, com-
parte el devenir del andar. En ellos se erigira la
savia que comprime las pequenas posibilidades
de la verdad. ¢Cudl es el pecado que nos aho-
ga? ¢éCon cuanta naturalidad seguiremos tra-
gando la leche materna de la historia ordenada
prolijamente en libros, sin sospechar?

La traicién, la venganza, la justicia. Es en la
dramaturgia que el tejido se observa en sus
puntos. El dibujo total que aparece siempre
fragil, siempre humano, siempre valiente.

De los barros mencionados, Huertas alza los
cuerpos de Eleonora y Delia en Sonambula
como un paso de danza que ocurre sin cambiar
de elemento. Nadie sabe lo que puede un cuer-
po, asegurd Baruch Spinoza. La maternidad no
ha malogrado, a fuerza de su condicion histori-
ca cotidiana, su esencia milagrosa. Es dentro
de nuestros cuerpos que ocurre la vida. Semi-
llas vueltas almacigo. Guardadoras del tiempo
inmaduro, hechiceras de células. Y como la tie-
rra, veremos a nuestros hijos salir al mundo,
con orgullo, con terror, cumplida la labor, impo-
tentes de algo mas.

En tiempos de guerra, la vida se preserva,
resignificada. Delia y Eleonora no comparten el
mismo lugar desde el cual se observa el mun-
do. La distancia abismal de las clases sociales
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les otorga ese privilegio. Y es en la maternidad
donde el barro se subleva.

La traicion, la venganza, la justicia.
El telar es preciso y constante.

La vida se preserva, resignificada. Como un
rio que empuja el tiempo, parece encontrar es-
pacios nuevos donde se le construyen diques,
pandemias, matanzas, bunkers. Occidente re-
cupera la tragedia griega, se refunda sobre las
ruinas de su barbarie. Edipo carga de cocaina
su furia, Antigona cuenta con caracteres la es-
tructura de su pensamiento, Yocasta vaga la
orilla de un inevitable precipicio. Tiresias lleva
la memoria en la piel, la que el tiempo no reco-
gera en los libros, la que debemos recuperar, la
memoria de barro. Huertas abre pequefias he-
ridas en el texto donde deja pasar la historia
viva. Ya no quedan oraculos, insiste Medusa,
“ahora somos lenguaje. Aire que sale por la
boca y que nadie atrapa”. Somos el lenguaje
gue nos aprisiona y nos libera, que nos confun-
de y nos ilumina. Hemos caido en la trampa de
la palabra, y en ella somos pobres y ese, ase-
gura Edipo, es el Unico pecado imperdonable.

La traicion, la venganza, la justicia no son
lenguaje.

“Esta escena da vueltas hace siglos pero no
todos la ven y mucho menos la entienden”,
asegura el Abeja, un soldado en toda la posibi-
lidad de la palabra, despabilandonos. La vigen-
cia de la tragedia tampoco es lenguaje.
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La traicidon, la venganza, la justicia; las fragi-
les formas de nuestras pasiones, la inquietante
moral que nos abraza, la sensible forma del
alma humana encuentra en la dramaturgia de
Huertas un cuenco piadoso donde descansar
sus tormentas. El barro himedo y amable que
calento los huesos de nuestros antepasados si-
gue aqui, sanando en forma de teatro. Cons-
truye voces como personajes y los echa a an-
dar.

Se sublevan nomas, porque no pueden evi-
tarlo.
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A mi mama y a mi papa.
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A mis maestros Roberto Durdn, Roberto Paez y
Ricardo Monti.

A Maria Eugenia Lanfranco.

A Roberto Aguirre, maestro y director del Tea-
tro de Repertorio, quien dirigié varias de mis
obras, y con quien comparto la pasion y el mis-
terio de la escena. Nuestras entretenidas con-
versaciones me han ensenado mucho. Su pré-
logo es algo mas que eso, es una mirada pro-
funda sobre el teatro y la dramaturgia.

A Maria Negro, poeta exquisita y aguda critica
literaria, por haberme acompafnado con uno de
los prélogos. Su presencia honra este libro.

A los amigos y amigas que siempre me acom-
pafian en cualquier aventura artistica: Inés
Campos y Hernan Haedo, Rudy Chernicof, Nor-
berto Barruti, Maria José Campoamor, Rosina
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por haber sugerido a la UNICEN la publicacidon
de este volumen. No sélo es un excelente dra-
maturgo sino también una persona generosa.
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TODOS TUS HUESOS

de Jorge Huertas

ELENCO
Jorge Ivaldi, Silvina Schroeder, Silvia Ruivo.

ARTE
Martin Hoffmann.

DIRECCION
Roberto Aguirre

Estrenada en julio de 2023, en el Teatro de Re-
pertorio, Florida, provincia de Buenos Aires.
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Personajes:

Silverio.
Juan.
La Chinita.

Vaya a saber donde naci yo porque madre no
tuve.

Ni la precisé. Porque para las madres que he
visto, mejor es no haber tenido ninguna.

No una vez, sino varias, varias, vinieron las
hembritas

A prometerme el cielo.

Y yo el cielo queria

Un cielo de hembras

Un mundo de hembras

En la penumbra

En el Unico lugar donde se distinguen
Donde Se ven como a la luz del mediodia.
Desnudas

Jugosas

Abiertas

La propia yegua que se desprende del apero
Y se pone la rienda entre la boca y muerde el
fierro

Y en sus ojos redondos de animal

Busca el ocasional duefio

Y se queda con el blanco del sudor

Con el blanco del pufal

Con el blanco del talero

Que reniega de lonjazos

Cuando uno es joven
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Cuando uno es fuerte
Y no le duelen, como a mi, todos los huesos.

YO, SOY LA SANGRE

Lo soy todo y nadie se atreva a tocarme con
SusS manos.

Soy la rosa roja viva, el alga fluorescente, la
VOzZ sin voz primera.

Soy la dama silenciosa que cuida todos los
suefios. Menos los eternos. Cuando yo me
alejo llueve el polvo y la ceniza. Cuando yo
estoy existe el color, la sonrisa, los golpes de
caderas o de pufos.

iAqui, ante mi, de rodillas todos los cobardes!
Para que pueda verlos con todos mis miles de
ojos de los que soy capaz.

iAqui ante mi, los jugadores valientes que
apuestan todo a la sombra liviana de una
mujer o de una idea o de un suefio que es
menos que las dos cosas juntas!

Que bailen los fanaticos, los sublimes, los ex-
celsos y que beban las mindsculas rosas de
cada copa que, como escanciadores persas,
la razdén les entrega.

iVengan dulces inquisidores, vengan honestos
patriotas de todas las naciones! Vengan a la
guerra donde nadie tiene razén y yo soy la
Unica verdad jugosa.

Yo soy Abel dentro de cada cuerpo.
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Y soy Cain, el hijo del desprecio, cuando se
abre la carne y corro presurosa queriendo
huir de la vida como quien huye de un lobo o
de un feroz monstruo marino.

Soy el pajaro encerrado, loco, furibundo, el
frenético de aire, el desesperado que se esca-
pa por las ventanas del dolor, de la promesa,
del azar asesino.

Por mi se golpean los pechos los mayores, los
grandes de la tribu y la leyenda. Por mi le-
vantan el pufio los padres amorosos y sober-
bios, por mi enloquecen aun mas los amantes
enloquecidos.

Por mi se llega al Dios invasor de todos los
cuerpos de la noche. Ese es mi reino donde
alargo el instante de la muerte dulce, que los
pecadores celebran con castigos y los liberti-
nos con alcohol y musica.

Por mi afan de todos los dias, los cuerpos de
los débiles y hambrientos engordan a los to-
ros enjoyados, los explotadores profesiona-
les. Yo soy el rojo pan que acompafia sus
manjares y por mi murmuran con suaves Vo-
ces las mujeres piadosas que huelen a misa,
a geranios de cristal, a sabanas ajenas. Yo
soy la piedra sacrificial sobre la que duermen
al sol nifos flacos como cafas.

Déjenme golpear los tamborcillos de esos ni-
fos. Del que acaba de nacer, déjame entrar
con sigilo entre su boca y el pezén mientras
la madre se ofrece, cargada de santisimo
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opio, como si fuera una cuchara milagrosa
llena de diamantes, de polvo del universo.

Soy la lluvia.
Soy la madre.

Soy el aire que traspaso lo sdlido como si
fuera el mar, como si fuera una liviana gasa,
como una almohada de nubes donde descan-
sa el tiempo.

Soy, ésaben?, rosa roja la que recibe la novia
embriaga de amor y vanidad, la rosa que res-
pira temblorosa en el pulso de los moribun-
dos. Soy reina de los hospitales, la prostituta
de las batallas.

iQué bella, qué cruel, que insana soy yo, la
sangre!

Baila mi voz, mi roja falda de cada mes en la
casa viva de cada cuerpo vivo de cada hem-
bra viva. Vida.

Escucho el tambor en el pecho, en las mufie-
cas, en los tobillos. Y baila la rosa, bailo, has-
ta agotarme hambrienta de mundo.

LETANIA

Robo en el almacén de campo de Luis Fagetti,
cerca de General Alvear, robo de $ 7.000, un
crondmetro para las cuadreras, un reloj Lon-
gines de oro, una rastra, rebenque y un pufal
de plata.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.
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Asalto a la vivienda de Lorenzo Mandrile,
quien fallece a causa de las heridas recibidas.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Robo a un almacén de Limay llevandose 210
pesos, tres armas largas, trajes, calzoncillos,
telas y aperos de montar.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Hurto al negocio de Jacinto Urcola, en Puelén,
de ropa, aperos, rebenques, latitas de paté
de foié y objetos de fantasia para sefioras.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Tiroteo y atentado contra la autoridad en la
finca Los Angeles, al borde de El Salado.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

SOL NEGRO

Silverio: Es mucha plata, le dije. Son unos
gringos que tienen ovejas por Afielo pasando
el rio Neuquén y que armaron una cooperati-
va o algo asi. Juntan toda la lana en el campo
de un gringo, un tal Zvetel. Pero a nosotros
nos importa el tren de los ingleses que viene
de Zapala con la plata. El dato me lo dio un
pedn suele ir a la esquila y que vié la venta
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varias veces. El gringo Zvetel no quiere que
los otros gringos, galeses o escoceses, no s&,
estén amontonados esperando la plata. Dice
que es por seguridad, por los asaltos. “El que
se quema con leche, ve una vaca y llora”.
Hace unos afos los asaltaron pero no se lle-
varon nada. Los galeses estaban armados.
Queddé muerto uno de la banda de Ciriaco
Calvo, un morenito que supo andar por Colo-
nia, éte acordas?, le dije. Uno que tomaba y
se le daba por llorar, te tenés que acordar.
Nosotros no lo aceptamos porque era un peso
muerto: triste y moreno. A un negrito no se
lo olvida nadie, asi dijiste vos, es como ir a
robar con una bandera.

Es plata grande. El gringo no quiere que na-
die esté alli cuando negocia con los ingleses
porque se queda con una parte de cada uno.
Les roba, ja.

No son pulperos, vendedores ambulantes, co-
misionistas, pobres como nosotros, manejan
plata en serio. Lo nuestro no era robar, Juan,
era peludear.

¢Qué te parece? Decime algo, dale, le digo.
Con tres hombres lo hacemos. Claro que hay
que llevar caballos de recambio.

Bajo la cabeza, mala senal. év...? Juan, le
dije. Sin mirarme a los ojos como antes como
cuando me leia el alma con esos pedazos
gringos de cielo.

Juan: No.

Silverio: Ya sé, es riesgoso. Me atolondro,
Juan. Imaginate, yo todo el dia en la pieza de
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un pueblo viendo pasar el tiempo. Encerrado
nomas con la foto de la Greta Garbo que ni
habla ni envejece.

éMe querés creer que estoy trabajando?
Changas para pagar la pieza. Robo cositas,
si, ropa que cuelga en los patios, algun apero
descuidado..., jgallinas! jYo, que anduve con
vos! Sélo me falta amancebarme. Nosotros
No Somos asi.

No, Silverio, me volvié a decir. Si te parece
peligroso hacemos algo mas chico y mas cer-
ca, Juan. Vos y yo nada mas. Rucanelo, La
Pampa Negra, los Molinos, équé te parece?
Hay muchos pueblos chicos donde los gringos
estan haciendo plata. Y a Chile, équé te pare-
ce?

Se termind, me dijo.

Pausa.

Silverio: jDejame de joder!
Juan: Tengo mujer.
Silverio: Mujer tuviste a montones.

Juan: Una esposa. Vos la conocés: Telma. Y
una hija que va a ser aviadora.

Silverio: ¢(Qué estas diciendo? (Te volviste
un tanito que dobla el lomo y que come lo
que le tiran?

Juan: Tengo un rancho, un poco de tierra.
Silverio: jUn rancho!, me dijo. Antes tenias
toda la pampa para vos solo. Ahora lo que te-
nés es un potrerito donde estds enlazado. Y
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mafana un agujero en el suelo para soltar los
huesos. éDe qué estas hablando, Juancito?

Juan: Encontré una veta en la cordillera. Voy
a sacar ripio para caminos. Voy a pedir un
crédito.

Silverio: Ja, {Ahora sos empresario?, le dije.
Afos antes, si le hubiera dicho eso me clava-
ba un cuchillo. Pero no se mosqued.

Juan: Ya no sirvo para robar. No quiero ter-
minar en la carcel.

Silverio: No servis para lo que estas vivien-
do. Vos sos ladréon y no uno cualquiera: el
mejor ladréon de La Pampa. A vos te respetan
todos, hasta los anarquistas, que te traian los
panfletos.

Lo tuyo era la devocién de la peonada, del
pobrerio, de los analfabetos que nacen arro-
jados al mar liso de la pampa y viven porque
estan obligados pero ya estan muertos desde
el primer dia. Los pobres nunca te tuvieron
miedo. Ellos nos van a esconder.

Mejoraste el pico, me dijo.

Gracias a vos puedo leer el diario Los Andes,
y La Reforma. Bueno, el diario no, las hojas
con las que me envuelven las compras.

Juan: Estoy viejo. Me cuesta agacharme para
levantar a mi hija. Todo por culpa de las hela-
das, del cielo abierto, del rocio. Se me metie-
ron en los huesos.

Silverio: jDejame de joder! {Cuando necesi-
tamos casa nosotros, una cama, sabanas, un
bafio?
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Juan: Ya no puedo dormir sobre el apero. En
la cintura tengo un hilo de cobre para el reu-
ma, mira.

Silverio: Ahi mismo lo hubiera matado. Un
flojo, una oveja.

Vos sos Vairoleto, le dije. ¢O te olvidaste? Al
final Merchan o El Chino Monges son mejores
gue vos.

iYo de mi vida hago lo que quiero! me dijo, y
por primera vez le vi fuego en los ojos.

Juan: jLo que quiero!

Silverio: Vos no podés hacer lo que querés.
Yo no te dejo. Los peones no te dejan, los po-
bres no te dejan. Los estancieros y los co-
merciantes no te van a dejar porque a ellos
les robaste la plata. Y la policia, Buitrazo,
Paeta, jjamas te van a dejar porque mataste
a un milico! La gente sigue diciendo que an-
das robando por todos lados.

Juan: Que cada cual cuente lo que quiera. Yo
hace dos afios que no me muevo de Carmen-
sa. Que los demas vivan su vida y me dejen
vivir la mia. éNo escuchas la radio, no vas a
los pueblos, no te metés en los cines? Se ter-
mind. El horizonte infinito, la libertad infinita,
el tiempo infinito, las cabalgadas infinitas, las
estrellas infinitas se terminaron. Ahora todo
es alambrado, tranqueras, maquinas. Los se-
Aores tienen encerrada la pampa, con el ga-
nado, el trigo y los peones adentro.

Silverio: Nosotros viviamos al revés.

Silverio baja la cabeza.
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Juan: El cuero, hermano, ya no me da mas.
Pausa.

Silverio: No me dijo m’hijo, me dijo herma-
no.

Juan: ¢Como te enteraste que estoy aca?
Silverio: Averiguando. Me lo ensefaste vos.
Juan: No le digas a nadie donde vivo.

Silverio: No era una orden, era un ruego. Se
estaba poniendo sobodn. Sus ojos celestes,
que fueron chispas de furia estaban neblino-
sos, apagados. Era miedo. De repente estaba
frente a un viejo. Y le dije: ¢Para terminar
viéndote asi te seqgui a campo traviesa toda
mi vida?

LETANIA

Participa de un alboroto y tiroteo en el salén
de La Francesa, en Castex. Recibe una herida
leve.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Robo de telas y prendas de vestir en el co-
mercio del Sr. Salomén. Apresado, es remiti-
do por cuarta vez a Santa Rosa.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Robo de un caballo al Sr. Andrés Polizonte.
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Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Denuncia de amenazas, asalto y robo, al sur
de San Luis.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Asalto al boliche El Destino y homicidio de su
duefio, el ciudadano sirio José Peiddn.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

Intento de asalto en el Jaglel del Monte, lo-
calidad de Victorica.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te
pido.

¢TE GUSTO?

La Chinita echada en la cama esta desnuda
de la cintura para arriba. La pollera enredada
en sus piernas. Silverio intenta abrazarla y
besarla, ella lo aparta.

Silverio: No trajiste nada.

La Chinita: No me voy a quedar.
Silverio: ¢Por?

La Chinita: Porque no.

Silverio: Venite a vivir conmigo.

La Chinita rie.
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La Chinita: Sos mas pobre que las lauchas.
Silverio: Pero voy a tener plata.

La Chinita: Como vos la conseguis, no la
quiero.

Silverio: éPor?

La Chinita: Se dice que andas robando.
Silverio: ¢{Quién te dijo eso?

La Chinita: Yo a vos no te conozco.

Silverio: Hace un afio que nos conocemos.
Ultimamente paso todas las semanas.

La Chinita: Las otras chicas te conocen mas
que yo.

Silverio: Hace meses que no voy con ningu-
na.

La Chinita: Ellas cuentan cosas...
Silverio: ¢Como cuales?

La Chinita: Cosas que vos nunca me contas-
te.

Silverio: ¢Cuales?
La Chinita: Que fuiste hombre de Vairoleto.

Pausa.

La Chinita: ¢Fuiste o no?

Silverio: Fui.

La Chinita: ¢Qué mas?

Silverio: Nada mas.

La Chinita: ¢{Ves que no te conozco?
Silverio: ¢Qué querés saber?
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La Chinita: Todo.
Pausa.

La Chinita: Salud Publica cerrd la casa hasta
después de las elecciones. Ni mujeres ni al-
cohol porque si no los politicos terminan a los
tiros.

Silverio: Entoncés te quedas.
La Chinita: ¢Vas a votar?
Silverio: Ni documento tengo.

La Chinita: Las chicas hablan del coronel
ese...

Silverio: Todos los milicos estan a favor de
los ricos.

La Chinita: ¢Yo te gusto?
Silverio: Jurame que te quedas.
La Chinita: Respondeme. éYo te gusto?

Silverio: Apenas cobro una changa corro a
verte.

La Chinita: Eso no me dice nada.
Silverio: ¢Ah, no?
La Chinita: Que estas alzado, nada mas.

Pausa.

La Chinita: No me decis si te gusto.
Silverio: Si, me gustas mucho.

La Chinita: &Y soy linda?

Silverio: Si, sos muy linda.
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La Chinita: éPor qué?
Silverio: ¢Por qué sos linda?

Piensa.

Silverio: jQué sé yo! Por todo.

La Chinita: Estas mintiendo. ¢Por qué soy
linda?

Silverio: A mi me gusta cogerte.

La Chinita: Todos los hombres que van a El
Abuelo van a coger.

Silverio: Tu carita redonda..., lo dulcita que
sos, lo tiernita...

La Chinita: ¢Y qué mas?
Silverio vuelve a pensar.

Silverio: Sos alegre.
La Chinita: Vos no sabés tratar a una mujer.
Silverio: Soy un gaucho.

La Chinita: Hay gauchos que saben tratar a
las mujeres. Juan Bautista, por ejemplo. Si
me contas de Juan Bautista no te cobro mas.

SUENO
La Chinita duerme pero habla en suefios.

La Chinita: No sé quien soy. Tengo la respi-
racion del mundo. Una sangre me despierta.
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Quién, cual, qué es esta ansia escondida due-
Aa de mi misma. Soy muchedumbres que es-
peran la noche para gobernar. Soy el caldén,
los algarrobos, las lechuzas, soy la pasto ver-
de y su ejército de hormigas sobre la tierra
abombada, sobre las cuchillas embarazadas
de huesos. Soy el algarrobo, sus minusculas
hojas, el tronco seco y retorcido del caldén:
Anulen, Chao. Anulen.

Me despierta el estruendo del silencio. Soy
los que vivieron y los astros que vieron vivir
a los que vivieron. Soy el reclamo de la san-
gre que nunca se seca, que jamas se la traga
la tierra. Vienen ante mi, ahora que no soy
nadie, arreados por la luz. Se me rompe el
cuerpo cuando duermo y salen reptando o
volando frente al plato abierto de mi boca
muda.

La carcelera, yo, ha sido vencida.

La Chinita habla en suenos.

Anulen, Chao.
Rekelen alunco adquintue
allcun aye.

He perdido al alarido que hiela la sangre. Ya
no soy la barbara.

fau elmapu edcun
eye faraleufu huillimapu.
Mapué, huillimapu: menaltun, maya,
cahuell, loo
meulen ngen nge.
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No tengo sexo como la mafana o la lluvia.
Soy el viento que empuja los caballos y
arrastra las lanzas. Tengo la dejadez del sol
que hace hervir el polvo y aplasta los toldos.
Soy el terror del huinca pero me he olvidado.
Soy la madre de mis mayores en el mundo
invertido de la noche, en el cataclismo que
despierta su voz cuando yo cierro los ojos.
Yazgo indefensa, quieta, acompasada en el
desmayo del suefio. ¢Cudl es el mundo que
resucita cada vez? Sus gotas de gasa me so-
meten y ellos atraviesan, gigantes, mi cuerpo
antes que llegue el alba que viene trepando
la tierra.

Hacen lo que quieren conmigo, esos muertos,
esa multitud, que en mis ojos cerrados tiene
Su reino.

Ya no llegaran a Chile por la rastrillada de las
pulgas. No robardn ningun hermoso caballo
blanco, de cola corta como les gusta tener a
los huincas.

Pewmangen pargua parihuana y pillin
rangifihuenu quei rangianti rimel turku...

La Chinita: Lejos de las cosas que existieron
brillantes, densas y vivas, una multitud se
acorrala en mi garganta.

Yo soy yo. Estoy muerta y vivo en el capricho
de un mundo que hoy me sopla los huesos.
Contra mi se apretujan y deforman rostros de
niflos huincas. Rien con picardia y con la mal-
dad de los inocentes. Desfilan gentes rica-
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mente vestidas y yo misma soy ese hombre
seco.

Dios mio, dame la libertad del aire con que tu
premias el morir!

La Chinita: UAen uhan...

(Lanza en un alarido): jUpenen...! jUpenen...!
Vuquin nguen tami vine, Chao.
Yanchin...! Yanchin...!

Silverio: jDespertd, Chinita!

Entre los brazos de Silverio se revuelve, agi-
tada, loca. Abre los ojos.

La Chinita: ¢Qué pasa?
Silverio: Estds teniendo una pesadilla.

La Chinita: ¢{Por qué me despertaste? Era
tan feliz... sofiaba que tenia en las manos un
tazén de leche, con el calorcito de la vaca to-
davia.

Silverio: Hablabas en suefos: mapuche o
ranquel.

La Chinita: Yo no sé hablar indio. Mi mama

si pero yo no.
iPapanata! Dame el brazo, tenés fiebre.

Saca la pasta de la boca y unta la herida que
Silverio tiene en un brazo, él desconfia. Lue-
go lo venda.

La Chinita: Cosas de indios: me las ensefio
mi mamita. Hierbas y... lombrices.
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TRAIDOR

Soy el traidor

El miserable

El Judas

El cuchillo por la espalda

La serpiente que duerme a los pies
La comida envenenada

La sonrisa mentirosa

El abrazo que desgarra

La amistad que es miseria y envidia
El que hace bromas y mientras tanto mata
El que miente en cada respiracion
El de doble cara

Tal como dicen: el peor

LA ESPINA

La Chinita va sacando el vendaje del brazo de
Silverio.

Silverio: ¢{Qué mas sabés curar?

La Chinita: Cosas que me enseid mi madre.
Empachos, ojeos, culebrilla, purgas de payco
tostada y sacancia.

Silverio: ¢Y para el dolor de cabeza?

La Chinita: Si es del cuerpo, grasa de corde-
ro mezclada con mostaza. Si es del alma...
¢Te sigue latiendo?

Silverio: Ya no. (Silverio se huele el brazo)
jPuaj!
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Pausa.

La Chinita: (Cémo murié Vairoleto?
Silverio: Lo encontraron, no se quiso entre-
gar y se suicidé.

La Chinita: ¢Quién lo vendié?

Silverio: No sé.

La Chinita: Vos sabés.

Le aprieta el antebrazo y Silverio se sacude
por el dolor.

La Chinita: Fuiste vos.

Silverio: ¢Qué estas diciendo? Juan Bautista
era mi padre.

La Chinita: Vos sabés.

Silverio: Te aprovechas de mi porque te
quiero.

Pausa larga. Se miran a los ojos.
Silverio: El Nato Gazcdn. Dicen.

Ella va sacando algo lentamente de su carne.
Se lo muestra.

La Chinita: La espina de una zarza. Casi me-
tida hasta el hueso.
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TE VAN A MATAR

Te van a matar, Juan Bautista. Te van a ma-
tar.

No te rias que asi no arreglds nada. Cuando
el plomo te entre en el pecho y te desgarre el
santo cuerpo que necesitas para seguir respi-
rando, te vas a acordar de mi. Vas a decir:
Dorotea me lo previno y yo no hice caso. Y
ahora qué hago con la sangre que se me es-
capa hasta dejarme seco? éQué hago con la
sangre que se me sale del cuerpo huyendo,
como yo ahora? {Qué va a empujar entonces
mi corazon vacio? ¢Aire? éGanas? éGalope?
De ganas no se vive, Juan Bautista. Si fuera
de ganas aun estarian vivos los indios arrin-
conados contra la tuberculosis, o los paisanos
que escupieron sus tripas por levantar la co-
secha desde que el mundo es mundo. De ga-
nas viviria todavia el puma, libre en los mon-
tes. Vivirian las torcazas gordas, orgullosas,
orondas de su porte sin saber que tienen
destino de olla. De ganas vivimos todos, los
buenos y los malos, los valientes y los cobar-
des, los feos y los lindos como vos, con esos
ojos celestes de un cielo que sbélo se ve en
abril.

De ganas de vivir no vive nadie.

Mirame, Juan Bautista, no cierres los o0jos
para lo que no querés ver. No te digo que no
bailes sino que me escuches. La cancioncita
gue yo te canto no sera tan bonita como las
que te gusta trajinar a vos, envuelto en ru-
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mor de faldas, en respiraciones de hembras y
entre sudores picantes. Porque yo también he
bailado hasta que me tocd ser una de tus
muchas viudas.

Andar sudado no siempre es malo. Basta ver
en los caballos que sueltan ese azlcar que
les moja el cuero. También los cristianos su-
damos lindos. ¢éO no te acordas de nuestras
noches bajo el cielo estrellado con la Cruz del
Sur bendiciendo nuestros besos y esas locu-
ras a las que me arrastrabas y por las que yo
rezaba durante el dia, que ojalad Dios, esta
noche otra vez me las fueras proponiendo.
iBandido de sabanas y de caminos! jSaltea-
dor de sombras hiumedas! jForajido de ancas!
iPadrillo de todas nosotras, ahora viudas que
te estamos llorando!

Por eso eso es que te repito: Juan Bautista,
te van a matar.

No digo que te vas a morir porgue eso nos va
a pasar a todos. jTe van a matar!

O sea, jpero Sefior bendito, te tengo que ex-
plicar como si fueras un chico! Te van a me-
ter varios colibris de fuego, malignos como
yarards, y antes de un pestaneo, van a salir
de tu cuerpo, esos pajaritos malignos, con un
pedazo del corazéon en el pico. Y capaz, los
muy ladrones como vos, te roban la carne y
los huesos que ahora necesitas para echarte
encima de mi y hacerme lo que querés.

Deja de bailar, deja de bailar, équerés?, jtor-
cés la jeta como si te estuviera arrullando tu
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madre! Cuando te atraviesan los colibries, te
dije, los rabiosos, vas a sudar rojo.

Espeso, espeso, el rojo. Capaz que te parece
que es la espalda sudada de una china sucia
que las matd a todas para poder bailar ella
sola con vos. Todo vos para ella solita. Y la
mujer al abrazarte no va a tener nada, des-
pués que la quemazoén de los hierros diminu-
tos te atraviesen de lado a lado: vos y tu ojos
celestes, un mufeco de alfalfa seca que se
deshace en medio del baile.

Mirame a mi, ahora, mientras te lo advierto.
¢Qué tengo en las manos? Nada. ¢Qué tengo
entre las piernas? Nada.

Pura quemazon de caldenes.

Como si nunca te hubiera dicho mil veces,
mientras bailabas:

Te van a matar, Juan Bautista, te van a ma-
tar.

LETANIA

Robo de 20 vacas valuadas en 900 pesos. En
La Reforma.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

530 pesos en La Cautiva, tarros de durazno,
gorras, medias, dos rebenques, riendas, ca-
bestros, una matra, un par de botas, alparga-
tas, una lata de tabaco, una damajuana de
vino, paquetes de caramelos, un winchester.
Un muerto. En Limay Mahuida.
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Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Robo de 50 pesos y un vehiculo Studebaker,
luego recuperado en monte Meaca. En Cas-
tex, Rucanelo.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Robo de 59 pesos, una rastra de plata y ro-
pas. Costa del Colorado, paraje La Japonesa.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto en banda en Busnadiego, zona del Ce-
rro Cain.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto en la serrania del Limay, cerca del Cuy
y Mencué
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Robo de dinero y una cartera con pagarés al
sefior Ali, agresion fisica con el talero, en Ca-
rri Legua.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto a una casa de comercio en La Vereda,
San Luis.
Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.

Asalto de un negocio de campo en Las Com-
puertas Negras, cerca de Carmensa, en Men-
doza.

Juan Bautista, concédeme la gracia que te pido.
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Atentado contra la autoridad en Colonia Cer-
vantes y robo en Colonia Cordero, Alto Valle
de Rio Negro.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Tiroteo en la estacién de ferrocarril Goberna-
dor Vera, en el Chaco.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Robo junto al bandido Mate Cosido de 13.000
pesos pertenecientes a la firma Quebrachales
Fusionados, subsidiaria de la Forestal, en la
ciudad de Resistencia.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Asalto de una administracién de La Forestal
en Kildbmetro 5, cerca de Cote Lai, Chaco.
Muere el mayordomo del establecimiento.
Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Atraco a la administracion de la fabrica de ta-
nino Welbers, en General Pinedo, en el Cha-
co.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.

Asalto a una tienda de comercio de Quimili,
Santiago del Estero.

Juan Bautista, escucha mis ruegos y concé-
deme la gracia que te pido.
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ADIVINANZAS

Cuanto mas profunda es
Mucho menos la ves. {Qué es?
La oscuridad.

FIN
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iCRAC!

de Jorge Huertas

ELENCO
Miguel Padilla, Paloma Contreras Manso

DIRECCION
Roberto Aguirre

Estrenada en el Teatro Nacional Cervantes,
Salon Dorado, en febrero de 2004.
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Personajes:

La Chinita.
El Viejo.
El Desierto.

Sol, polvo y olor a salitre que trae el viento
desde el sur. Pastos duros, agotados montes
de caldenes y silencio. Al borde de la huella
una joven, sentada. Su vestido de algoddn es
otra geografia: vestido celeste con pequefias
flores rosadas.

La Chinita: Un jcrac! como de rama seca que
se parte. Tanto esperar, tantos "Dios te salve
Maria llena eres de gracia, El Sefor es conti-
go...” (Sigue en murmullos el rezo.)

El Viejo: Un jcrac!, si, jcrac! como madera que
se quiebra.

La Chinita: "...ahora y en la hora de la muer-
te. Amén". No se me vaya a poner bajo el sol
toda la tarde no mamita hay unos espinillos
grandes y yo hago un toldo con el pafio y la
gente que pasa camino a Coronel Pico me ve
desde lejos.

El Viejo: El gringo se hizo rogar; dos o tres
veces me dijo que iba a pasar pero no apare-
cid. Yo le habia dicho...

Sudor de caballos mojando el cuero y las rien-
das de la volanta. Las varas enganchadas. Y
las ruedas con sus rayos de hierro empiezan a
girar haciendo sombra sobre el polvo.
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El Viejo: Se hace el zorro el gringo esperando
que uno se olvide que encuentre otra cosa que
no se tome la molestia. Asi que agarro el tale-
ro, el 38 y salgo con la volanta. "Yo quiero la
plata porque si no te va a ir muy mal". Aunque
es la siesta tengo que salir, yo la plata la nece-
sito. Y ahora estoy yendo hacia Rucanelo que
después del incendio parece un campo fantas-
ma. El sol inventa agua en el horizonte como si
fuera un rio. Hay gente que ha visto de todo:
ciudades, cosas raras. Yo supe andar con un
chango de Catamarca, medio tarambana, que
me contd que desde mitad del Ambato mirando
al oeste se ven barcos con las velas arriadas y
mastiles enfilados unos detras de otro. Asi le
fue. ¢A quién se le ocurre... barcos en medio
de esa aridez?

Solazo. Cabecea la del vestido celeste con di-
minutas flores rosadas. El viento con el polvo
luminoso de la siesta le ensucia el pelo que se
lavé con agua de lluvia. Giran tres caranchos,
altos, sobre su cabeza oscura esperando que
esté muerta. Mientras, entra en sus ojos cerra-
dos un caballo gris de arena. Y sobre el caba-
llo: el padrino.

El Viejo: Si me habré montado hembras...

La Chinita: Me quedo quietecita, asustada,
porque puede ser el duende del aljibe que su-
bié de la poca agua para colgarse de los garro-
nes de algun cordero chico y llevarselo al fon-
do. jNo! jEs el padrino! La casa se hincha de
miel y pan y olor a vino barato del Neuquén
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mientras el "Pafuelito" lo viene trayendo al tro-
te.

El Viejo: Si me habré montado hembras. An-
tes. Antes de ahora que cualquiera me lleva
por delante.

La Chinita: Los comadrejas salen de los arbo-
les que bordean la acequia. El padrino trae
unas nubes de lluvia atadas del lazo y el caba-
llo resopla de tanto esfuerzo. Los perros no la-
dran. Inclinan el hocico porque llega el perro
grande, el que se pisa todas las perras. "iMa-
ma, el padrino, el padrino, el padrino!". A toda
la casa, de repente, se le viene el corazén a la
boca.

El Viejo: Cuando Maciel se quedd con su parte
y la mia, el Califa levantd los hombros y yo me
vine viejo de repente. Ahi mismito, enfrente de
ellos que seguian callados y fuertes, supe que
ahora las hembras eran para otros. La hembras
y la plata. Eso y venirse viejo es la misma
cosa.

Se despierta, cabecea la muchacha. Una ban-
durrita le chifla por detras una historia que le
hace volver el sueho.

La Chinita: Habia una vez un hombre bueno
que se bajo del caballo opaco, sucio, amarillen-
to con una sola sonrisa. Y de sus brazos salta-
ron como anguilas de aire como bendiciones
como lluvia un fajo de papeles: "Vaya, vaya
chinita. Llévele a su madre los pagarés".
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El Viejo: El sol te hace ver cosas. Una sabani-
ta en la inmensidad del desierto, como esas al-
fombras voladoras que ahora trae el cinemato-
grafo, entre el puro pajonal y la nada.

La Chinita: Venia en una volanta. No me
asusté ni nada. Quizas porque era un viejo
como el abuelo que sientan bajo el alero los
Michén, o como los hombres de pergamino que
acompafan a los curas en Navidad.

El Viejo: éQué hacés aca, chinita?

La Chinita: Nada, Don.

El Viejo: ¢Como nada?

La Chinita: Ofreciendo, don.

El Viejo: ¢Ah... si? (Y qué?

La Chinita: Tortas fritas, pan casero y miel de
unas abejas que se crian solas para el lado de
Castex. Les dicen abejas huérfanas.

El Viejo: (Y hasta alla te vas?

La Chinita: Soy de por ahi.

Durante un instante el aire se queda quieto.
Cambia el viento.

La Chinita: (Golpea las manos.) Aparecen las
lagartijas, las arafitas pequefas que viven en
los tallos secos. Las gallinas se empujan y co-
corean bajo las patas del caballo. La mama lo
mira molesta y seria bajo el marco exacto de la
puerta pero su cuerpo esta alegre de los pies a
los pechos.
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"Ahora los pagarés son suyos. Nadie la va mo-
lestar mas". "éDe ddnde los sac6?" "Me los en-
contré en el suelo". Y el padrino suelta una car-
cajada de trueno. La mamita iba vestida pero
su risa la desnuda. Por pudor no quise mirarla.
Bajo su vestido latian frutas y otro animalito
gue no sé como se llama. Por eso no miré a mi
madre. Ella tomd los papeles y me dijo: "Déle
un beso a su padrino que nos ha hecho menos
pobres."

El sefior de los perros, el duefio de las nubes
de lluvia, mi padrino, solté un "con permiso..."
y entré en la casa. Tomd a mi madre de la cin-
tura y se metieron mas adentro, hasta los
murmullos. A su paso se abrian las puertas de
los muebles. Mientras el padrino se quedaba en
casa las ovejas se volvian mellizeras y crecian
manchones de alfalfa en el potrero detras de la
casa.

El Viejo: Yo al gringo le dije bien claro "Paso la
semana que viene". Y hoy es la semana que
viene.

La Chinita: ¢Qué hacés ac3, chinita?

El Viejo: Nada, Don.

La Chinita: ¢Como nada?

El Viejo: Ofreciendo, don.

La Chinita: ¢Ah... si? &Y qué?

El Viejo: De todo. No sé qué quiere usted,
don.

Pausa.
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El Viejo: (Tortas fritas? Parecen pequefias
pero son muy sabrosas. Tienen frutita adentro.

La Chinita: {Adentro? (Y qué hay mas dulce?

El Viejo: Miel de unas abejas que se crian so-
las por el lado de Castex.

La Chinita: Para alla estoy yendo.
El Viejo: ¢{Me alcanza?

Cuando el vestido celeste con flores rosadas
subié a la volanta un lechuzén pegé el grito:
"iPa' mi casa, pa' mi casa!" y levantd vuelo ha-
cia unos chafares.

La Chinita: "...Santa Maria ruega por nosotros
pecadores, ahora y en la hora de la muerte.
Amén". Era de noche. Yo habia hecho mis ta-
reas: los duendes encerrados en el galpén
grande, dormidas las vacas y abiertas las jau-
las de los luceros. Estédbamos sentados a la
mesa. "Todavia no coma dijo mi madre, vamos
a echar otro rezo por el alma del padrino que
se nos fue a descansar con Dios".

Me puse a llorar. "Se ha muerto alla, en Car-
mensa, Mendoza".

El Viejo: Se sube la chinita y veo de costado
su mancha celeste de flores rosadas y la rueda
de la volanta echando una sombra larga sobre
la arena mientras gira, da una vuelta, y otra, y
otra, y otra, y otra, y otra, ella se desviste las
zapatillas y respira como hacen las hembras
haciendo subir las tetitas. Da otra vuelta la
rueda, y otra vuelta, y otra vuelta, y otra. (Si-
gue en murmullo.)
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La Chinita: Yo cerré las ventanas, arrimé todo
mi tiempo a las puertas para trabarlas y la
casa entera se vino de invierno. Yo, que crei
estar prefiada del padrino una vez que él me
llevé sobre los hombros mientras araba un po-
trero... jImaginaciones de nifia! Y ahora el pa-
drino estaba muerto. Y nosotras, grises y chi-
quitas.

El Viejo: ...otra vuelta, y otra y el ritmo de las
ruedas me hizo venir un gatito a la cabeza.
(Silba.)
La Chinita:

jAy! pasiandero

jAy! qué risa si
El Viejo: Las ruedas cantando como si bailaran
un gato.

Cantan juntos y parecen contentos. La chinita
se rie con ganas entre estrofa y estrofa.

Soy de las Cinco Lomas
Partido e' Juarez
Donde las rubias ponen
Dificultades.

jAy! pasiandero

jAy! qué risa si

Mi mujer sin enaguas

Y yo sin camisa.

El Viejo: Ella se suelta las piernas y junto con

las piernas el olor a jazmin. Como a flores del
agua. Justo aqui, que nadie conoce el agua.
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La Chinita: Cruzamos un terraplén que ahora
levanté el gobierno y fuimos bordeando las
vias.

El Viejo: En el horizonte brillaban las salinas
como otra madrugada. ¢Conocés las salinas?

La Chinita: No. Me dijeron que parece el cielo.
El Viejo: Pero blanco.

La Chinita: Las salinas no; pero conozco un
tren.

El Viejo: ¢De donde?

La Chinita: De Catrild. En una procesion de la
Virgen. (Pausa.) Le menti. Una vez nos llevé el
padrino. Las dos, la mamita y yo, estabamos
con miedo porque lo apresaran y no queriamos
ir. El se reia de pafiuelo blanco. "No entremos
al pueblo." "éPara qué me vesti entonces?" Al
final no entramos. Pasamos la tarde en un bos-
quecito de caldenes, comimos y casi nos dor-
mimos de llenos. De pronto se escucha un sil-
bato lejano. El padrino me levanta y salimos a
los saltos entre los cardos y la paja brava hasta
el terraplén de piedras. Pasa el tren como una
manada de hierro, alguien saluda con la mano
y saca medio cuerpo para mirar y ve como en
un santiamén nos hacemos chiquitos, chiqui-
tos. El padrino pone la oreja sobre un riel, en-
torna los ojos. Sonrie. "Veni, chinita. Escucha.
Parece una orquesta".

El Viejo: ¢Para qué habremos cantado? Le
empecé a tomar odio a la hembrita, a su risa
mientras entonaba el gatito

(Canta.) jAy! qué risa si
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Mi mujer sin enaguas
Yo sin camisa.

Cambid el viento. Ella tenia el pelo sobre la
cara y los ojos cerrados. La tierra, los médanos
sudaban silencio. Y “le tuve rabia al silencio por
lo mucho que perdi”: los vagones con los peo-
nes "golondrinas" y sus ataditos blancos enca-
ramados en los techos cayendo a levantar la
cosecha. Yo y Juan Bautista nos confundiamos
con la peonada después de algun robo, de al-
guna correria y nos quedabamos un tiempo en
la cosecha y en la esquila por los cuadrados
mas lejanos. éPara qué habremos cantado? Se
me vinieron encima los fogones y los cantos de
los gringos: "Ragazze de Trieste..."

Los caballos de la volanta siguen fieles al trote.
Pero son dos fieras poderosas que ojalda no
despierten. Estan abombados de polvo y de
sol, capaz que vuelcan la volanta de un corco-
vo y los matan a los dos.

La Chinita: Ni un solo guanaco vi en todo el
dia.

El Viejo: Ni lo vas a ver. Estan de celo.

La Chinita: ¢En celo?

El Viejo: Ellos son como cristianos. No les gus-
ta que los vean cuando... Ella solté una risa
que fue una cuchillada. Y volvi a ser joven.
Como cuando la plata también era para mi.
Como cuando anddbamos con Juan Bautista
meta cuatrerear, meta ir de aqui para alla. Y
me acordé de los tiroteos con los gendarmes. Y
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esos tiempos infinitos después del robo en que
nos gastabamos el dinero, nos montabamos
mujeres y jugabamos a las cartas. Cuando la
chiquita soltd la risa se me escaparon todas las
noches de arreo sin mas luz que las estrellas.
La hembrita me desnudd de golpe. Me puso en
cueros con mis carnes cansadas, mi fatiga, mi
tener que asustar gringos para pelechar un co-
bre, algun ganado y, a veces, solamente ropa.
Y ella se reia y sus tetitas se reian y su piel lisa
y oscura se reia. Con la punta de la lengua se
reia, con el tajito se reia como si uno fuera un
viejo que se abandona, que se acobarda, que
sin decir palabra deja que las hembras se las
monten otros. Mientras el sol se ponia amable,
le miré las ancas. Y me la quise arqueada, con
el vestido abierto. Y quise que la Unica agua
del desierto fuera la que brotara de entre sus
piernas. Agua y sed al mismo tiempo, del tajito
a la tierra, del tajito al polvo.

La Chinita: (Aun riendo.) éQué pasa?

El Viejo: Pasa que te me estas ofreciendo.
La Chinita: ¢{Ofreciendo..., para qué?

El Viejo: Para hacer igual que los guanacos.

La joven sigue con su risa. El viejo se le va en-
cima como otro caballo, como si él mismo se
hubiera soltado las riendas, hubiera volcado la
volanta sobre los pastos secos de la banquina
y, bufando de espuma, se le echara encima a
la hembrita.

El Viejo: Aqui no, aqui no. Nos pueden ver.
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La Chinita: Yo la senti desnuda aunque tuvie-
ra el vestido celeste de flores rosadas.

El Viejo: Alla. En los caldenes.
La Chinita: No hay huella para entrar.

El Viejo: Dejamos la volanta aca, don. Y va-
mos a pie. (Pausa.)

El Viejo: Y ahi mismo, cuando dijo "...a pie" me
escuché la voz adentro: "si me abré montado
hembras...". Ese mismo olor a hembra que lle-
vabamos bajando el Salado con la policia detras
cuando éramos "dos cintas de fuego, galopan-
do, galopando". Cuando los milicos se asusta-
ban del desierto y se decian volvamos, buscan-
do justificaciones para no pasar Chadileuvd. Y
nosotros para escondernos la inmensidad bajo
el sol, libres. Asi se escondieron Fierro y Cruz.
Asi se esconde cualquier matrero.

La Chinita: Tanto rezar y ahora estadbamos
juntos sobre la volanta rodando la arena. Pasa-
mos un desvio del camino que mas bien pare-
cia una senda borrosa, abandonada. Por alli iba
el padrino a cazar jabalies. Tanto rezar hasta
que al final lo dijo. Ya no era lo que era: un
viejo. Era un puma que huele sangre.

El Viejo: Tengo que parar.
La Chinita: ¢Acd?
El viejo detiene la volanta al costado del ca-

mino, bien pegada al alambrado. Toma el pon-
cho y cruza el alambrado
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El Viejo: En aquel montecito tengo un compa-
dre. Si paso sin saludarlo se enoja.

La Chinita: ¢cDonde?

El Viejo: Alla. Tiene un rancho tan chico, que
parece cueva de comadreja. Por eso no se ve.
Vamos y volvemos enseguida.

La Chinita: Dije si. "¢Es cerca?" Yo pensé en
la alegria suya mamita cuando a la noche le
contara. Recordé los tiempos feos cuando la
casa se erizd de cuchillos y de sélo limpiar los
muebles se nos cortaban las manos. Pensé que
nunca mas los duendes del aljibe se echarian
bajo mi ventana para tocarme el vidrio a la no-
che.

Agarré mi bolsita de pan y bajé.

El Viejo: Recogete el vestido que te vas a en-
ganchar.

La Chinita: Me levanté el vestido por las rodi-
llas y me agaché para cruzar el alambre. Puso
su primera mano en mi cintura. Asi fuimos en
silencio marcando las pisadas sobre la arena.
Cada tanto algun tero se levantaba asustado
de entre los pastos altos. A la derecha los raci-
mos de totoras y unos pastizales nos marcaban
el sendero de la aguada Quehué. Yo iba detras
y acomodaba mi bolsita de pan. Cuando esta-
bamos por llegar al montecito se me puso a la
par, cerquita.

El Viejo: Quiero estar con vos, ésabés?

La Chinita: Cuando entramos en la arboleda
de caldenes por supuesto no habia rancho, ni
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amigo, ni habia nada. Se me vino encima. Mur-
murando.

El Viejo: Te estoy deseando desde que subiste
me venis sonriendo mostrando las piernas de
hembrita...

La Chinita: Y todas esas cosas. Me buscé la
boca y me mojoé los labios y el mentdn. Se me
venia encima apretdndome la cintura hasta
guebrarme. Las manos secas del viejo se fue-
ron hacia adentro del vestido...

El Viejo: ...te vengo deseando desde que te
subiste... el modo en que te reias... vas a ver
qué tengo para vos torcacita...

La Chinita: Y me faltaban pechos para sus
manos tan grandes. Bufaba como los caballos
después del trote. Me subid el vestido y yo me
apuré a desabrocharmelo para que no me lo
rompiera.

El Viejo: A ver, a ver el hoyito. Negrita guasita
hembrita.

La Chinita: Me empujo la cabeza hacia abajo
y ya estaba desabrochado. Con su mano firme
sobre mi nuca me hizo buscarlo...

El Viejo: Dale chupa dale dale...

La Chinita: Yo refregaba la cara contra la pan-
za del viejo. Lo atraje hacia mi por la cintura
mientras tanteaba la bolsa del pan. Cuando
senti el mango lo apreté con fuerza y le busqué
el corazén. Hizo jcrac!

El Viejo: {Crac! Como cuando se parte la rama
de un arbol viejo y seco. jCrac!
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La Chinita: Le hundi el puial hasta el mango.
La sangre le explotd con tanta fuerza que em-
pujo el cuchillo hacia afuera del cuerpo. Me mi-
ré. Yo le grité "jJudas!". No me escuchd. Y se
vino al suelo boca abajo. Chill6 un chaja. Los
animales son los primeros en darse cuenta
cuando alguien muere. Tanto esperar y fue asi
de sencillo. Tantas noches imaginando, tantas
veces que lo habré espiado pasar rumbo a Ge-
neral Pico. Tanto rezarle al padrino para que
me lo entregara facil.

Cuando volvi al camino desaté los caballos de
la volanta y los espanté. Corrieron un trecho y
luego se quedaron parados comiendo pasto,
mirando hacia mi. Esperando al viejo que esta-
ba muerto junto a un caldén en el montecito.
Me dieron ganas de robarle el talero y el revol-
ver pero los dejé. Me quedé mirando el hori-
zonte, buscando el reflejo de las salinas. El sol
empezaba a caer detras del polvo, de las are-
nas del sur. Triste vacia insatisfecha.

¢Qué le voy a contar a la mamita? éQue se
vino a morir tan rapido y sin saber por qué?
Volviendo a las casas, campo traviesa, tenia
que pensar en algo.

Y se me ocurrio.

Mamita:

No me interrumpa. Dejemé que le cuente todo.
Hoy a la tardecita, cerca de la aguada Quehué
lo maté al Turco. Yo sé que una cosa es matar
un animal y otra matar a un cristiano. Pero ese
era un traidor.
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No llore, mama. No me vaya a despreciar. Pero
cuando mataron al padrino, usted recuerda, las
tencas, los chingolos, dejaron de venir al techo
y todas las ovejas dieron leche amarga por un
tiempo. Acuérdese: sacamos los cuchillos y los
tenedores de hierro de la mesa por miedo a
matarnos algun dia de tristeza. Recuerde: des-
ayunabamos muérdago. Y las cebollas se que-
jaban bajo la tierra de lo mucho que les costa-
ba crecer. Déjeme contarle todo. El Nato quedd
tirado soltando sangre. Ya se lo deben estar
comiendo los caranchos y, ojala Dios, le sa-
quen hasta el alma.

¢Estoy sucia? Después usted me desviste y me
bafia en el fuentdon como cuando era nifia. Pue-
do entrar paradita. Le juro que de ese hombre
no traigo nada. Ni me tocé.

No, no tengo miedo. Ni de la policia ni de na-
die. Al traidor lo usaron los milicos para que los
llevara hasta Carmensa donde el padrino vivia
con otra mujer y con sus hijos. No ponga esa
cara, mamita. ¢Qué importa? Nosotros somos
las enamoradas del padrino, ellos eran su fami-
lia. Y ahora todas somos viudas.

Cuando el viejo sintié el pufial en el centro del
corazén como una flor de fierro, déjeme con-
tarle por favor, yo lloré de alegria. Si, si, lloré
por usted también, mamita.

Con el puiial enterrado abrid los ojos grandes,
sin palabras. Balbuceaba un rojo intenso como
pecho de cardenal. Yo le grité: jJudas! jVos en-
tregaste a mi padrino Juan Bautista Vairoleto!
jCobarde!
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Si, mamita. Riase, riase conmigo porque fue
una gloria. El viejo buscaba preguntas pero en
la boca encontraba borbotones de sangre,
nada mas. Tambaled.

"No voy a consentir que se cometa el delito de
matar asi a un valiente" -le grité.

Dijo me muero me muero.

"Como un perro". Se le empezaron a destefir
los ojos y se fue derrumbando, primero de ro-
dillas, luego el cuerpo y finalmente la cabeza.
Su cara de traidor contra la arena, revoleaba
los o0jos. "jChinita,... por Dios!" Era ganado que
se vino al suelo, los tendones cortados y sin
poder defender el cogote. "Ni que te mueras
diez veces vas a pagar a Vairoleto. El ladroncito
de los pobres, de los humildes".

Le di la espalda y me fui. Pensé rematarlo pero
lo dejé asi para que muriera recordando cuan-
do el padrino le ensefié a esconderse en el Sur,
0 en San Luis, en los campamentos de los co-
secheros.

Me parecié escucharlo gritar en esas soledades
hasta que su voz se confundié con el viento.
De lejos vi aparecer los primeros caranchos.
No, no. Eran angelitos con facones para car-
nearlo como se merecia.

Si hubiera escuchado el jcrac! cuando el pufal,
antes de entrar al corazén le rompié las costi-
llas... Un jcrac! como de rama seca que se
quiebra.

Desde lejos llega la voz del viejo.
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El Viejo: En aquel montecito tengo un compa-
dre. Y si paso sin saludarlo se enoja.

La Chinita: ¢Ddénde?

El Viejo: Alla. Tiene un rancho tan chico, que
parece cueva de comadreja. Por eso no se ve.
Voy y vengo enseguida. (Pausa.) {Querés ve-
nir?

La Chinita tiene una sonrisa de cielo que en la
pampa casi no se ve. La volanta queda sola.
Los caballos sacuden las patas y se espantan
los bichos con la cola. Pasa un venteveo. Co-
mienzan a sonar grillos. Una urpillita baja a
descansar en un poste. Ni el desierto, ni el
viento, ni el silencio apuro.

FIN
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Personajes:

Norberto, profesor de teatro, tiene 56 afos.
Faustino, preso, de 31 afos.

Sala de visita de una carcel. Dos mesas y sillas
desparramadas. En la pared, bien arriba, una
pequena ventana por la que entra la luz del sol.
Un hombre con un brazo enyesado y en silla de
ruedas. Sobre la mesa un bolso de cuero. Es
Norberto, que espera desde hace rato. Sonido
de pesadas puertas que se abren y cierran. En-
tra Faustino, la cabeza gacha y los ojos casi ce-
rrados. Esta esposado en las manos y en los
pies. Silencio.

Norberto: Faustino...Faustino... ¢Escuchaste?
Levanta la cabeza y abri los ojos.

Faustino: ¢Quién sos vos para darme orde-
nes?

Norberto: Por educacion al menos.
Faustino: Yo no tengo educacion.
Norberto: Faustino, te vine a ver..

Faustino: Yo no te lo pedi. (Pausa.) No puedo
abrir mas los ojos. En la tumba esta todo oscuro.

Norberto: Sentate.
Faustino: No.

Norberto: El Director del penal me fue a ver al
hospital y ahi nomas le pedi verte. Me dijo que
no, que eras peligroso. Que hasta ahora, a pe-
sar de tu prontuario, habias tenido buena con-
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ducta pero que no sabe por qué te volviste pe-
ligroso. Que te ibas a quedar en la celda de
castigo, incomunicado, hasta que él quisiera.

Faustino levanta los hombros.

Norberto: Entonces hablé con el capellan y él
lo presiond hasta que me dio permiso.

Faustino: ¢Ahora hablas con los curas?

Norberto: Por supuesto. Si tengo que hablar
con los curas, hablo.

Faustino: ¢(La silla de ruedas es para impre-
sionar?

Norberto: Un poco, si. Me puedo parar pero
no camino bien todavia. Pensé que con la silla
me iban a dejar pasar mas facil. (Pausa.) iTe-
nés visitas?

Faustino: ¢Ahora?

Norberto: Ahora no, pelotudo. Digo habitual-
mente.

Faustino: Desde que mi mama murid, menos.
Mi hermana se fue a vivir a Laguna Paiva y vie-
ne muy poco. Para las fiestas.

Norberto: (Tenés hijos?

Faustino: Creo que tengo una hija. éSe te ter-
mind el interrogatorio? ¢Me puedo ir?
Norberto: (Y? (Silencio.) éQué paso? (Silen-
cio.) Necesito saber. Casi me matas. Me fractu-
raste el brazo, me pateaste los rifiones. ¢Estas
loco vos? Recién ahora puedo hablar y se me
entiende, de como me dejaste la boca. Si me
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rompias una vértebra, quedaba paralitico. (Si-
lencio.) ¢Y? éNo vas a decir nada?

Faustino: Es facil pegarte a vos, no te sabés
defender.

Norberto: Tenés otro juicio encima “por agre-
sién y lesiones graves”.

Faustino levanta los hombros.

Norberto: El forense certificd las lesiones. Yo
no hice la denuncia pero el juez actud de oficio.
Los beneficios por buena conducta se te fueron
al carajo. Te van a caer por la cabeza. El suma-
rio interno ya lo hicieron. Te estoy hablando de
un juicio, de otra condena.

Faustino: Si esos soretes me quieren cagar no
necesitan juicio. Me mandan matar y se acabd.

Pausa.

Norberto: El Juez ya me citd y yo sigo presen-
tando certificados médicos para no ir. Antes de
declarar quiero que me des una explicacion.

Faustino: Me amenazas.

Norberto: jCasi me matas y quiero que me
des una explicacion! Decime qué mierda te
hice yo a vos.

Silencio.

Norberto: ¢Sabés lo que sufri? ¢Sabés como
duele esto?

Faustino: Como la picana de la policia o las
palizas de los guardias.
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Norberto: Vos sos una mierda peor que la po-
licia, équé hablas?

Faustino: ¢Sabés por qué te recibi?

Norberto: jJa, miralo al tipo! "Recibi". Si no
me recibias te hacia cagar a palos.

Faustino: Para ver luz.

Faustino, arrastrando los pies, se sube con difi-
cultad a una silla. Con sus manos esposadas se
aferra a las rejas de la pequefa ventana. La luz
del sol le da en el rostro.

Faustino: "Con este sol, carajo...”

Finalmente, no aguanta mas su peso y se suel-
ta.

Faustino: {Qué dia es hoy?
Norberto: 10 de Octubre.
Faustino: Primavera... (Silencio.)

Norberto: Olvidate del juicio, de la denuncia.
No te amenazo ni nada pero necesito una ex-
plicacién. éPor qué me pegaste con esa safa?
En el sumario las declaraciones de los otros in-
ternos coinciden en que si ellos no te agarran,
me matas.

Faustino: Me arafiaron todo... (Se rie.)
Norberto: ¢Habias tomado Seconal? (Faustino
niega.)

Norberto: No mientas. Estabas drogado. ¢éO
era el jugo de mierda que venden los guardias?

Faustino: No, esta vez no.

Silencio.
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Norberto: Me tenés que explicar. Me vas a ex-
plicar. Casi dos afos estuvimos trabajando
bien, muy bien. ¢O no? ¢Te acordas que al
principio venias a mirar y no hacias nada? Es-
tuviste asi como medio ano. ¢O venias porque
venia la Zulma?

Faustino: ¢COmo esta la Zulmita?

Norberto: Desolada. También le pegaron vy la
mandaron a las tumbas. La quise ver pero no
me dejaron.

Faustino: Te la querés coger. (Rie.) Ella siem-
pre esta gritando. Si hubiera estado en las
tumbas me habria dado cuenta.

Norberto: La metieron en una tumba de plan-
ta baja. Diez dias nomas, después volvio al pa-
bellén.

Faustino: (Y ahora quién se la coge?
Norberto: Nadie.

Faustino suelta una carcajada burlona.

Faustino: Lo dudo. jCon lo que le gusta la
pija...!

Norberto: No sé... En serio, no sé. Me parece
que esta en el pabellon de los homosexuales.
Como no hubo mas clases no sé de la vida de
nadie. El director ya me dijo que el programa
de ensefianza de teatro se levanta. No me de-
jaron ni despedirme. “Un dia va a haber un
motin y a usted me lo tiran descuartizado”, me
dijo. “No quiero lios con la Secretaria. Muy lin-
do, muy social todo, pero yo no quiero lio. Des-
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pués, los politicos se lavan las manos y al final
el responsable voy a ser yo”.

Silencio.

Norberto: Todo el trabajo de dos afios se fue
al carajo. Y vos te hacés la estrella y no querés
abrir la boca.

Faustino: ¢{Querés que te cague a trompadas
también ahora?

Silencio.

Norberto: Teniamos un buen elenco. Zulma es
muy buena actriz.

Faustino: Para mi exagera demasiado, y llora
mucho. Aunque la escena no sea de llorar, ella
llora igual.

Norberto: Es muy expresiva.

Faustino: Te calienta. Ademas, Zulmita se
hace la actriz y le faltan todos los dientes.

Norberto: ¢(No estdbamos bien? éNo nos ca-
gabamos de risa? ¢Con el teatro no consegui-
mos reivindicaciones por las que ustedes pe-
learon mucho tiempo?

Faustino: Sos malo como profesor. Eso no es
teatro.

Norberto: ¢Ah, no?
Faustino: No.

Norberto: (Y vos como sabés? éAlguna vez
viste una obra de teatro?

Faustino: No, pero vi television y debe ser pa-
recido. Lo que nos hacias hacer era como las
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funciones de las escuelas o de jardin de infan-
tes. Teniamos problemas con la comida, con
las requisas, con la mugre de los pabellones...
y vos nos hacias actuar esas cosas. Pero eso
no es teatro.

Norberto: {Y qué es teatro para vos?
Faustino: No sé. Eso no.
Norberto: (Y si no sabés para qué hablas?

Silencio.

Faustino: Teatro es el libro del inglés que nos
leias. Eso es teatro.

Faustino sonrie.

Faustino: Yo fui porque Zulma me lo pidio.
Norberto: Pero te quedaste.

Faustino: Para mi el teatro es cosa de putos.
Norberto: ¢Ah... si?

Faustino: Los putos hacen teatro. Se ve por
television.

Norberto: ¢Vos sos también? éYo también?

Faustino: Vos te ponés pegajoso, te hacés el
bueno. Los putos cuando te quieren levantar se
ponen asi. ¢Para qué viniste, Norberto? ¢Qué
querés? No sé por qué te pegué, me volvi loco,
no sé. Yo maté dos tipos, tengo robo a mano
armada, no sé. Soy un delincuente, Norberto.
Desde pibe soy un delincuente. No me hinchés
mas las pelotas. Se termind.

72



Faustino va hacia Norberto que retrocede en su
silla de ruedas. Su bolso de cuero desgastado
esta sobre la mesa. Faustino lo abre y comien-
za a sacar lo que hay adentro: papeles y dos li-
bros.

Faustino: (Este es el libro del inglés?
Norberto: Si.

Faustino: ¢Acd esta la obra del loco ese que
los mata a todos?

Norberto: Chorrea sangre ese libro.
Faustino: Pero... ¢Acd estd la obra del loco?
Norberto: No sé, hay muchos.

Faustino: No te hagas el pelotudo.

Norberto: ¢Uno que mata a todos para que-
darse con el reino?

Faustino: Si, el tipo va a ver a unas brujas...
¢Sabés lo que hizo mi vieja? La primera vez
que entré a la carcel habia uno que me tenia
loco, me pegaba, me hacia la vida imposible.
En una visita mi mama me vio los golpes y me
pregunté. Yo era pibe y le conté. “Déjemelo,
hijo. Voy a la bruja y ya vas a ver”. A los diez
dias el tipo murié de neumonia.

Norberto: jMacbeth! Asi se llama la obra. Y el
inglés del libro se llama Shakespeare.

Faustino: jChespirito...! jAh...! Chespirito.

Norberto: Si, ese es el libro de Shakespeare
que siempre llevo encima.

Faustino: Como una Biblia. Mi vieja siempre
venia a visitarme con la Biblia. Me la leia y me
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hacia rezar. Yo no creo en Dios pero le daba el
gusto. Acd adentro, no sabés coémo te rompen
las pelotas los evangelistas con la Biblia.

Faustino: Dame algunas.
Norberto: iQué?
Faustino: Algunas hojas.

Norberto: ¢(Arrancar las hojas del libro? No,
no puedo. Es la edicién en dos tomos de Agui-
lar, es un libro muy caro.

Faustino: Dame, dale. En la tumba por la no-
che, por una hendija de la puerta entra un
poco de luz y puedo leer.

Norberto: Es un regalo de mi maestro Roberto
Durdn, que ya murié. Cuando salgas de la
tumba lo podés leer.

Faustino: (Y este otro libro?

Norberto: No es teatro.

Faustino: ¢Qué es?

Norberto: Poesia. Versos con rima.

Faustino: ¢Qué es rima?

Norberto: Que la ultima silaba de un verso
suena igual que un verso anterior, 0 uno que
sigue.

Faustino: ¢Como es eso?

Norberto: Si uno termina con la palabra dolor,
la siguiente termina con la palabra amor. ¢En-
tendés? Dolor-amor. Suenan iguales.

Faustino: Color, temor, ardor.
Norberto: Si, eso.
Faustino: ¢Qué libro es?
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Norberto: El Martin Fierro.

Faustino: Mi papa me regalé un Martin Fierro
cuando yo era chico. “Usted me lo aprende y
después cuando viene de visita me lo recita”.
Mi papa tocaba la guitarra. Las pocas veces
que paraba en casa se la pasaba acostado con
mi vieja y tocaba la guitarra. No tocaba muy
bien pero él se entretenia y nosotros también.
Después se iba a hacer un trabajo y no lo veia-
mos mas. O lo ibamos a visitar a la carcel. Nos
recibia bien empilchado y yo le recitaba el Mar-
tin Fierro. Fuimos a Sierra Chica, a Devoto fui-
mos por anos. “Vos tenés que estudiar, chan-
go”. Yo le decia que si pero ya habia empezado
a robar cosas chicas: jubilados, alguna bicicle-
ta, algun kiosco.

“"Un padre que da consejos

Mas que padre es un amigo

Ansi como tal les digo

Que vivan con precaucion
Naides sabe en qué rincon

Se oculta el que es su enemigo.”

La tenia clara mi viejo. Bueno, muy clara no,
porque en un motin no anduvo con precaucion
y le clavaron una faca en los rifiones.

Pero me dejo algo: yo soy bruto, apenas si sé
leer y escribir, soy duro de cabeza pero tengo
muy buena memoria. Tendria que haber sido
cana.

Suenan golpes en la puerta.
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Norberto: Se termina la visita, Faustino. Yo no
vine a hablar del Martin Fierro. Todavia no me
contestaste: ¢Qué pasé?

Silencio.

Norberto: Escuchame, negro de mierda: {Qué
paso?

Se le acerca con la silla de ruedas y lo sacude.
Norberto: ¢Por qué, decime por qué?
Faustino se tira hacia atras.

Faustino: Yo vivia bien, asi como estaba. La
vida era eso. La que me tocd. Cuando estaba
afuera jodia, cuando estaba adentro me la
aguantaba. Me aguantaba piola los afos que
me faltaban para salir y hacerlo boleta al que
me vendio; y si no era a él, a alguien de su fa-
milia. No necesitaba mas. Llegué hasta hoy y
no me mori de hambre. Pero viniste vos, sore-
te. Viniste vos, cagén de mierda, con tu ayuda
social para el preso, viniste vos a hacerte el
bueno. jCulo roto de mierda! Que te la pasas
diciendo que todos los actores conocidos son
tus amigos. jCagdén! éPor qué no estas en la
calle Corrientes, en la televisién si sos tan ar-
tista? ¢Qué mierda tenés que hacer aca con tus
libritos? Venis a traer tu lastima porque no te-
nés huevos de hacer tu vida. Te odio. Sos una
mierda.

Norberto: Pero, épor qué?
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Faustino: Porque trajiste... la belleza. Tu mier-
da de teatro es un céncer. Te hace débil. Tu
teatro, tu picana, te quiebra. Te pone mas vivo
y te hace mas débil.

Norberto: La belleza de la vida es algo bueno.

Faustino: Si llega tarde, no. Si llega entre re-
jas cuando ya estds jugado, no. Si te llega en-
tre la mierda, no. Si te llega en el infierno, no.

Pausa.

Faustino: Llegaste tarde, Norberto. Llegaste
cien anos tarde.

Faustino rompe algunas paginas del libro y las
oculta entre sus ropas. Luego, de un salto sube
a la mesa y se retuerce. Su figura de criollo se
transforma en un contrahecho.

Faustino: “{Si hemos de ser vencidos que
sean hombres y no estos hijos de puta! éNos
quieren sacar lo que tenemos? ¢Cogerse a
nuestras mujeres? ¢A nuestras hijas?... jEscu-
chen! jEscuchen sus tambores! (Golpea los
pies sobre la mesa.) jA pelear, tumberos! A
pelear si tienen huevos! jApunten a la cabeza!
iNuestra rabia le va a meter miedo al cielo!
iMiles de corazones laten en mi pecho! jMuera
la yuta!”

Se tira de la mesa al suelo y gira, contrahecho,

alrededor de la mesa. Sus ojos se desorbitan
de espanto.
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Faustino: “jUn caballo! jUn caballo! jMi reino
por un caballo! jMe cansé de matar y el enemi-
go siempre resucita! jMi reino por un caballo!
iEste reino de miseria y mierda por un caballo!

Pausa larga. Faustino poco a poco va recompo-
niendo su apostura. Norberto aplaude.

Faustino: Yo no trabajaba en clase pero des-
pués, solo, me iba a la biblioteca y leia. Muchas
veces no sabia lo que las palabras decian pero
las recordaba igual. Yo lo banco a muerte al in-
glés. Asesinatos, robos, traiciones, violaciones,
mentiras, crueldad contra los débiles: igual que
en los pabellones de este penal. jAguante el in-
glés, escritor de los presos! Como no entendia
muchas palabras un dia me pedi un diccionario.
iLa puta madre! jMiles de palabras, la concha
de su madre! jMiles de palabras que yo no co-
nocia! Me lo llevé al pabellén. No le daba bola a
nadie y leia el diccionario, despacito, pagina por
pagina. “Artesa: Recipiente de madera que se
utiliza para amasar el pan, dar de comer a los
animales o lavar. Dinar: Moneda arabe antigua
de oro, que se acufid desde el siglo Ve, i, i (Lo
dice en letras) “Saya: Falda, enagua.” (Pausa).
“Turma: Testiculo” (Suelta una carcajada.)

Pausa.

Norberto: Tenemos que recuperar lo que hici-
mos. No se puede ir todo a la mierda. Voy a
hablar con el capellan, con el Secretario de
Justicia de la Provincia si es necesario...
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Faustino: ¢A quién le importan los presos? (A
quién le importa nadie? Vos que tenés caballo,
andate Norberto...

Norberto: {No puedo! jNo quiero! No sé qué
me pasa. Yo también estoy preso. jNo me voy
a ir de acd! (Con lagrimas en los ojos.) Haga-
mos algo. No me dejes solo.

Faustino: Vos estds loco o sos puto. (Pausa.)
No me jodas mas. Porque la proxima te mato
en serio.

Faustino va hacia la puerta y grita “jGuardia,
guardial!”. La puerta se abre y se cierra con es-
truendo sordo. Se escucha la voz de Faustino
que se aleja.

Faustino:

“Aqui me pongo a cantar
Al compas de la vigliela

Al hombre que lo desvela
Una pena extraordinaria
Como el ave solitaria

Con el cantar se consuela.”

Norberto: (Hacia afuera.) Vos sos un artista.
Sos mas artista que yo.

Faustino: (Desde afuera.) Todos los artistas
son putos, y el teatro es una mierda.

Norberto: Faustino, Faustino...

FIN
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Personajes:

Eleonora, duefna de casa.
Delia, sefiora que hace la limpieza.
Gabriel, hijo de Eleonora.

Casa en un country. Dormitorio.
Eleonora: Tird, Delia, tira.

Ropa desparramada, perchas desnudas. Luz de
la tarde.

Recostada sobre la cama, Delia trata de subir
el cierre relampago de una pollera, sin duda
pequena, que Eleonora intenta ponerse. Dura-
mente, lo logra.

Eleonora: (Con la voz ahogada.) Cerrd. Pero
ahora no puedo respirar. Era tan linda esta po-
llerita. Bajame el cierre que me ahogo.

Revisa prenda por prenda y se las entrega a
Delia, que las dobla y las pone en bolsas gran-
des de consorcio.

Eleonora: Este lo usaba no hace tanto... diez
anos. Me lo ponia para ir a la playa. Con una
malla blanca calada en la cadera, y sandalias
plateadas...

Se lo pone por arriba.

Eleonora: Tenia tres kilos menos, nada mas.
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El vestido se traba irremediablemente en los
pechos. Y aunque ambas hacen fuerza no lo-
gran que el vestido baje.

Eleonora: Tres kilos..., seis... 0 siete, nada
mas. Todos en el culo y en las tetas. Me dan
ganas de llorar.

Delia: (Y si le abre las costuras?
Decepcionada, lo tira sobre la cama.

Eleonora: No, no. ¢Y esto? Mira que lindo...
pero muy corto (Se lo prueba sobre el cuerpo.)
No puedo andar mostrando los jamones. Lle-
vatelo.

Delia comienza a poner todas las prendas en la
bolsa negra.

Eleonora: jNo, no! Esa no.

Eleonora saca de entre la ropa una pollera ver-
de de jean. Su rostro se cubre de una tierna
nostalgia.

Eleonora: Esta la estrené para ir a ver a
Queen, en el estadio de River. La usaba con
unas botas blancas altas. Me quedaba barbaro
el blanco.

Hace intentos inutiles para subirse la pollera
verde de jean hasta la cintura.

Eleonora: Ahora me queda..., Te crece la cin-
tura, éviste? En fin, te crece todo. Yo entraba
aca. Ya habia tenido a los chicos, pero entraba.
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Delia: Es que el cuerpo cambia, sefora.

Eleonora: Es una desgracia lo que me dura la
ropa. No tengo mas lugar en los placares. Soy
como mama. Mama ordenaba los placares una
vez al afno y el servicio se llevaba bolsas ente-
ras de ropa. Pero hoy.. équién tiene tiempo
para hacer eso? Voy a dar todo... jtodo! Traé
mas bolsas.

Eleonora sigue revisando la ropa, Delia sale y
vuelve con mas bolsas.

Eleonora: Mira, mird. (Se acongoja.) Ropa de
los chicos. Las guardé de recuerdo. Yo guardo
ropa y mi marido videos. éTenés videos de los
chicos?

Delia: No, sefora.

Eleonora: ¢Viste todos los Cds que estan en el
mueble del living? Bueno, son de los chicos.
Especialmente de Gabriel haciendo deportes:
En el colegio, en torneos... Asi es el padre. Esta
poco con el chico pero lo graba todo el tiempo.
éVos chicos chicos no tenés?

Delia: No, sefiora, pero tengo muchos sobri-
nos.

Eleonora: (Se seca unas lagrimas y besa la
ropa.) Toma, toma. Aca no le sirven a nadie.
Me quedo sélo con esta remerita de los Trans-
formers.

La huele y se la hace oler a Delia.

Eleonora: Olor a vainillita, ¢no?
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Delia sigue poniendo ropa en la bolsa.

Eleonora: No, no, la ropa infantil ponela en
otra bolsa, aparte, que no se mezcle.

Delia saca la ropa y la pone en otra bolsa.

Eleonora: Hay mucha ropa de invierno y poca
ropa de verano. Bueno, esperas unos meses
para ponértela. Mird qué suerte, tenemos los
cuerpos bastante parecidos.

Delia afirma con la cabeza.

Eleonora: (Sonriendo.) Esta no te va a servir.
Es un jumper de cuando estaba embarazada
de Isabela. éPensas tener mas hijos?

Delia: (Sonriendo.) No, sefiora. Pero mis her-
manas, si. Son mas chicas...

Eleonora: ¢{Cuantos son de familia?

Delia: Somos cuatro hermanos y todos tienen
muchos hijos. Mi hermano mayor tiene seis.
Eleonora: No sé cémo hacen... Yo tengo dos y
no doy mas. Soy un chofer. Me la paso encima
de la 4x4. Veni, acercate. No, tonta, aqui al
lado mio.

Eleonora prueba una blusa sobre el cuerpo a
Delia.

Eleonora: Esta blusa, italiana, es para vos. No
sabés el carifo que le tengo... Probatela, no
tengas verglenza.
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Delia comienza a sacarse la remera de adentro
del pantaldn.

Eleonora: No, no, encima de la remera. ¢O
VOS SOS COMO YO que en verano toda la ropa te
molesta?

Delia se la pone sobre la remera.

Eleonora: Te queda barbara. No se la regales
a tus sobrinas, ¢eh? Es para vos. La compré en
Florencia. Los italianos hacen una ropa... Son
muy finos y muy creativos. Vas a cualquier ne-
gocio y la ropa parece hecha a medida.

Delia: jQué suave es! Parece la piel de un be-
bé.

Eleonora: Es pura seda italiana.

Delia: Gracias, sefiora.

Eleonora: Los chicos te arruinan el cuerpo.

Delia sonrie.

Eleonora: No son los chicos. Soy yo que no
paro de comer. Me tendria que coser la boca.
¢A vos siempre te cae tan bien la ropa?

Delia: No sé, sefora.

Eleonora: Bueno, basta. Llevate todo. Si sigo
mirando me va a dar pena darla. Estd como
nueva. Qué lastima que no tengas varones de
la edad de Gabriel... jTe llenaba de ropa! Ese
chico no paré de crecer, hay que comprarle
ropa a cada rato. Si, si, llevate todo.
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Delia, a espaldas de Eleonora, dobla la ropa y la
pone en las bolsas. Eleonora esta sentada en
una silla cerca de la cama. De pronto, Delia le
toma la frente por detras y le apoya con fuerza
un pafuelo en la nariz. Eleonora se resiste pero
rapidamente se afloja, desvanecida. Con rapi-
dez le sujeta las manos y luego los pies a una
silla con una cinta de embalar. También le tapa
la boca. La acomoda para que no se caiga.

Delia sale hacia el living y vuelve con su peque-
Aa cartera. Ya sentada, saca un revolver 38 cor-
to y lo pone sobre la falda.

Pasa un rato y Eleonora comienza a removerse,
semiinconsciente. Ahogada por la cinta de em-
balar respira con mucha dificultad. Abre los ojos
y mira a Delia con desesperacion, su rostro en-
rojece. Se sacude desesperada en la silla.

Delia: No.
Eleonora se sofoca cada vez mas.
Delia: Prométame que no va a gritar.

Eleonora apenas puede afirmar con la cabeza.
Delia le quita la venda de la boca y Eleonora, ja-
deante, se va recomponiendo muy lentamente.

Eleonora: ¢Qué pasa?
Pausa.
Eleonora: ¢Qué me hacés?

Se le cae la cabeza. Delia le apunta con el re-
volver. Eleonora trata de gritar pero no puede.
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Delia: Sefiora, no intente gritar porque le tapo
la boca. En la cancha de golf no hay nadie. Los
vecinos no estan. Ya pasoé la ronda de seguri-
dad y falta una hora para que vuelvan a pasar.
Nadie la va a escuchar.

Eleonora: No me tapes la boca. Tengo asma.
Delia: Como mi hija mas grande.

Pausa.

Eleonora: ¢{Qué me... hicis...te?
Delia: El pafiuelo tenia éter.
Eleonora: ¢Qué...?

Delia: Eter. El gque usamos para hacer castrar
la Trompis.

Eleonora: ¢lLa... quién?
Delia: La Trompis. La gatita de casa.

Pausa.

Eleonora: {Me estas... asaltando?

Vuelve a dejar caer la cabeza sobre el pecho.
Sigue respirando con dificultad pero poco a
poco va recuperando su lucidez.

Eleonora: ¢Querés plata?
Delia no contesta.

Eleonora: (Plata, eh, plata? Agarra mi cartera
y andate. No voy a hacer nada, te lo juro.

Delia continta en silencio.
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Eleonora: jBaja ese revolver, querés! Llevate
las joyas. Estan en la cdmoda.

Delia calla.

Eleonora: No me hagas nada, te lo pido por
favor. Es todo lo que tengo, te lo juro. éNo me
vas a matar, no?

Delia: No, sefora.

Eleonora: Vos tenés familia igual que yo, De-
lia. Soy madre igual que vos. (Pausa.) Esta
bien. Las joyas de valor estan en una caja fuer-
te detrds del cuadro de flores... También hay
papeles pero a vos no te van a servir. Agarra
todo y andate. Puede venir alguien. Viene a
buscarme Liliana para jugar al tenis.

Delia: Liliana viene mas tarde, cuando baja el
sol. Ademas no esta.

Eleonora: ¢COmo sabés?

Delia: Por la chica que limpia, sefora. Me dijo
que se iban a Carilé a alquilar la casa.

Eleonora: Sabés todo.

Delia: Si. Macarena se quedd en Capital. Ga-
briel estd jugando al futbol con sus amigos, su
esposo estd en Peru por la empresa.

Eleonora: Me tenés vigilada.
Delia: Sin querer, sefiora.

Eleonora: ¢COmo sin querer si me estas ro-
bando?

Delia: Ahora si queriendo, pero antes sin que-
rer. Ustedes estan en su casa, hablan en voz
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alta, sefiora. Hablan como yo hablo en mi casa.
Y una escucha. Limpia y escucha sin querer.

Pausa.

Eleonora: Yo te traté bien. En la puerta te ele-
gi entre un montdn de chicas. Me pareciste
limpia, seria, buenita. jY mird lo que me hacés!
Delia: Usted no me eligid, sefiora.

Eleonora: No me humilles: no me digas “se-
Aora”. Yo te elegi.

Delia: Usted no me eligid. Yo la elegi a usted.
Eleonora: ¢Ah... si?

Delia: Si.

Eleonora: Para robarme.

Pausa.

Eleonora: jEstas loca! No se asalta una casa
de un country. Hay seguridad por todos lados.
No hay forma de salir. Esto termina en desas-
tre. Agarra la plata, las joyas y andate ya. La
clave de la caja es 22894.

Delia: El nacimiento de Macarena. 22 de agos-
to de 1994.

Eleonora: ¢Como lo sabés? Me espias.

Delia: No. En agosto usted se lo celebré aca y
yo vine a ayudarla, ése acuerda? Vinieron sus
companieras del colegio en un micro.

Eleonora: {Sos una perversal!
Delia: Si grita le tapo la boca.
Eleonora: 22894.
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Delia la mira sin contestarle.

Eleonora: ¢Qué esperas? Agarra todo y anda-
te. No voy a hacer nada. No te voy a denun-
ciar.

Delia sigue sin contestarle. Eleonora la mira
sorprendida, mientras sus ojos se agitan al
compas de sus pensamientos silenciosos.

Eleonora: jEstas esperando a alguien!
Delia no contesta.

Eleonora: ¢Estas esperando a alguien?

Delia: Si.

Eleonora: Al jardinero. El que limpia la pileta.
¢Alguien de afuera? Alguien de afuera no pue-
de ser. No lo dejan entrar. Es un secuestro...
express. ¢COmo pensas salir del country? éVas
a llamar a mi familia? A papi no, que esta en-
fermo. ¢éCuanto quieren? No metas a mi familia
en todo esto. No hagan locuras, por favor. Va-
mos a terminar todos muertos. Hasta ahora,
nadie salié lastimado. Pero si hacen locuras in-
terviene seguridad y... empiezan los tiros. jTe
hago un cheque! Tengo la chequera y te hago
un cheque. No te lo anulo, te lo juro, lo podés
cobrar. Pero andate ya. Para a tu cdmplice. Usa
mi celular. Pero paralo.

Eleonora comienza a llorar con desesperacion.
Delia la mira en silencio.
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Eleonora: No me hagas nada, por favor, por
favor, por favor...

Delia: Soy sola.

Eleonora: ¢No tenés complices?
Delia: No.

Eleonora: ¢Y entonces?

Delia: Nada.

Eleonora: ¢Como nada? Me tenés maniatada,
apuntandome con un revolver... éCoOmo nada?

Delia: No le voy a hacer nada, sefiora.

Eleonora: Si te vas ahora, pasas por la entra-
da y se termina todo.

Delia: No le quiero robar, sefiora.

Eleonora: {¢Qué querés entonces?
Delia se enjuga unas lagrimas que caen por
sus mejillas.

Eleonora: {Qué te pasa? éPor qué lloras?

Delia: Mi madre adoraba a su hermano mayor,
mi tio Carmelo. Un muchacho robusto. Todos
los hombres en mi familia son grandes. Vivian
cerca del gran rio, el Parana. Vivia en Unhabati,
un pueblo pequefio de Paraguay enfrente de la
costa argentina. “Llevame a la Argentina, Car-
melo, llevame”, cuenta mi madre que le decia.
“Si te portas bien”, le contestaba él. Entonces
algunos sabados cruzaban juntos el rio. Y mi
mama, dice que mi tio Carmelo iba a visitar a
una mujer. Era un hombre lindo. Dejaba a mi
mama jugando en el patio con otros chicos y él
se metia con esa mujer en una pieza. Al atar-
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decer volvian en el bote. Cuando mi mama ya
tuvo edad para decidir se vino a la Argentina.
Teniamos parientes en San Miguel y vivid con
ellos unos afos. “Los parientes me hacian tra-
bajar como una sirvienta. Y para sirvienta pre-
feri que me pagaran”. Le costd bastante hablar
espafnol porque ella sélo sabia guarani pero fue
aprendiendo. Cuando empezd a trabajar cama
adentro ya hablaba muy bien. A veces se le es-
capan todavia algunas palabras en guarani. Era
limpia, callada, siempre hacia quedar muy bien
a los patrones. {Me escucha, sefiora?
Eleonora: Si, si., pero... tenés que irte, Delia.
Delia: Si, si, rapido, sefiora. Trabajo, trabajo,
ahorro plata, ocup6 un terreno en La Litoral, la
villa que esta cerca de las vias. éLa conoce?

Eleonora: ¢La que se ve desde la autopista?

Delia: Si, alli somos todos paraguayos, corren-
tinos y misioneros. Casi todos parientes. Con
sus ahorros se hizo una casa y después, recién
después, se casd. Nacimos mis cuatro herma-
nos mayores y yo. Un dia el hombre se fue y
mi mama nos crio sola a todos. A veces nos
llevaba a verlo: “Tienen un padre, sepan” pero
el hombre no nos queria ver, tenia otra familia
y nos gritaba que no queria que le arruinara-
mos la vida. Un dia se puso violento y no volvi-
mos mas. Yo dejé el secundario y sali a traba-
jar en una tienda en San Fernando. Primero
hacia la limpieza, luego atendia gente y des-
pués me pusieron en blanco.

Eleonora: Delia...
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Delia: Yo era de salir a bailar, me gustaba mu-
cho bailar y como algun dinerito tenia...

Eleonora: Delia...

Delia: Novio, lo que se dice novio fijo no tuve.
Después si y me casé. “Venite a vivir cerca, yo
te voy a ayudar con los chicos”, me dijo mi ma-
ma. Y nos hicimos una casa a tres pasillos de
la de ella.

Eleonora: jDelia!

Delia: Si, si. Ya termino, ya, ya. Tuve hijos:
tres. Y ahora tengo dos. El padre después de lo
que nos pasé se fue con una negrita pero la
casa me la quedé yo. Tuve tres y ahora dos. El
5 de... équé numero de mes es junio?

Eleonora: No sé..., 6.
Delia: El 5 del 6 del 2010...

Delia se queda callada y baja la cabeza. Respi-
ra profundo, su espalda se afloja.

Eleonora: (Te sentis bien?
Delia: Si, ya se me va a pasar.
Eleonora: {Necesitas algo?
Delia: No, ya me pongo bien.

Delia se levanta y sale lentamente del dormito-
rio.

Eleonora: En el botiquin del baho hay al-
cohol...

Se escuchan ruidos en el bano. Delia vuelve
a entrar mientras mira su reloj pulsera.
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Eleonora: Hace calor aca. Poné el aire acondi-
cionado.
Delia, soltame, yo te atiendo.

Delia: No puedo.

Eleonora: No me cuentes mas. Ya esta. éQué
hacemos las dos solas acd, hablando como lo-
cas?

Delia: Ya me siento mejor. Termino. Es muy
importante para mi.

Eleonora: Necesitas ayuda. Anda al hospital y
busca un psicélogo. O yo te pago uno particu-
lar. Vos no podés estar asi. Tan angustiada. Te-
nés familia. Podés hacer alguna locura.

Delia hace una pequefa pausa y retoma su
confesion.

Delia: El 5 del 6 del 2010. ¢{Recuerda?
Eleonora: No.

Delia: Yo si. El 5 de junio del 2010, a las 11 de
la noche su marido atropelld a mi hijo y lo dejo
tirado. Lo maté como un perro.

Eleonora suelta una exclamacion que le sale
desde el fondo de sus entrafas. Pausa larga.

Eleonora: No recordaba... fue una desgracia
terrible para nosotros. Yo la quiero olvidar.

Delia: Yo también pero no puedo.
Eleonora: {Me vas a matar?
Delia: Si.

Eleonora: Es una locura. éPor qué?
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Delia: Porque ustedes mataron a mi hijo.

Eleonora: No es asi. Tu hijo se cruzo frente a
la camioneta. Salié de repente. Raul, mi mari-
do, se lo vio encima y no pudo hacer nada. Vos
Nno SOS una mujer que vaya a matar a nadie,
Delia.

Delia: Su marido tampoco era capaz de matar
a nadie, y sin embargo...

Pausa.

Delia: Los amigos de Carmelo, mi hijo tenia el
mismo nombre que su tio abuelo, dijeron que
la camioneta venia muy rapido, que mordié el
cordon y se fue hacia la banquina cerca de las
casas.

Eleonora: Delia, ¢Quién te dijo eso? Tu hijo
estaba solo. Sus amigos estaban en la otra
cuadra tomando cerveza... No podian ver
nada. Ademas...

Delia: Ademas... équé?

Eleonora: No lo quiero decir. Te vas a enojar y
tenés un revodlver.

Delia agita el revélver en el aire.

Delia: Diga, diga.

Eleonora: La autopsia dijo que tu hijo tenia
mucho alcohol en sangre y habia fumado po-
rro.

Delia baja la cabeza.
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Eleonora: Ninguna madre puede estar segura.
Qué se yo si los mios no fuman. En el juicio
ninguno de sus amigos dijo lo que vos decis.

Delia: Porque tenian miedo. Unos policias de
civil de la departamental los amenazaron en la
calle.

Eleonora: (Y por qué no hicieron la denuncia?

Delia: Sefiora, évoy a ir a la policia a denun-
ciar a la policia? &Y el peritaje? éPor qué no hi-
cieron el peritaje en la ruta?

Eleonora: Lo hicieron. Pero no se pudo com-
probar que el dibujo era el mismo de las rue-
das de la 4x4.

Delia: No me diga lo que no se pudo compro-
bar. Le estoy hablando de lo que fue. Que su
marido atropelléd a mi hijo y lo maté ahi mismo.
Y ademas lo dejo tirado.

Eleonora: No hablo mas con vos. Me tapas la
boca, me tenés apuntada y te tengo que decir-
te a todo que si.

Delia: No la apunto mas.
Delia deja el revdlver a un costado.

Eleonora: Soltame.
Delia: No.

Eleonora: Entonces no hablo. Hacé lo que
quieras. Matame si querés pero no hablo.

Pausa.

Delia: Esta bien. Hablo yo. Todas son mentiras
del principio al fin. Mentira que venia despacio.
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Los vecinos de varias cuadras antes escucha-
ron chirriar las ruedas, mentira que no derrapd
frente al kiosco, las marcas quedaron, se escu-
choé la frenada. Mentiras que no se bajé. Los
amigos de mi hijo vieron la camioneta parada
en el medio de la calle con las luces encendi-
das. En un barrio se sabe todo. Todo el mundo
mira y las mujeres hablamos entre nosotras.
Como usted y yo ahora. Mentiras que no hay
testigos. Hay testigos pero tienen miedo. La
departamental les metié miedo a todos. Y por
qué? Porque ustedes le pusieron plata.

Eleonora: Eso no es verdad.

Delia: Esta mintiendo, sefiora. Una chica, que
esta de novia con un muchacho de la comisaria
quiso averiguar y él le dijo que no podia hacer
nada porque hasta el comisario estaba metido.

Eleonora: No, yo no lo hubiera permitido.
Delia: ¢Seguro?

Pausa larga.

Eleonora: Yo no sé lo que hace mi marido. El
tiene sus cosas, su trabajo, su empresa y yo
no sé nada. Cuido los chicos. Siempre fue asi.
No sé nada.

Delia: Y por qué yo lo sé y usted no?
Eleonora: Yo le creo. Es mi marido.

Delia mueve la cabeza mientras mira hacia
abajo.

Delia: Mentira el juicio. Por eso no fui a ver
esa farsa. Si, Carmelo estaba borracho y con
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marihuana encima. Pero... ésu marido no? ¢De
donde venia?

Eleonora: Habia ido a jugar un torneo de golf.

Delia: Y se quedaron a comer un asado, ¢no?
Eso dijo. ¢Y no tomé? Y ahora qué? éCarmelo,
qué? ¢Estaba vivo y ahora qué? ¢Ahora es algo
que se puede tirar a la basura? ¢Y el que lo
mata, nada?

Eleonora: La justicia...

Delia: La justicia... jNada! El padre de los chi-
cos se fue con una negrita. Hizo otra familia,
tiene otro vardn. Yo, no. Yo sé que como ma-
dre me equivoqué. Que tengo mucha culpa,
porque lo malcrié. Le permiti que dejara la es-
cuela, pero a esa edad ya no hacen caso. Le
daba plata para el cyber, para las salidas, para
sus “Damas Gratis”. Tenia miedo que se me
metiera en cosas raras. Porque si no tienen
plata se meten en cosas raras. Yo tengo mi cul-
pa... jpero yo no lo atropellé! Lo chocd su mari-
do y lo dejo tirado como un perro.

Yo me mori con él, la familia se murié con él.
Ahora tenemos que agachar la cabeza frente a
los vecinos que saben que perdimos un hijo y
nos la tenemos que aguantar. Yo vivia sonam-
bula. Me devord la cama y me dejé morir con
él.

Pausa.

Delia: {¢Sabe qué me dio fuerza?
Eleonora: Dios.
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Delia: Dios, no. La venganza me did las fuer-
zas que yo habia perdido. Me senti fuerte para
venir los sdbados a buscar trabajo en la puerta
del country, hacer todo para que usted me eli-
giera. Me senti fuerte y alegre cuando quedé
fija, como yo queria. Fuerza y alegria de venir
todos los fines de semana, de aprender cémo
se movia la familia: los viajes de su esposo, el
tenis suyo, qué hacian los chicos. Macarena...
cuando venia, cuando no. La venganza me dio
fuerza.

Delia mira insistentemente su reloj pulsera. Es-
ta inquieta.

Ambas mujeres guardan silencio unos minutos
que parecen eternos. De pronto Delia se levan-
ta como un resorte, toma la cinta de embalar y
tapa la boca de Eleonora que se resiste. Inten-
ta gritar “ino!” pero la venda la calla.

Se escucha el ruido de un motor que se acerca
a la casa.

Los ojos de Eleonora, presa de la desespera-
cion, se salen de sus drbitas. Se agita en la si-
lla, que se bambolea y cae. Delia se pone de
pie y toma el revilver.

Sale hacia el living. ElI motor, parece un
scooter, retumba en la galeria. Se apaga. To-
dos los ruidos de la casa se amplifican: los bo-
tines sobre el piso de ceramico, la puerta del
mosquitero que se abre, la otra puerta. La voz
de Gabriel, el hijo menor de Eleonora, desde el
living: “iMa..., vieja, vieja!”. Tres disparos. Un
ruido sordo de un cuerpo que cae. Silencio.
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Eleonora llora en el suelo. Su rojo rostro se
agita impotente. Unos instantes después entra
Delia. Se sienta en la silla con el revdlver en la
falda. Llora en silencio mientras seca sus lagri-
mas con la blusa italiana.

Oscuridad y silencio.

Delia: jMentiras!
La escena se vuelve a iluminar.

Delia: Mentira el juicio. Mis hijas fueron al jui-
cio a gritar y putear pero yo no fui a esa farsa.
Si, Carmelo estaba borracho y con marihuana
encima. Pero... ésu marido no? éDe ddnde ve-
nia?

Eleonora: Habia ido a jugar al futbol, creo.

Delia: Y luego se quedd a comer un asado,
éno? Eso dijo. Y no tomd? &Y ahora qué?
éCarmelo, qué? éVivio y qué? Carmelo... a la
basura. Y el que lo mata nada?

Eleonora: La justicia...

Delia: La justicia... jNada! El padre de los chi-
cos se fue con una negrita. Hizo otra familia,
tiene otro varén. Yo sé que como madre me
equivoqué. Yo sé que tengo mucha culpa. Lo
malcrié. Le permiti que dejara la escuela, pero
a esa edad ya no hacen caso. Le daba plata
para el cyber, para las salidas, para su “"Damas
Gratis”. Tenia miedo que se me metiera en co-
sas raras. Porque si no tienen plata se meten
en cosas raras. Yo tengo mi culpa... jpero yo no
lo atropellé! Lo chocd su marido y lo dejo tira-
do como un perro.
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Yo me mori con él, la familia se murié con él.
(Al publico.) Y ahora jchito! calladitos la boca.
Agachar la cabeza. Nos matan un hijo y nos la
tenemos que aguantar. Durante meses vivi
como sonambula. No recuerdo qué hacia.
¢Sabe qué me dio fuerza?

Eleonora: Dios.

Delia: Dios, no. Fue la venganza. Me dio la
fuerza que yo habia perdido. Fuerza para venir
al country y entrar a trabajar, para venir los fi-
nes de semana y disimular como si nada.
Aprendi como se movia la familia. La venganza
me dio fuerza.

Delia mira insistentemente su reloj pulsera. Es-
ta inquieta.

Ambas mujeres guardan silencio unos minutos
que parecen eternos. De pronto, Delia se le-
vanta como un resorte, toma la cinta de emba-
lar y tapa la boca de Eleonora que se resiste.
Intenta gritar un “jno!” ahogado cuando escu-
cha el ruido de un motor que se acerca a la
casa.

Los ojos de Eleonora son la pura desespera-
cion. Se agita en la silla, que se bambolea y
cae. Delia se pone de pie y toma el revilver.
Sale hacia el living. ElI motor, parece un
scooter, retumba en la galeria. Se apaga. Los
ruidos de la casa se amplifican: los botines so-
bre el piso de ceramico, la puerta del mosqui-
tero que se abre, la otra puerta. La voz de Ga-
briel desde el living: “iMa..., vieja, vieja!”

Al momento de disparar, Delia desvia el revol-
ver del cuerpo de Gabriel y dispara hacia el te-
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cho. Gabriel se tira al suelo para protegerse
pero al ver a Delia con la cabez gacha y los
brazos caidos, se incorpora y va con violencia
sobre Delia. La golpea, la derrumba y la desar-
ma.

Gabriel: jHija de puta, negra hija de puta! Te
voy a matar. ¢Qué hiciste? jTe voy a matar!
¢Dénde esta la vieja? jMama, mama, mamal!

Se escuchan su carrera hacia el dormitorio. En-
tra desencajado. Desata a Eleonora y le desta-
pa la boca. Ambos se abrazan con intensidad
mientras se besan en el rostro.

Gabriel: ¢Estas bien, vieja, estas bien, vieja?
¢Qué pasod? éEstas bien? Mami, mami querida.
Decime que no te hizo nada esa negra de
mierda. La mato, la mato.

Eleonora cubre de besos a su hijo.
Eleonora: Mi cuerpo, mi cuerpito, mi cuerpito.

En la puerta, con el rostro ensangrantado, apa-
rece Delia. Gabriel se levanta para enfrentarla.
Su madre lo detiene con un grito.

Eleonora: No, Gabriel! {No! Veni, Delia. Acer-
cate.

Eleonora va hacia Delia en cuatro patas. Toma
la blusa italiana que ha quedado en el suelo y
comienza a secarle la sangre del rostro.

Eleonora: Gracias, Delia, gracias.
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Gabriel: Mama, mama. ¢Qué pasa?, iqué esta
pasando?

Eleonora besa las manos de Delia.

Eleonora: Gracias, gracias, gracias...

FIN
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Antigona, hija.

Creon, cufiado.

Medusa, hija de la Esfinge.
La Tiresias, adivina.

El Abeja, pibe de confianza.

Tebas, tiempo y no tiempo del Mito.
PESTE

Abeja: jPeste!
Antigona: jPeste!
Abeja: jPeste y cuarentena! La peste nos estd

matando. Acorralados por un mosquito se de-
rrumban los cuerpos que tanto costd construir.

Antigona: Tebas, mi hogar en el conurbano
profundo. Laberinto de pasillos de un Dédalo
sudamericano.

Abeja: Me persigo, me maquino, me flasheo
gue en cualquier momento me clava su punal-
cito traicionero. Laburantes encerrados en sus
casas y la cana con sus virus de plomo en la
recamara.

Antigona: Este es el patio. Hay, como se ve,
una mesa con mantel de hule y varias sillas en
desorden.
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Abeja: Peste de mierda que siempre vuelve.
jPeste yuta! jPeste ratis! jPeste gorra! Los
mosquitos se relamen en las aguas estanca-
das.

Antigona: Tachos, palanganas con agua sucia
y una cubierta de auto.

Abeja: Al calor de las letrinas las larvas del
Aedes Egypti hacen su hogar, su dulce hogar.
Antigona: Ramas de olivo que son inutil supli-
ca. Hay una Pelopincho pequefa y un flotador
en forma de pato. Al costado, mi casa.

Abeja: Pibes sin escuelas ni recreos, viejos sin
remedios, vecinos infestados, abuelas que ago-
nizan.

Antigona: Estoy haciendo huevo. El tiempo se
alarga interminable. No pasa nada.

Abeja: Los hospitales desbordan.

Antigona: Dios ha muerto.

Abeja: Dios ha muerto.

Ambos: Dios ha muerto.

Antigona levanta el pato de plastico y le da un
beso en el pico mientras se saca una selfie.

Antigona: Escribo en Twitter “El amor es cie-
go, jajaja”: 27 caracteres. Me pueden encon-
trar en el hashtag #antigonadetebas

El Abeja, capucha y llantas blancas, tiene un
pufiado de papeles en la mano y baila. Al verlo
Antigona tuerce la cara y entra en su casa. Lo
espia a través de la cortina de hule.
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Antigona: Le saco varias fotos. Adjunto y es-
cribo 29 caracteres: “EI mismo pesado de
siempre”.

Abeja: jEdipo! jToro, Macho y Poronga! jEdipo!

Aparece Edipo: un criollo. Vientre de asado y
cerveza. QOjotas, pulseras y cadenas de oro.
Transpirado, ojeroso. En la cintura calza dos 9
mm. Se escucha el sonido de la tele.

Edipo: jQué tanto grito! A mi se me habla
bien.

Abeja: Perddn, sefior.
Edipo: {Qué le pasa?
Abeja: Hace meses que el cinturdn sanitario
aprieta el cogote de Tebas y de todas las villas

del Conurbano. Los jubilados se amontonan en
la puerta...

Edipo: Paciencia. El mundo se construye con
paciencia. ¢No sufrimos fiebre amarilla, gripe
espanola, Chagas? Y aqui estamos todavia con
la pistola martillada en el pufio. Ningun virus
nos va a vencer. Y menos aun las bandas de
extranjeros que agachan la cabeza y devoran
la generosa mano argentina que les da de co-
mer.

Abeja: En las puertas de Tebas hay batallones
de ambulancias. Los Fals de Gendarmeria son
la otra medicina. Nadie puede entrar ni salir.
Hay hambre.

Edipo: Asi es la peste. éQué quieren los jubila-
dos?
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Abeja: Plata para las recetas. Lo de siempre:
Sintrom, Corbis, Ibuevanol...

Edipo: {Ibuevanol?

Abeja: No, perddn. Ibupirac, Losartan, Pel-
mec...

Edipo: Los viejos son una carga. Mas viven,
mas quieren vivir.

Edipo escarba en sus bolsillos y saca billetes
arrugados y se los tira al Abeja. El pibe los re-
coge del suelo y sale haciendo inclinaciones.

Edipo: Deje de dar vueltas y salgan a vender.
Abeja: Los aceitunas no dejan salir a nadie.
Edipo: Vendan adentro.

Abeja: No hay esquina, Edipo. Nadie agarra la
calle. No se puede ir a trabajar y adentro no
hay plata.

Edipo: ¢Usted avisd que no quiero que nadie
robe aca adentro, no?

Abeja: Lo dejé bien clarito.

Edipo se aparta, toma uno de sus celulares.
Marca.

Edipo: Hola, Soy yo. No te hagas la estupida y
atendeme. (El Abeja se acerca sigiloso para es-
cuchar la conversacion.) éQué escucha, usted?
¢Qué se mete en la vida de los demas?

Abeja: {Una astilla, Jefe?
Edipo: Vaya, vaya. Después vemos.
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El Abeja sale a repartir la plata a los jubilados
Se escucha su voz: “Asi, no. En fila, en fila”,
Edipo marca otro celular.

Edipo: Hola, ¢Carlos? (...) éTenés novedades?
(...) éCuando termina esta locura? (...) Yo estoy
dando una mano pero necesitamos salir. (...) Si
no nos mata la peste, nos mata el hambre (...)
Teneme al tanto, hermano. Mi gente estd in-
quieta.

Edipo se derrumba en la silla y comienza a to-
mar cerveza.

Antigona: Escribo en Twitter: “éYa se enfer-
No pongo emoaji.

Embole total. Horas muertas. Tiempo sostenido
entre una nada y otra. Mi hermana se fue, mis
hermanos Etéocles y Polinices estan peleados
entre si y por eso no vienen. Por suerte estoy
comunicada. Mama sale de casa. Es raro, hace
dias que esta encerrada.

Yocasta: Anoche escuché disparos.

Edipo: Aca todo se celebra a los tiros: el gol a
los ingleses, la visita del papa, hasta la peste...

Yocasta: La tele muestra que pusieron una
bandera negra en la entrada.

Edipo: jApaga la tele!

Yocasta: Estamos flotando en la nada, reac-
cionda. é{Llamaste a alguien de arriba?

Edipo: Todo sigue igual.
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Yocasta: La tele dice que los que mueren: cal
y a la tosquera. éSabés que en Santa Fe y Cér-
doba...?

Edipo: La tele te vuelve loca. Apaga esa ma-
quina de mentir.

Yocasta: Por favor, Edipo, vamonos de aca.
Empecemos de nuevo en otro lado.

Edipo: ¢Para qué? Aca tenemos de todo. Ter-
minala con eso.

Yocasta: ¢Por qué no se armé quilombo? éPor
qué no queman patrulleros? éPor qué la casa
no esta llena de gente como todos los dias?
¢No escuchas el silencio que hay?

Edipo: Llama a tu hermano.

Yocasta: No.

Edipo: Decime que querés. jCredn!
Yocasta: Nada, nada.

Edipo: Me quemas la cabeza. jCredn! jCredn!
Creon: Jefe...

Edipo: Se termind la joda. Esto no da para
mas. Vamos a poner las cosas en su lugar.
¢Qué estabas haciendo?

Credn: Nada. Mirando...

Edipo: Boludeando. Anda a la entrada principal
y les decis que nosotros vamos a salir igual.

Yocasta: Esperemos, jefe. No es el momento.
En unos dias la peste se termina.

Edipo: Eso dijimos hace meses y todavia si-
gue.

Creodn: Es peligroso salir.
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Yocasta: Si, es verdad.

Edipo: Te la pasas tirado... con el celular, vien-
do tele... (Qué te pasa? ¢Tenés miedo?

Credn: No, no tengo.

Edipo: Si, tenés miedo. No seas cagon, anda.
Nadie te va a hacer nada. Vos sos yo.

Edipo chifla y aparece el Abeja.

Edipo: Acompane a Credn.

Creon: No, no. Este pendejo es para proble-
mas. Le faltan varios jugadores.

Abeja: Yo tengo el equipo completo, Don
Creon.

Edipo: Usted se calla.
Credn: Me voy solo.

Credn sale. Edipo le hace gesto para que lo
acompahe. Edipo vuelve a marcar el celu.

Edipo: Hola. No me cortes, Tiresias. (...) Te lla-
mé varias veces y me ponés el contestador.
(...) éComo que te fuiste? ¢Addnde te fuiste?
(...) No, Tiresias, no. Yo necesito que vengas.
(...) iVeni, te digo! (...) jHola, hola! Corté.

Edipo entra furioso en la casa.
MEDUSA

Alguien golpea las manos desde fuera. Medusa
entra en el patio. Es una mujer de caderas y

113



pechos grandes, como las antiguas esculturas
de terracota. Tiene su cabeza envuelta en un
pafuelo colorido.

Antigona: {Quién vive?

Medusa: Yo, Medusa.

Antigona: Papa no esta.

Medusa: No mientas, nena. Dejame pasar.
Antigona: Le digo que no esta.

Medusa: {Querés que me saque el pafiuelo?
Antigona: No, no, no.

Antigona huye espantada.

Antigona: Es la Medusa y su cabellera de ser-
pientes. Si te mira a los ojos te convierte en
piedra.

Entra en la casa llamando a padre. Durante la
escena se la ve sacando varias fotos a Medusa.

Medusa: Sali, renguito.
Edipo: Nido de serpientes.

Edipo busca unos anteojos negros y se los
pone. Aun asi, evita mirarla de frente. Medusa
estalla en carcajadas.

Medusa: jQué papeldn! Sacate los anteojos.
Edipo: Me vas a convertir en piedra.

Medusa: No te voy a mirar, te lo juro. {O es-
tas ciego?
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Edipo: La boca se te haga a un lado.
Medusa: ¢(Te cuento una historia?

Edipo: No.

Medusa: Un morocho, no sé cédmo hace, pero
vence a mi santa madre La Esfinge. Con su la-

bia, ojos verdes y astucia politica se mete a Te-
bas en el bolsillo.

Edipo: Una historia edificante.

Edipo: Sigo: Arregla con la policia, se come la
Sociedad de Fomento, la Cooperadora de la es-
cuela, luego a los curas y al final a los evange-
listas. No roba, roban para él. No mata, matan
para él. Astuto en ardides, como Ulises. (Te
hace acordar a alguien?

Edipo: Tebas estaba rota en mil pedazos. Yo la
hice fuerte y unida.

Medusa: ..y al final logra el favor de un dios
plural y caprichoso: la chusma. Pero le faltaba
la frutilla del postre: la politica. Y también te la
come.

Edipo: {Y a qué vienen tus sofismas? éVos sa-
bés qué esta pasando?

Medusa: La evolucidon de las especies. Todavia
no sé si sos el ultimo de los anteriores o el pri-
mero de los venideros. Los peruanos y los boli-
vianos ya estan...

Edipo: {Qué sabés de esa lacra?

Medusa: Habld con mas respeto, che, que
esos pequefiitos sobrevivieron a varios impe-
rios. Me extrafia. Pensas con los pies. No seas
pendejo, mirame.
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Edipo: Me vas a convertir en piedra.

Medusa: Te doy a elegir. ¢Qué preferis ser: la
estatua de un précer o un enano de jardin? Es-
ta bien, no mires pero escucha. Los dioses vy
los monstruos ya no somos lo que éramos.

Mientras hablan, Edipo se estira una linea de
merca y aspira. Luego se pasa el dedo por la
encias.

Edipo: Vaya novedad. Los dioses a mi también
me abandonaron.

Medusa: Llords como los curas. Tenés que
plantarte y pasar a la ofensiva. Deja de tomar,
équerés?

Edipo: Nadie me va a vencer.

Medusa: Si hacés las cosas bien, no. Y pard
con la merluza, que vas a sobredosis.

Edipo: ¢Traes un oraculo?

Medusa: Paso. Los Unicos oraculos que que-
dan son el evangelio de San Juan y los dibujos
de Xul Solar.

Edipo: Tebas esta revuelta. Yo voy a poner las
cosas en su lugar.

Medusa: El mundo esta revuelto y va a tardar
un par de siglos en acomodarse. Para ese en-
tonces vos y yo flotaremos en el olvido. Pero
yo te puedo ayudar ahora.

Edipo: A tu madre repugnante y monstruosa...
Medusa: Respetd los monstruos, che. Tus ma-
yores con su filosofia, épara qué sirvieron?
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Edipo: Si, a tu madre la maté yo.

Medusa: Error. A mi pobre madre la maté tu
filosofia. ¢Y qué hizo ella a la primera derrota?
Se quité la vida. jA la primera derrota! Mas ro-
mantica que Madame Bovary. Con un poco de
cinismo todavia estaria viva. No se supo reci-
clar. Se sacaba arrugas, se ponia botox y em-
pezaba de vuelta.

Edipo: La Esfinge con tetas nuevas. (Rie.)

También se escucha desde adentro la carcaja-
da de Antigona.

Medusa: Callate, nena. Los mitos son duros
de matar. Pero tienen tiempo Gtil. Después hay
que cambiarlos. Se les acaba la pila.

Edipo: éViniste a vengar a tu madre?

Medusa: Lo pasado, pisado. No guardo renco-
res. Vengo a ayudarte.

Edipo: ¢Como?
Medusa: Vos supiste armar tu pequefa mafia.
Bien argentina, bien pyme, bien kiosquito. Y yo
te voy a hacer salir de esta peste mas fuerte,
mas invencible.

Edipo: ¢Qué oraculos hay que descifrar ahora?

Medusa: No rompas los ovarios con los oracu-
los. ¢Creés que porque te salid bien una, te
van a salir todas? Hoy el dios invencible se lla-
ma Organizacion. La historia esta a su favor. Mi
madre y vos son iguales. Los dos creen en el
conocimiento. Pero ahora somos lenguaje. Aire
que sale por la boca y que nadie atrapa. Por
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eso tu negocio de la falopa funciona. Yo te ven-
go con algo bien practico. La peste es tiempo
en carne viva y la oportunidad es ahora.

Edipo: ¢Entonces?
Medusa: Reorganiza tu poder ayudando a los

enfermos, atendiendo a los nifios. Te van a ido-
latrar. Tengo un plan.

Edipo: (Gratis?

Medusa: Bueno, algo de plata siempre hay
que poner. Compra insumos para la Sociedad
de Fomento. Para la escuelita: lavandina y mu-
cha agua mineral. Reparti jabones y alcohol
entre los vecinos, alimentos no perecederos
para las mamas y pagd mas recetas de los ju-
bilados. Ah, y proyectando a futuro, no ahora,
VoS y yo vamos a hacer..ijcloacas! Que es lo
que prometen todos.

Edipo: {Ahora cuanto necesitas?

Medusa: Los nifios caen como moscas. Los
deshidrata la fiebre y se ahogan, pobrecitos.
Edipo: Haceme una lista con lo basico y pone-
le un numero.

Medusa: Acad estd. Un presupuesto a grosso
modo. Ah, los evangélicos dicen que estan sin
dinero. Hay que agregarlos.

Edipo: Que se lo pidan a Norteamérica.
Medusa: No seas cruel. Es gente que también
se estd muriendo. Esto para empezar. Después
compra sondas, mascarillas, tubos de oxi-
geno...

Edipo le da la espalda y lee la lista.
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Edipo: jSos peor que tu madre!

Medusa: ¢Qué pasa?

Edipo: Me estas robando. Anteayer me pidie-
ron lo mismo y la plata era mucha menos.
Medusa: No sé, seran otros proveedores.
Edipo: ¢Para qué querés la plata?

Medusa: Caridad cristiana, Edipo.

Medusa se va alejando para salir de la casa.
Edipo matrtilla la 9 mm. El ojo ciclope de la pis-
tola apunta a los fuertes sollozos de Medusa.

Medusa: No dispares, Edipo, no dispares.

Edipo: ¢Para qué querés la plata? Deci la ver-
dad.

Medusa es mitad tristeza, mitad manipulacion.

Medusa: No me mates. Soy una débil mujer.
No me voy a quedar en esta villa de mierda
para que la peste me liquide. éConocés a Nimio
Gonzalez, el paraguayo que vive pegado a las
vias?

Edipo: Si, claro.

Medusa: Bueno, tiene un agujero para salir.
Pero le tengo que pagar. (Imita a Nimio Gonza-
lez pidiéndole mas dinero porque tiene que
agrandar el agujero.)

Edipo: Te sale muy caro.

Medusa: Si. Me cobra el doble porque dice
que tiene que agrandar el agujero. Y tiene ra-
zon. Durante la peste, por la angustia, engordé
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un montén. También tengo que pagarle a la
cana y necesito plata para los primeros dias
afuera: hotel, comida, viaticos. No me mates,
Edipo... Vos tenés tu negocio pero, éyo qué
tengo? Mira.

Se saca el pafiuelo que envuelve su cabeza y
las serpientes, momificadas y grises caen la-
cias, sin vida, ridiculas. Edipo rie a carcajadas.

Medusa: Si, estan muertas, Edipo. Con mama
viva yo era un buen partido. Tenia mi marke-
ting del terror: una cabellera enrulada de ser-
pientes, mis ojos que te volvian piedra. Pero
ahora nadie me respeta. éQué hago entonces?
¢Me junto con un negro cualquiera para que
me llene de hijos?

Edipo: No todo es lenguaje, Medusa. Si ahora
aprieto el gatillo, la bala es.

Medusa: Es verdad. Las armas son la Unica
religion que existe. Si no, preguntale a los nor-
teamericanos. Edipo: si esperamos que el len-
guaje nos salve, estamos fritos. Mirame. No
seas cagon.

Edipo: Haceme piedra de una vez por todas.
Medusa: (Te querés morir?
Edipo: Si.

Edipo abre los ojos y ambos se miran durante
un buen rato.

Edipo: ¢Y?
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Medusa: (Qué te dije?
Edipo: Me mirds y no pasa nada. Le tengo
miedo a nada.

Medusa: El mundo de mama desaparecio. Y el
tuyo también. La fe es agua estancada. Sobre
el mundo de la nada, flotan como esponjosas
nubes, las palabras. Y reina la Organizacion, la
diosa del ocaso.

La Medusa, rotunda y segura, va hacia la puer-
ta.

Edipo: ¢{No me vas a hacer de piedra?

Medusa: (Rie.) Disfruta tu nausea, Edipo. Dis-
frutala hasta la ultima gota.

Edipo queda. solo. Mete el dedo en la bolsa y
se lo pasa por las encias. Los mosquitos le pi-
can los tobillos y él los espanta a cachetadas.
Toma birra, se ablanda sobre la mesa y cae en
sopor.

ENCRUCIJADA

Antigona: Estoy inspirada. Me bajo los panta-
lones, saco cola, muestro la tanga, pongo
trompita. Selfie de mi cola. Posteo. “Para las
pendejas de la previa que siempre me bar-
dean”.

Abeja: Este buey blando y derrumbado fue en
su tiempo un enorme Tauro. La revelacidon del
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destino siempre es una escena. En fin, el teatro
del mundo.

Calles de tierra, zanja a los costados. Suburbio
profundo del oeste. Madrugada de sabado, in-
vierno. Esta escena da vueltas hace siglos pero
no todos la ven y mucho menos la entienden.
Un renguito flaco camina por el medio de la ca-
lle. Fue a bailar a Terremoto Tropical. Un rosa-
rio de ladridos acompafia su paso. El guacho,
nunca mejor dicho, escucha desde siempre su-
surros en su cabeza y no los comprende. Hace
changas, se levanta minitas y suefia con algin
dia tener una casa de material. Empieza la se-
cundaria pero repite y repite. Piensa en dejar y
como Uultima oportunidad va a la nocturna. Es
avispado, despierto, tiene labia y ojos verdes.
Se levanta a una profesora con ideas sociales,
cogen y ella consigue que le den por terminado
el secundario.

La helada cae sobre los barrios y el bondi no
aparece. Dentro de nada, en menos de un mi-
nuto, vivira las visperas de su verdadera vida.
No la que vive ahora como un suefio. Camina
lo mas pancho, liviano, desentendido de su
destino. Lo mismo que nos pasa a todos.
Estruendo de luces amarillas: una moto viene
a toda velocidad. Se corre hacia la vereda. El
no se mete con nadie. Lo que sucedid, como
ahora mismo esta por suceder, es casualidad,
azar. El tiempo dird si buena o mala suerte. En
fin, el capricho de los dioses.

No importa que él se corra porque igual la
moto luminosa se le viene encima con toda la
furia de Ares, con la voracidad del mismisimo
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Cronos que se come a sus hijos. A ultimo mo-
mento logra pegar un salto y la esquiva. La
moto pasa, frena con graznido de cuervo ca-
rrofiero y se enfrenta a Edipo.

¢La calle es tuya? Edipo no logra organizar su
cabeza. ¢Sabés quién yo soy? Cagué. Un pasa-
do de merca, piensa. Capaz que tiene un arma.
En medio de la noche suburbana, siente miedo.
La moto pega un salto de animal hambriento y
lo apunta para partirlo en dos. 200 kilos de
metal, cincuenta caballos de fuerza. Trata de
esquivarla pero una rueda le pisa el pie. Puta
madre, siempre el pie. Siempre el fuego en los
tobillos. Siempre el Citerdn.

La esquiva si y al pasar la patea con fuerza. Ji-
nete y cabalgadura se bambolean y chocan
contra un arbol. Luego, caen en la zanja. La
rueda trasera gira y gira en el aire y el hombre
se hunde en el agua inmunda. El casco se sa-
cude. Los perros de la cuadra ladran a coro.
Son animales pero entienden lo que pasa. Me-
jor que Edipo, que contempla mansamente co6-
mo el hombre se ahoga. Una ventana se ilumi-
na pero nadie se asoma. Edipo apura el paso
arrastrando su pie lastimado. Sangra, siempre
sangra, siempre se despelleja. En los pies ar-
dientes siente una y otra vez la maldicién de
haber pisado la tierra. Edipo y sus pies martiri-
zados. Corre y escucha cdmo chapalea en su
propia sangre dentro de la zapatilla. Cae en
descampados, cruza baldios, se arrastra por
murallones de fabricas abandonadas. Mira el
cielo que empieza a clarear. Esos cielos argen-
tinos que Favio filmaba tan lindo. Ignora que
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matd a su padre. Su padre, una porqueria, un
mal bicho, un tipo de mierda. Cri-cri, cri los
grillos en los pajonales, cri-cri. Edipo no ha na-
cido con suerte, le dice una rana a la otra. Si,
si, es verdad.

Todo respira la santidad de las cosas, todo me-
nos Edipo. (Alguien canta.)

Abeja: (Escuchan? Viene lo negro.

LA TIRESIAS

(Voz destemplada con pretensiones liricas.)

"Salve argentina, bandera azul y blanca,
jirén del cielo en donde impera el sol;

td, la mas noble, la mas gloriosa y santa;
el firmamento su color te dio...”

Antigona, al escuchar el canto sale de la casa.
Edipo se despierta. Entra La Tiresias, travesti
adivino. UAas pintadas, altos senos de plastico
qgue contrastan con su extrema flacura. Detras
de esa mascara grotesca se esconde un puma.

Antigona furiosa se interpone entre su padre y
la Tiresias.

Tiresias: Calma, muchacha. Que si yo fuera
mas entera podrias ser mi hija. ¢Qué le pasa al
antiguo Tauro?

Edipo: Dejala pasar.

Antigona: Sdlo trae desgracias, papa.
Tiresias: jVia, chiquilina! Aqui se quedan los
que tenemos badajo.
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Edipo con un gesto ordena que Antigona se
vaya. Como ella no quiere moverse la echa con
un grito.

Antigona: Sacate la mala junta, papa. Se
aprovechan de vos. Tiresias se acerca a mi vie-
jo. Subo un videito a Tik-Tok y le escribo un co-
pete: “Engendro y deformidad: videncias ne-
gras”. Mama, mira quién vino. (Entra.)
Tiresias: ¢Qué se te frunce?

Edipo: Es un dia raro.

Tiresias: Y todavia no terminé.

Edipo: La peste nos hunde en un infierno blan-
do.

Tiresias: Pasa lo de siempre: la Argentina se
protege y a nosotros nos tiran a la basura.

Edipo: ¢Es verdad que estan cercadas todas
las villas?

Tiresias: Asi dice la television.

Edipo: Me huele mal.

Tiresias: La maldicién siempre huele mal.
Edipo: {¢Qué esta pasando aca?

Tiresias: ¢No estds enterado?

Edipo: Deci lo que sabés.

Tiresias: Muere gente. ¢Qué mas?

Edipo: Nadie sale a trabajar. Ismena se fue,
los soldaditos no aparecen, no se vende nada.

Tiresias: Para que te compren tienen que es-
tar vivos.
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Edipo se le acerca, la abraza y la acaricia. In-
tenta que le chupe el dedo con polvo y ella lo
rechaza. Aparece agitado el Abeja.

Tiresias: ¢(No se puede hablar tranquila en
esta casa?

Abeja: La gorra se lo llevd a Credn.

Edipo: Me esta jodiendo.

Abeja: Lo vio todo el mundo.

Edipo: iLe pegaron?

Abeja: No. Pero lo metieron en el patrullero.
Yocasta: ¢Qué pasa?

Abeja: La policia se llevo a Credn.

Yocasta: No puede ser. (Y qué hace este aca?
Tiresias: Me llamé tu marido.

Yocasta: ¢(Mi hermano preso y vos te andas
refregando?

Edipo: Calmate. Ahora llamo.
Yocasta: Mamarracho.
Tiresias: Conventillera.
Yocasta: Disfrazado.
Tiresias: Chiruza.

Edipo: (Marca el celu.) Hola, soy yo Edipo.
¢Viejo, qué paso con Creodn? (...) Ah... Espera.
Te pongo en altavoz para que te escuche mi
mujer.

Tiresias: Me voy. No estoy para hacer socia-
les.

Edipo: (Tapa el celu.) jQuedate! (Pone en al-
tavoz.) Repetime lo que me dijiste. (La voz del
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celular dice: "Yocasta: tu hermano vino aca
queriendo salir. No se puede salir. Tuvimos que
meterlo en el patrullero. La gente estd muy
nerviosa. En otros lados ya empezaron las ba-
las de goma. Es orden de arriba..., éme enten-
dés?”)

Edipo: Voy para alld. (La voz del celular dice:
“No hace falta. Enseguida te lo largo. Pero ca-
galo a pedos.”) (Edipo corta.)

Yocasta: Es mi hermano. Yo voy.
Edipo: ¢No escuchaste? Enseguida viene.

Yocasta: (Y me quedo a ver a mi marido re-
fregandose con otro?

Tiresias: Con otra, sefiora. O-tra.

Yocasta: Si cuando vuelvo todavia estas, los
mato a los dos.

Yocasta le tiende la mano al Abeja.

Tiresias: Mira por lo que me hacés pasar.
¢Qué querés?
Edipo: Necesito conocer el futuro.

Tiresias: Es una preocupaciéon bastante gene-
ralizada.

Edipo: Dame un oraculo.

Tiresias: Yo me hice muchos enemigos por
decir la verdad. Ahora hago como la tele: digo
lo que la gente quiere oir.

Edipo: Ya no me querés.
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Tiresias: Con todas las que me hiciste, estoy
aca. ¢Te parece poco amor? Si yo hubiera esta-
do entera te daba mejores hijos que esa mona.
¢Por qué la dejaste ir?

Edipo: Para estar a solas con vos.

Edipo la abraza con los retazos de pasion que
aun le quedan.

Tiresias: Te dije basta y es basta.

Edipo: Serd una mona pero tuvo a mis hijos
en su panza, cosa que vos no podés.

Tiresias: (Y qué te salieron? Abonados de Ba-
tan, de Sierra Chica, de Devoto. (Lagrimea.)
Seguis siendo igual. Te gusta hacerme sufrir.
Edipo: Perdoname, Tiresita. Yo te quiero.
Tiresias: Querer es otra cosa. Vos no podés
sentir amor. Cuando te pedi que me ayudaras a
poner la peluqueria... hasta nombre tenia: “Pe-
tite maison”. Y me dijiste que no.

Edipo: Te ibas a ir de Tebas, te iba a perder.
Tiresias: Vos, vos, vos siempre vos. Y ahora
me llamas para usarme otra vez. Como hiciste
toda la vida.

Edipo: Esto no es una peste, jes una razzia!
Voy a salir a los balazos.

Tiresias: Edi, Edi, no ves la realidad. Y si la
vieras, tampoco podrias hacer nada.

Edipo: Los mantuve a todos durante afios y
ahora no aparecen.
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Tiresias: Cada cual cuida su salud. ¢Por qué
vendrian a buscarte?

Edipo: Yo los salvé de la Esfinge.

Tiresias: Vivis de glorias pasadas. La Esfinge
es prehistoria. El mundo cambid.

Edipo: A mi no me van a ganar unos guanacos
recién salidos de las sierras. Sélo los argenti-
nos le entregamos nuestra casa a los extranje-
ros. Andd a Norteamérica, a Europa a ver co-
mo te tratan. Nosotros le abrimos las escuelas,
los atendemos en los hospitales, les damos
trabajo.

Tiresias: No te hagas el nacionalista, que a la
Argentina vos bien que la usaste. Como a mi.

Edipo: Hasta los uruguayos...

Tiresias: Ah, no. No te metas con los urugua-
yos que la Natalia Oreiro es uruguaya. Vos que
te hacés el patriota, mira.

Tiresias se levanta el vestido y muestra su
cuerpo tatuado. Son nombres: Edipo los dele-
trea.

Edipo: Ezequi-el, Emanu-el, Jesus, David, Be-
lén, Ce-leste... éQué es, La Biblia?

Tiresias: No seas cinico. jA la Argentina no la
piso mas! Lo juré el mismo dia que estos her-
manitos murieron quemados en el incendio del
banco abandonado, en la Boca. ¢Te acordas?
¢Sabés qué dijeron? Que las familias estaban
viviendo en forma ilegal. ¢Y qué quieren?, ique
se tiren al Riachuelo como hacen los africanos?
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No lo dicen pero eso es lo que quieren. Desde
ese dia para mi la Argentina se murié. ¢Querés
un oraculo?

Edipo: Si, si.
Tiresias: Ahi lo tenés: {Seis criaturas carboni-

zadas en el Banco de la Nacién Argentina! Flor
de oraculo. Descifralo.

Edipo va hacia la mesa, bebe cerveza.

Edipo: Rencorosa, simétrica, retorcida.

Tiresias: Cuando el hombre vivia su edad de
oro, los dioses hablaban por lo mas bello. Pero
ahora profetizan por los ciegos, maldicen por
los paraliticos e iluminan por las traviesas.

Edipo: Yo soy el Macho.

Tiresias: Eras. E-ras. Ahora padecés la enfer-
medad del siglo: la melancolia. éHablaste a
arriba?

Edipo: No atienden.
Tiresias: ¢Y a Investigaciones?
Edipo: Salta el contestador.

Tiresias: Llama a Puerto Madero, a Nordelta, a
los financistas. ¢No tenés el teléfono de Wall
Street? (Rie.)

Edipo: Nadie me atiende.

Tiresias: ¢(Nadie te atiende? Ahi tenés el se-
gundo oraculo.

Pausa.
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Tiresias: Perdiste el sentido tragico, Edipo.
Todo se eleva y todo cae. No es nada personal.
Sucede.

Edipo quiere retener a Tiresias entre sus bra-
Z0S.

Edipo: Vos tenés el don de conocer el futuro,
entendés el lenguaje de los pajaros, ves mas
alla de las cosas.

Tiresias: Es una maldicion. Te regalo el don
con mono y todo. ¢Sabés lo que es leer el dia
como si fuera un libro? éEscuchar el dia como
si fuera una sola conversacion? Te vuelve loca.

Edipo: Un oraculo..., que nos saque de este
derrumbe.

Tiresias: No seas angurriento. Te di dos. A los
oraculos los tenemos enfrente todo el tiempo y
no los queremos ver. Perdiste la conduccion,
Edipo. Y el mundo le tiene horror al vacio. Ter-
cer y ultimo oraculo. Bonus track.

Se desprende con dificultad del abrazo de Edi-
po y va hacia la puerta.

Tiresias: "Yo te saludo, bandera de mi patria,
sublime enseha de libertad y honor,
Jjurando amarte, como asi defenderte,
mientras palpite mi fiel corazon.”

Edipo, caido, ya no escucha.
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LA ESFINGE

Abeja: Enorme Toro, hoy una bolsa de mierda.
Hijo de Layo, el maligno, el yarara, el violador
de puberes vy fiestero de travestis pobres...

Antigona: Abeja...

Abeja: Heredd de su padre el gusto por la car-
ne equivoca y el hermafroditismo de las flo-
res...

Antigona: Abeja...

El Abeja suelta a Edipo que cae estrepitdsa-
mente al suelo.

Abeja: Andate.

Antigona: {Tengo peste yo?

Abeja: Raja de aca.

Antigona: Pero con las chaboncitas esas bien

que vas a bailar. Y ellas me mandan fotos de la
previa para bardearme.

Ambos se dan un beso largo y silencioso. Lue-
go, El Abeja la rechaza.

Antigona: ¢Por qué no querés transar conmi-
go?

Abeja: Ya te expliqué: tu viejo me mata. Me lo
dijo clarito.

Antigona: Es mi pap3a, no es mi duefio.
Abeja: No me importa. Andate.

Antigona: ¢(Viste la foto de mi cola que hice
en Instagram? ¢No te gusto?
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Abeja: Me gusta tu culo. Pero no puede ser.
Antigona: Transamos una vez nada mas.
Abeja: {Vos te creés eso?

Antigona: No.

Abeja: Bueno, entonces andate.

Antigona: Cagon.

Abeja: Seré.

Antigona: Sos un Tincho de mierda. Marica.

El Abeja se acerca a Edipo desplomado, lo va
levantando y lo acomoda en la silla.

Antigona: Le saco una foto y escribo: “No sé
qué se cree, Pendejo del orto, Negro cabeza”.
Se me fue largo, borro una frase. “Pendejo del
orto. Negro cabeza”. (Grito de alegria.) Me es-
tan aumentando los seguidores. Ojala me lle-
guen a 10.000... La tragedia garpa. A la gente
le gusta el morbo.

Abeja: Oscurece. Uno por uno se encienden
los infinitos soles sobre el Oeste. Edipo vuelve
del trabajo, carga su bolso: maza, cortafierro y
plomada. Al ritmo de su renguera parece que
las estrellas le guifiaran el ojo...

Antigona: Abejin, una birra nada mas. Estoy
aburrida.

Abeja: Anda a ver la tele...

Antigona: Nos conocemos de chicos. Dale,
transemos. Nadie se va a dar cuenta. Yo le
digo a mi viejo que somos amigos.

Abeja: No rompas las pelotas. Raja...
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Antigona entra en la casa mientras le suelta:
“cagon”,

Abeja: Edipo vuelve de trabajar y en la entra-
da de Tebas..., la asquerosa Esfinge. Morocho,
no se puede pasar/ Edipo piensa: el mundo se
ha vuelto raro/ Vengo otro dia, sefiora./ No
tendras otro dia/ ¢Por qué?/ Todos los que en-
tran me tienen que responder una preguntita.
Y si no responden, yo me los fornico.

Edipo se ha cogido mujeres feas. éQuién no?
Pero esta es una monstruosidad: cuerpo de
ledn, alas de ave carroiera.

La Esfinge se despliega en cortejo y, romanti-
ca, baja sus parpados como si escuchara “Con
ese palpitar que tiene tu mirar/ Yo puedo pre-
sentir que tu debes sufrir...”/ Estad preciosa, Se-
Aora/ Conmigo no te hagas el Ulises. Mi hija
querida, La Medusa, si que era linda con su ca-
bellera de serpientes. Salié a su padre, Tifén.
Veni, dame un beso ya o te chupo como una
lampalagta. Y de lengua.

Edipo hace de tripas corazén y la besa. Mmm...
Has sufrido mucho, renguito. Se nota por la
forma en que besas. Para vos morir sera un
alivio/ No quiero morir.

La Esfinge suelta una carcajada. De su boca
escapa un plasma liviano y esponjoso./ Asi
como me ves de fresca y desentendida tengo
obligaciones de monstruo. Te clavo un oraculo,
lo resolvés y entras. No lo descifras y te morfo.

"En de to dinigma: Ti estin ho mian econ fonen
tetrapun cai...”
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No entiendo, sefiora./ Tenés razén. éQué mes-
tizo va a entender la lengua que parié la filoso-
fia? Va en criollo: “¢Qué ser provisto de voz es
de cuatro patas, de dos y de tres?”

Y Edipo al toque le suelta: “El hombre. Cuando
es bebé, gatea; de grande camina erguido so-
bre sus dos pies; y de viejo se apoya en su
bastén. El hombre”.

La Esfinge lanza un grito de terror. Edipo saca
de su bolso la maza y el cortafierro y se lo
hunde en el craneo. De su antigua deformidad
explotan, como un huracan escondido, todos
los mitos. A partir de este rengo desdichado
nace la filosofia que puso de pie a Occidente.
Edipo gana la inmortalidad de la fama. Un puro
hijo de la tierra vence a la monstruo y entra en
Tebas. La gente festeja con evohés y aplausos.
Tiros al aire, cumbia, chamamé. Fiesta obrera
y popular. Nadie lo ve cojo, un vulgar rengo, un
mestizo como todos. Edipo campanea Tebas y
sabe que es un enigma a descifrar, como el de
la Esfinge o peor. Paso a paso se invagina entre
las casillas y sabe que abrié la puerta de las
cosas. Lee el laberinto de casillas como si fuera
una caligrafia clara y nitida. Paladea su victoria.
Ni él ni nadie sabe, que al final del camino, en-
tre sabanas tibias, lo estd esperando su madre.
Edipo ya es tyranno.

Yocasta, la viuda, y Edipo se casan. Dios bendi-
ce ese hogar con dos nifos y dos nifas.

Edipo duerme con la boca abierta. El Abeja lo
abraza, lo acaricia con ternura y se va. Vuelve
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sobre sus pasos y lo vuelve a abrazar mientras
llora desconsoladamente.

Antigona: “Momento romantico de mis viejos.
Bajon.” Busquen en mi hashtag. {Quieren es-
cuchar la conversacion de un matrimonio entre
una madre y su hijo? ¢Hago un cortito en Ins-
tagram y los dejo con las ganas? Si no contas
nada intimo, nadie te sigue.

ESPOSA Y MADRE

Yocasta viene de la calle, incorpora en la silla a
Edipo que esta a punto de caerse. Se sienta a
su lado, le saca los ojotas, la venda de un tobi-
llo y le limpia con dulzura la herida del pie.

Yocasta: Pistulin de colibri, cagadito de ino-
cencia, corderito ciego buscador de teta.

Edipo: Mama...

Ella besa sus pies. Antigona se fastidia y sale al
pasillo. Edipo abre con torpeza su blusa.

Yocasta: Estoy seca.

Edipo: Hablame, necesito escuchar tu voz.
Yocasta: ¢Qué querés que diga?

Edipo: Contame una historia.

Yocasta: Habia una vez... jUn bichito!... chi-
quitito, chiquitito... que salié de su huevo con
mucho miedo porque sabia que iba a vivir sélo
un dia.
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Edipo: jPobrecito!

Yocasta: Para darse animo se dijo: moriré y
naceré, moriré y naceré y seré el mismo por
los siglos de los siglos. Y se le fue el miedo. Y
asi fue feliz las veinticuatro horas que le tocd
vivir. Y colorin, colorado...

Edipo: No, no. Quiero mas, dame mas...

Yocasta: ..Ese bicho... jera un mosquito! Al
mediodia de su Unico dia de vida vol6 hasta un
puerto de Africa y aterrizd en la proa de un
barco. Dentro de su cuerpito microscopico ya
cargaba un virus. No es maldad. Asi son las co-
sas. Muerto y vuelto a nacer cada dia, cruzé el
mar, escondido en un container. Su virus invisi-
ble pasd de huevo a larva, de huevo a larva y
asi viajo dentro del infinito mosquito, muerto y
resucitado muchas veces.

Edipo: Morir y volver a nacer. Corregir la vida...

Yocasta: Toda gloria y toda desgracia lleva su
tiempo. Anduvo el mosquito vagabundo de
aqui para alla hasta llegar.. ja Tebas! Al fin en-
cuentra un hogar. La urgencia por vivir lo em-
puja de un charco a una llanta con agua, y lue-
go a una maceta y luego a unos botellas tira-
das. Vos sabés, los pobres viven en la rona.

Edipo: La gente lo echaba

Al pobre mosquito

Y él su pufalcito

Llorando afilaba.
Yocasta: Un mediodia de sol el infinito mos-
quito pica a un nifio pero no puede esquivar el
cachetazo que lo mata.
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Edipo: jPaf! Te agarré.

Sin hacer ruidito

A las casas entraba

Y con su puhalcito

Nos apunalaba.
Yocasta: Pero la comunién ya estaba hecha:
PESTE. Mientras tomdabamos birra y contaba-
mos billetes arrugados, las cosas se hacen so-
las: PESTE. Miles de muertos y un cerco sani-
tario que nos ahorca. La yuta con su smoking
azul no conoce a nadie y a Credn se lo lleva el
patrullero. Las ramas de olivo ya no arden. Sir-
ven para coronar al que viene después de vos.
Edipo: Nadie se anima a desafiarme. Mis ma-
yores crearon Occidente.
Yocasta: Yo y tus hijos nos salvaremos, pero
vos, Edipo...
Edipo: {Me derrumba un mosquito?
Yocasta: Estas viejo.
Edipo: Menos que vos.

Yocasta: Por supuesto. Soy tu madre.
Yocasta y Edipo se abrazan con fuerza.

Yocasta: La culpa es nuestra. Una madre y un
hijo no tienen sexo ni hijos. Eso es miasma.

Edipo: Pavadas. ¢{Cuantos papas se comen a
sus hijas y el mundo sigue andando? “Si, es mi
mama pero igual yo me acuesto con ella”. éEso
dije?

Yocasta: No. Pero habia sefiales...
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Edipo: (Lo pensabas?

Yocasta: Una mujer presiente cosas.
Edipo: {Sabés como se llama eso?
Yocasta: Incesto.

Edipo: No, mala suerte. Aunque tarde, recupe-
ré en nuestra cama las caricias que me roba-
ron. {Eramos de la misma sangre? Eso es in-
formacion, solo ruido de palabras. Ser es tener
recuerdos, sensaciones, colores. Recordar el
hambre canibal, mi voracidad de eucaristia pal-
pitante. {Qué podia yo, apenas un bebé de
dias, recordar de todo eso? Nada. Saber es
como leer un libro, nada mas. Ser madre es vi-
vir el mar de los dias, nadar entre berridos, ver
como nacen mis dientitos. ¢Qué tenias vos de
todo eso? Nada. ¢A qué te aferrabas para decir
“este es mi hijo’? jEl mundo de los sentidos
contra el sentido de las palabras! ¢Cuando las
palabras han ganado esa batalla? Aunque dije-
ras que yo podia ser tu hijo, nunca fuiste ma-
dre para mi. Venci la Esfinge, era el rey. El Toro
de tu fecundidad. éMaté a mi padre? No lo de-
seé, ni lo busqué. Simplemente me defendi. No
te atormentes, Yocasta. Llamamos destino a
una piedra arrojada al aire por no sé quién.

Yocasta: Ante algo hay que inclinarse, Edipo.
Edipo: {Yo no me inclino ante nadie!
Yocasta: La peste es el castigo.

Edipo: Sélo existe un pecado imperdonable:
ser pobre.

Yocasta: Huyamos. Te lo pedi varias veces.
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Edipo: No. ¢Addonde? Tebas es mi patria. La
peste es un mal momento, nada mas. Nadie
me saca de acd. Los punteros me besan la
mano, la yuta pasa y cobra. Me protegen los
dioses de Puerto Madero, de Nordelta. La bici-
cleta financiera extienden su mano de polvo
blanco para que no me moje la lluvia. Como al
Buda.

Yocasta entra corriendo a la casa.
Edipo: {¢Qué pasa? Veni.

Por la puerta de entrada aparece Créon. Edipo
se levanta enérgico y contento, le extiende sus
brazos.

Edipo: Credn, amigo, hermano. jQue lindo
verte! Yocasta, llegd tu hermano. Sabia que no
se iban a animar, que te iban a largar. Acad en
casa estaban asustados pero yo les dije: Creén
es Edipo. No lo van a tocar. Qué saben estos
piojos lo que es haber sido nadie y llegar a ser
lo que soy ahora. A mi me pueden tirar el
mundo encima que yo me lo cargo. Enfrenté
monstruos de verdad, no los monstruos de
Disney hechos por computadoras. Mis mayores
inventaron Occidente, lo sintieron en sus ma-
nos desde que era semilla. Tantas veces estu-
vimos al borde del precipicio... Masacres habi-
das y por haber, banderas ensangrentadas por
desgraciados siempre jévenes, amenazas, des-
esperacion. Pero todavia tenemos la pistola
martillada en el puio. Somos el futuro. No nos
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va a doblar una peste. Tebas vivid muchas pes-
tes y todavia goza de buena salud. Vos y yo
juntos, seremos invencibles. Seremos uno,
contra todos si es necesario.

Te quiero al lado mio. ¢Te tocaron, te hicieron
algo? Esta realidad blanda y adormecida de la
peste me mostrdé que tenemos que trabajar
juntos. Somos familia, qué joder. Veni, dame
un abrazo. Un fuerte abrazo que muestre a to-
dos que Tebas jamas estuvo tan fuerte y tan
unida. jJuntos venceremos la Esfinge de la
peste!

Creon: Estas afuera, Edipo.
Edipo: No te entiendo.

Creon: Afuera. A-fue-ra. ¢COmo querés que te
lo diga? Afuera de todo: del negocio, de Tebas,
de esta casa.

Edipo: Me mintieron. Nunca te llevo el patru-
llero.

Creon: Si, me llevd. Pero para arreglar.

Edipo: No me podés hacer eso. Mi propia fa-
milia me traiciona.

Creon: jQué poco sabés de la vida! Durante la
cuarentena no hiciste nada. Sdélo drogarte vy
emborracharte. Mird alrededor, no hay nadie.

Edipo: Es la peste. Si la cana quiere mas, le
damos mas.

Creodn: Ya negociamos sin vos. Y también con
las otras bandas.

Edipo: ¢Ahora hablas quechua? Defendé al
pais, cipayo.
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Creon: Cantame el himno que me pongo a llo-
rar. No te hagas el nacionalista.

Edipo: |Yo venci a la Esfinge... yo! Nadie me
saca de Tebas.

Creodn: Le pedi a la Tiresias que te convenciera
pero tampoco la escuchaste.

Edipo: Lo que arreglaste no lo van a cumplir.
En seis meses nos liquidan a todos.

Credn: Pero ganamos tiempo.
Edipo: jAbeja! ¢Ddnde esta el pibe?
Creon: Se fue.

Edipo: jPendejo traidor! jAbeja miserable trai-
dor, desagradecido! Me lo tiraron en la puerta
como un perrito y yo lo crié como un hijo. Y
mira cdmo me paga.

Creon: Estas ciego. No ves la realidad. Lo
amenazaron para que te mate y él no lo quiso
hacer; antes prefirié irse de Tebas.

Edipo: Y vos, Yocasta, que decias que me que-
rias. jSali, da la cara!

Yocasta: |Si, soy la loca, la mal parida! Pero
cuando todo se derrumba alguien tiene que
hacer algo. Las mujeres te ciegan, Edipo. Son
tu talon de Aquiles. Estas buscando el origen:
La Medusa, la Tiresias, tu hija, yo, todas muje-
res. Pero el mundo real esta afuera.

Edipo: |Vos me cegaste, vos me cegaste! Sos
mi esposa, mi madre y me traicionas.
Yocasta: Alguien tiene que sacrificarse para
gue nos salvemos todos. Es la ley de la mana-
da.

142



Creon: Todos te quieren muerto. Es la prueba
del arreglo.

Edipo: Yocasta: Hacé lo que tenés que hacer.
Yocasta: No puedo matarte dos veces.

Yocasta entra en la casa y Edipo pretende se-
guirla.

Creon: Te movés y te quemo.

Edipo: Te doy toda la plata que tengo.
Creon: Sos el pasado, Edipo. Definitivamente.
Edipo: Me quiero despedir de Yocasta.
Creon: No.

Edipo: No le voy a hacer nada. No le voy a ha-
cer lo que ellos me hicieron a mi.

Edipo entra. Grito desgarrador.

Edipo: {Madre, por qué me abandonaste?

Antigona: Credn entra corriendo a la casa. Yo
también. (Grito desgarrador de Edipo.) Espan-
to y dolor. Saco fotos pero salen oscuras. En
una, apenas se ven los pies de mama colgando
en el vacio. Las subo sin texto. Papa sale, de
Sus 0jos mana sangre. Tantea las paredes, tro-
pieza en su nuevo mundo sin luz. Credn sale
de casa y martilla la pistola frente a él. “Por fa-
vor tio, no”. Yo me paro entre los dos.

Creon: Hacelo de una buena vez.
Antigona: No, tio, no.
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Creon: No te mato por el amor que le tengo a
mi sobrina.

Edipo: No quiero vivir mas. Me aplastd el
mundo.

Antigona: El mundo nos aplasta a todos. Pero
siempre se puede seguir.

Edipo: No quiero seguir mas.

Antigona: No estas solo, yo te voy a cuidar.
Edipo: Yo fui El Toro, el Macho...

Antigona: No importan tus glorias pasadas,
papa. Importas vos.

Edipo: {Escuchas los gritos? jQué festin se van
a hacer! Me van a pasear por todos los cana-
les, me van a comer de a pedacitos. ¢Ddénde
estan los que me festejaban, los que halaga-
ban, los que me aplaudian, los que me decian
a todo que si?

Antigona: Como sea, tenés que vivir.

Edipo: ¢Para qué?

Antigona: Si no querés vivir por vos, vivi por
mi. ¢O no valgo lo suficiente para vos? Yo te
quiero y te necesito.

Creon: jBasta de telenovela! jFuera de Tebas!

Edipo se incorpora, y sostenido apenas por
Antigona, se hunde en el corazén de las tinie-
blas.

Antigona: Tenemos que vivir, papa.

A toda costa, a pesar de todo.
No podemos entregarnos.
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¢Me escuchas?
No podemos entregarnos.
¢Me escuchas?

Credn los mira alejarse mientras habla por el
celular.

Creon: Todo en orden. Todo en su lugar. Em-
pieza algo nuevo y ahora el que manda soy Yo.

Caido en el suelo, en el celular de Antigona
suena una avalancha interminable de notifica-
ciones.

FIN
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