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Prologo

La investigacién colectiva que aca presentamos tiene como catalizador
alas movilizaciones sociales acaecidas a partir de 2019 en América La-
tina. En Colombia, Ecuador o Chile se multiplicaron las huelgas, paros
y marchas multitudinarias contra los paquetazos decretados por los
gobiernos neoliberales y contra las practicas econémicas disefiadas
por el Fondo Monetario Internacional. Son muchos los ciudadanos la-
tinoamericanos que han salido a las calles a manifestar su descontento
con sus respectivos gobiernos. Incluso algunos medios como CNN, The
Guardian o el diario espafiol Ptblico llegaron a hablar de una «Prima-
vera Latinoamericana».

A diferencia de otras regiones del mundo, incluso del norte del
continente americano, las movilizaciones politicas, la salida a las ca-
lles —aunque acompariadas cada vez mas por el accionar mas o menos
organizado desde las redes sociales— es algo que identifica el accio-
nar politico popular de América Latina. Y con «popular» no queremos
significar que siempre se trate de un pueblo mayoritario en accién y
contrahegemonico, también las derechas —1Ia revolucion de «las Piti-
tas» en Bolivia o las manifestaciones anticuarentena realizadas en las
fechas patrias en la Argentina durante 2020, son algunos de los posi-
bles ejemplos— han tomado las calles de forma esporadica pero, cada
vez mas, frecuentemente.

Los movimientos sociales —aqui si queremos sefialar a aquel
«pueblo» popular-mayoritario— utilizan herramientas audiovisuales
para visibilizar y dar voz a sus luchas, para denunciar agresiones, para
defenderse de arrestos falsos, para llenar de contenido las redes socia-
les como nuevo campo de batalla politica y digital frente a los medios
de informacién tradicionales. En suma: para evitar el silenciamiento,
la manipulacién y la censura mediatica. Las peliculas militantes han
servido a lo largo de la historia para reflexionar sobre las luchas, para
la discusién y la organizacion. Tradicionalmente, el cine ha sido una
herramienta social: desde el Kino-Pravda de Vertov, los grupos mili-
tantes del mayo francés —Grupos SLON, Grupos Dziga Vertov (aun-
que con significativos bemoles en su acercamiento al «pueblo»)—, los
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grupos militantes del nuevo cine latinoamericano —Grupo Liberacion,
Grupo Ukamau—, la guerrilla televisiva de los afios 70 y el cine pique-
tero, hasta llegar a las practicas videoactivistas y a la produccién de
contranoticias de los movimientos sociales durante la Primavera Ara-
be, el 15M de Espafia, el movimiento Ocuppy Wall Strett, o el movi-
miento #YoSoy132 de México.

Otra de las caracteristicas por las cuales es resaltado el cine y
el audiovisual latinoamericano es por su politicidad militante. Y aqui
la tradicion del cine politico de la regién resulta fundamental: San-
tiago Alvarez, La hora de los hornos, La batalla de Chile y los festivales
de Vifia del Mar, solo para nombrar cuatro hitos y no hacer una lista
larguisima (la cual, tranquilamente, podria ser presentada solo ape-
lando a nuestra memoria, en principio). Filmografias y films que no
solo fueron deleite estético, sino herramientas para el debate politico,
incluso motivo de persecucion, secuestro, desaparicién y muerte para
varios de sus hacedores y espectadores. Entonces, ¢cuan hijas de su
tiempo son las voluntades de registro y realizacion de videoactivistas
hoy? ¢Guardan algo en su ADN de aquellas tradiciones del documental
politico militante latinoamericano?

Algunos autores contintian aplicando la nocién de «tercer
cine»” (como Mike Wayne') para las experiencias mas alla de los 60 y
70; otros prefieren destacar que, con los golpes de Estado y la imposi-
cién de nuevas dictaduras, se vieron truncadas esas experiencias. Con-
sideramos que los conceptos tienen un asidero temporal, a veces es-
pacial, aunque sus fronteras puedan ser mas o menos flexibles (como
cuando hablamos de «tercer cine» de los 60 y 70); pero algo de ellos
perdura. Alli donde hubo fuego...

Transitando este camino, iqué es lo tipicamente «latinoame-
ricano» en el hacer politico audiovisual? Es nuestro deseo que los
articulos aqui reunidos, producto de investigaciones originales, nos
puedan aportar elementos para tratar de encontrar algunas respues-
tas posibles a dicho interrogante, que también nos conecta con el pa-
sado y el futuro.

Ahora bien, volviendo a la contemporaneidad, también se han
producido gran cantidad de films que no registran marchas ni luchas
callejeras, sino reclamos silenciosos o silenciados. Documentales so-

1 Mike Wayne, Political Film. The Dialectics of Third Cinema (Londres: Pluto Press, 2001).
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bre comunidades originarias indigenas que tradicionalmente se consi-
deraban etnogréficos, hoy son politicos. Films sobre modos de siembra
y pastoreo rural que denuncian la contaminacién del medio ambiente,
hoy son politicos. Testimonios autobiograficos sobre crianzas violen-
tas, hoy son politicos. Revisiones audiovisuales sobre la penetracién
cultural de modelos patriarcales, hoy son politicos. Por ello, este pro-
yecto defiende la necesidad de ampliacién de consideraciones sobre
qué es el documental politico y el videoactivismo latinoamericano en
nuestros dias.

La estructura de Nuevas perspectivas, nuevas denuncias. Visualida-
des del activismo contempordneo en América Latina articula tres bloques
tematicos: «Insurrecciones visuales, videoactivismos y movimientos
sociales», «Contravisualidades indigenas, descoloniales y rurales» y
«Nuevas perspectivas del documental militante».

En «Insurrecciones visuales, videoactivismos y movimientos
sociales» se compilan diversos estudios sobre las practicas de videoac-
tivismo de los movimientos sociales latinoamericanos en la tltima
década: en 2020, la reflexién sobre las politicas de la imagen en las
protestas de Colombia; en 2019, el balance sobre la geografia visual
del movimiento indigena en Ecuador, la productividad de los signos
del estallido social en Chile y los usos videoactivistas de los jévenes
de clase media alta en Bolivia; en 2013, el abordaje de la imagenes del
Black Lives Matter norteamericano en didlogo con Latinoamérica; y
en 2012, el analisis de las producciones audiovisuales del movimiento
mexicano #YoSoy132.

Este primer bloque abre con el capitulo de Juan Carlos Arias (Po-
litécnico Grancolombiano), en el que se pregunta por los modos de do-
cumentacion de las protestas sociales en el contexto colombiano. Para
ello, plantea dos lineas posibles de préactica politica de la imagen. Por
un lado, aquella que implica el registro de las protestas desde la ten-
sién individuo-masa a partir del analisis de una serie de filmaciones de
los afios 20 y 30. Por otro lado, aquella que se pregunta por la perfor-
matividad de los cuerpos que protestan a partir del analisis de la ma-
terialidad-corporalidad de los militantes que registraron las dltimas
movilizaciones de 2020-2021.

En el siguiente capitulo, «Pluralidades, convergencias y dispu-
tas: el movimiento indigena y la rebelién de octubre de 2019 en Ecua-
dor», José Antonio Figueroa (Universidad Central del Ecuador) y Vale-

Prologo
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ria Coronel (Flacso-Ecuador) van a pensar la interseccién entre lo po-
litico y lo cultural en el seno del movimiento indigena a partir un doble
analisis. En primer lugar, se explora la geografia visual del levanta-
miento de 2019 orientada a valorar la reivindicacion de los derechos
politicos del movimiento indigena. En segundo lugar, se interpretan
un conjunto de imagenes de festividades y rituales que priorizan la re-
presentacion esencialista de los rasgos culturales.

Maria Paulina Soto Labbé (Universidad de Santiago de Chile),
por su parte, explora las condiciones de emergencia cultural del esta-
llido social de Chile en 2019, asi como la auscultacién de los sintomas
previos de la l6gica neoliberal que anunciaron la crisis. Sobre esa base,
Soto configura, junto con la disefiadora Carola Ureta, un decalogo de
signos y simbolos —entre otros, los denominados «solidaridad in-
tergeneracional», «sustitucién de banderas» o «caracter festivo de la
revuelta»— como parte del repertorio cultural del estallido popular.
Finalmente, en la dltima parte del texto, se aplican un conjunto mo-
delos de interpretacién cultural para proponer posibles lineamientos
politicos para la nueva Constitucién de Chile.

También en octubre de 2019 acontecieron las movilizaciones
protagonizadas por jovenes de clase media-alta de Bolivia contra el
Movimiento Al Socialismo (MAS). Sergio Zapata (Festival de Cine Ra-
dical de Bolivia) aborda las practicas videoactivistas de estos jévenes
—que mayoritariamente son varones blancos urbanitas— en tanto
contraimagenes del gobierno de Evo Morales que circulaban por las
redes sociales tras la autoproclamacion de Jeanine Afiez. Dichos videos
encarnaban una perspectiva politica con tintes fuertemente blanquea-
dosy antindigenas que se articularon con la estrategia de los medios de
comunicacion afines a las élites econdmicas.

El capitulo de Toméas Crowder-Taraborrelli (Soka University of
America) aborda uno de los movimientos que mas han calentado las
calles de Estados Unidos en este siglo XXI. «Black Lives Matter» fue un
grito desgarrador que se propag6 a lo largo de aquel pais y que, gracias
afiguras del deporte y el espectaculo, fue enfocado por los medios ma-
sivos de comunicacién. Pero, al margen de dicha atenciéon mediatica, al
autor le interesan los registros audiovisuales y la indagacion en ellos,
como asi también su circulacién dispar, o cadtica, por las redes socia-
les. Mostrando una América que, en varios sentidos, estuvo, al menos
por unos momentos, mas cerca de Latinoamérica.

UArtes Ediciones 10



La propuesta de Ilia Lizbeth Espinosa Pacheco (Universidad de
las Américas Puebla), que cierra el bloque tematico, tiene por objeto
el andlisis del movimiento mexicano #YoSoy132 como resultado de la
crisis econémicay politica de 2012. Frente al favoritismo mediatico por
Pefia Nieto durante las elecciones, un grupo de estudiantes hizo uso
de las redes sociales en tanto espacio de contracomunicacién politi-
ca. Entre la profusa produccién audiovisual del movimiento, destaca
el video #Luz132 por dos razones: en primer lugar, porque fue pensado
para ser proyectado en los muros de Televisa y, en segundo lugar, por-
que supone un ejemplo de memoria histérica de la violencia ejercida
por el Estado mexicano.

En el segundo bloque, «Contravisualidades indigenas, descolo-
niales y rurales», se aborda la reflexién sobre las potencias contrahe-
gemonicas del audiovisual indigena brasilefio, sobre los documentales
que vindican las luchas de los pueblos originarios en Argentina, sobre
la potencia descolonial del cine latinoamericano y sobre los documen-
tales rurales y su raigambre activista.

En el primer capitulo, Yanet Aguilera Viruéz Franklin de Ma-
tos (Universidade Federal de Sdo Paulo) se pregunta: «iQué puede el
audiovisual militante indigena?». Para dar cuenta de esta pregunta,
se pone en marcha un analisis puntilloso y preciso sobre la videoins-
talacion Cdmara de Sequridad de Naine Terena y Téo Miranda. Dicha
videoinstalacién esta conformada con imagenes registradas en 2015
durante las movilizaciones de la APIB (Articulacién de los Pueblos In-
digenas del Brasil) en defensa de los territorios indigenas. La urgencia
por captar la movilizacién indigena, catapulta a los cineastas a tomar,
por medio de las imagenes, el espacio publico usurpado por las cdma-
ras de vigilancia.

A continuacién, Agustina Bertone (Universidad Nacional del
Centro de la Provincia de Buenos Aires/Conicet) se dedica a analizar
un conjunto de documentales que se proponen resaltar las reivindi-
caciones y luchas vigentes de los pueblos originarios de la Argentina.
Estos, desde hace varias décadas, no solo son protagonistas de films
etnograficos, sino de films politicos, incluso militantes, en los que su
voz de protesta por siglos de hostigamiento y destruccién —cultural,
pero también fisica— se hace oir.

Jorge Flores (Universidad de las Artes del Ecuador) propone el
concepto «forma-fronteriza» para pensar la estética descolonizado-

Prologo
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ra inherente al nuevo cine latinoamericano (NCL). Para ello, proyec-
ta un fluido magma de teorias latinoamericanas —del barroco, de la
descolonialidad y del perspectivismo filosdfico amerindio— sobre un
corpus de films del NCL con objeto de repensar sus formas fronterizas.
Dichas formas fronterizas, promueven un gesto de deconstructor de
los canones del clasicismo cinematogréfico, que guarda inequivocas
similitudes con las deconstrucciones politico-culturales del barroco,
la descolonialidad y el perspectivismo.

En el texto de Nicolas Scipione (Universidad Nacional del Cen-
tro de la Provincia de Buenos Aires) se pone en escena el estudio de
films recientes sobre la cuestién campesina. Un cine que podriamos
denominar «rural», pero que deja bien atras esas viejas estampas de la
vida apacible en el campo y representan la vanguardia del videoacti-
vismo mas prolifico y candente de los Gltimos afios en nuestra region.
Un conjunto de documentales que estan adquiriendo mayor visibilidad
en este territorio, en el cual se extraen de la tierra buena cantidad de
los alimentos que consume el mundo.

Finalmente, en «Nuevas perspectivas del documental militante
contemporaneo» se analizan un conjunto de documentales militantes
latinoamericanos de los dltimos afios: documentales experimentales
sobre la violencia contra el ecosistema y la violencia de Estado, sobre
las luchas feministas posicionados frente al heteropatriarcado o sobre
el cine-ensayo de corte politico.

En el primer capitulo, Andrés Davila (Universidad de las Artes
del Ecuador) trabaja el nexo entre archivo, memoria y violencia en las
peliculas Fordlandia Malaise (2019), El laberinto (2018), La impresién de
una guerra (2017) y El renacer del Carare (2020). La praxis con/sobre/
entre el archivo —heredada del found footage, del cine estructural y del
cine materialista— permite pensar la reapropiacion de la imagen des-
de las coordenadas de la deslocalizacién y la desjerarquizacién del po-
der. La violencia esta escrita en el archivo y, por ello, el sentido original
de los archivos deriva en una nueva forma de enunciacién politica.

Por su parte, Magali Mariano (Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires) atraviesa otro de los temas que estan
mas presentes hoy en dia en el hacer audiovisual politico de Améri-
ca Latina: el feminismo. Desde diferentes aspectos como el maltrato a
las mujeres, los femicidios o la heteronormatividad patriarcal, diver-
sos documentales estan tratando estas tematicas. La autora encara el

UArtes Ediciones 12



Prologo

estudio de un film sobre una luchadora por los derechos humanos v,
al mismo tiempo, las estrategias que la directora del film se da para
abordar a su protagonista y sus argumentos.

En el Gltimo —pero no menos importante— articulo de esta
compilacién, Leandro Zerbatto (Universidad Nacional del Centro de la
Provincia de Buenos Aires) acomete la intrincada pero necesaria tarea
de revisar la tradicién del cine-ensayo en la Argentina para destacar
que desde alli también se presenta una parte del documental politico
contemporaneo. Si consideramos que uno de los picos de esta historia
es La hora de los hornos y los cortometrajes de Santiago Alvarez, ensa-
yos politicos pioneros en varios sentidos en América Latina, las inda-
gaciones de Zerbatto se encaraman en hombros de gigantes.

En definitiva, el libro pretende explorar una cartografia posi-
ble sobre las visualidades de las luchas, rebeliones, paros y estallidos
acaecidos en América Latina, asi como las nuevas posibilidades de
critica visual abiertas por la teoria descolonial y por el cine militante
contemporaneo. Un mapa incompleto, in progress, abierto, si; pero un
mapa que sirve para orientarse, para aprender a ver y a rebelarse.

Nos gustaria agradecer la inestimable ayuda recibida de Ga-
briela Zamorano, David Montero, Jorge Polo, Karolina Romero, Marta
Diaz, Juan Martin Cueva, Jordi Macarr6 Fernandez, Juan Manuel Pa-
drén, Beatriz Urraca, Lior Zylberman, Maria Emilia Zarini Libarona,
Cecilia Lacruz y Carlos Y. Flores. A todos ellos, mil gracias.

Miguel Alfonso Bouhaben y Javier Campo
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Imagenes documentales

de la protesta social:
practica, cuerpo | performatividad

Juan Carlos Arias Herrera
Politécnico Grancolombiano, Colombia

1. La pregunta por los cédigos

En octubre de 2018, estudiantes de toda Colombia se unieron para pro-
testar contra el presupuesto de las universidades publicas del pais. Desde
1992 el presupuesto de estas instituciones de educacién superior no habia
aumentado, a pesar de que el ingreso de estudiantes se habia incrementa-
do en un 130 %. De acuerdo con fuentes oficiales, las universidades ptbli-
cas tenian, para ese momento, un déficit de mas de 5 millones de ddlares™.
Dadas estas condiciones, los estudiantes demandaban un aumento pre-
supuestal de 15 millones. Después de mas de dos meses de manifestacio-
nes publicas masivas, el Gobierno acepté incrementar el presupuesto de
educacién. Durante las manifestaciones, los medios masivos y las redes
sociales reprodujeron cientos de imagenes de las protestas, creando dis-
tintas narrativas a su alrededor. Para mi, esas eran imagenes ya conoci-
das, imagenes que ya habia visto circular, no solo de otros momentos en
la historia reciente de Colombia, sino de muchos otros acontecimientos
en el mundo.

Gran parte de las protestas de 2018 ocurrieron a pocas calles de mi
apartamento en Bogota. Desde el principio tuve la idea de sumarme a ellas
y registrarlas con mi cdmara. Sin embargo, debo confesar que no lo hice.
No supe cémo grabarlas, cémo moverme dentro de ellas teniendo una ca-
mara en lamano. En ese momento no logré descifrar qué tipo de imagenes
debia producir, méas alla de los cientos de videos que ya estaban disponi-

1 Ver: «Universidades publicas denuncian déficit de 18,2 billones de pesos», publicado en el periodica
El Tiempo, 1 de octubre de 2018. https:/www.eltiempo.com/vida/educacion/universidades-publicas-
tienen-un-deficit-de-18-2-billones-de-pesos-275522 (Consultado el 18 de marzo de 2021)
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bles en Internet. sDebia grabar ese acontecimiento de un modo diferen-
te? JQué significaba «diferente» en ese contexto? 4O era esa una de esas
raras ocasiones en las que todas las imagenes debian verse iguales? Para
mi, en ese momento y ain hoy, estas preguntas condensan una inquie-
tud préctica y no solo un interés puramente tedrico: scomo documentar
los movimientos sociales a través de imagenes, bien sea de seguimientos
documentales o de puestas en escena de ficcién? ¢Cémo damos cuenta,
audiovisualmente, de la comunidad de cuerpos que se toman el espacio
publico para protestar, exigir, transformar?

A pesar de las singularidades histéricas de cada marcha y de cada
protesta, las imagenes que dan cuenta de ellas parecen apelar a un mismo
modo de ver. En cierto punto, parecen ser intercambiables entre si o inclu-
so reproducibles. No es raro escuchar, por ejemplo, que algunos medios o
usuarios de redes utilizan imagenes de otras protestas en momentos y lu-
gares diferentes para manipular las narraciones de lo que ocurre en el pre-
sente en un contexto especifico. Asi, por ejemplo, en diciembre de 2017 cir-
cul6 en Argentina una imagen de un uniformado disparando gas pimienta
al rostro de una mujer durante las protestas contra la reforma previsional
en la que cientos de personas se enfrentaron a la policia. La imagen, sin
embargo, fue tomada por un fotégrafo de la Agencia EFE durante las ma-
nifestaciones de empleados publicos en Rio de Janeiro en 20162 ;Qué im-
plica que sea posible usar imagenes de protestas en contextos distintos a
aquellos en que fueron registradas? ;Protestamos igual en cualquier parte
del mundo? O, mas bien, ¢producimos el mismo tipo de imagenes y repre-
sentaciones de las protestas? ;Cudl es el problema de reproducir las ma-
nifestaciones sociales a través de codigos audiovisuales preestablecidos?

Georges Didi-Huberman (2014) ha acufiado un importante con-
cepto para describir las practicas de invisibilizacién de los pueblos con-
temporaneos: sobreexposicion. Didi-Huberman sefiala cémo, en nuestra
época, la invisibilizacién no funciona solamente a través de procedi-
mientos negativos de sustraccién y borrado, como la censura. Nuestra
época ha creado una forma de invisibilizar al otro quizas mas perversa:
el exceso espectacular de las representaciones. En sus propias palabras,
Didi-Huberman afirma que «los pueblos estan expuestos a desaparecer

2 Ver: «Las 5 fotos falsas que circularon en las redes durante las protestas>, publi-
cado en el periddico Perfil, 21 de diciembre de 2017. https://www.perfil.com/noticias/
politica/las-5-fotos-falsas-que-circularon-en-las-redes-durante-las-protestas.
phtml (Consultado el 18 de marzo de 2021).
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porque estan subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura
0, a lo mejor, pero con resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de
sus puestas en espectaculo». Este exceso, cabe aclarar, no es un asunto
de cantidad. No se pueden tener demasiadas imagenes de la pobreza, por
ejemplo. El problema es de sobrecodificacion: ciertas representaciones
son repetidas y amplificadas dentro de ciertos formatos que deben resul-
tarnos familiares para que encontremos en ellas algo de verdad. Es decir,
nos hemos acostumbrado a que el otro aparezca de un modo particular.
No a que aparezca con el mismo contenido siempre, sino a que su imagen
adquiera cierta forma que nos resulta familiar. Ese modo del aparecer es
la condicion para que lo percibamos legitimamente como ese otro y con-
fiemos en la veracidad de su imagen. Si un hambriento, por ejemplo, no
aparece como un hambriento debe aparecer, entonces no confiamos en su
imageny, por lo tanto, no lo legitimamos como hambriento.

Un corto ejemplo: en enero de 2003, el periodista y politico brasile-
fio Jodo Melldo Neto publicé una columna de opinién en el diario Estaddo en
la que criticaba las politicas estatales contra el hambre que el expresidente
Luiz Inacio Lula da Silva habia implementado durante su primer periodo
como jefe de Estado. Segiin Melldo Neto (s.f), uno de los principales fra-
casos de los programas de Lula habia sido un diagnéstico errado sobre la
gravedad del hambre en Brasil. Desde su perspectiva, el hambre era solo
un problema secundario, menos importante que la miseria. Para susten-
tar su argumento, Neto apelaba a la cobertura mediatica de la «caravana
da fome» (caravana del hambre), un viaje que el presidente y su gabinete
completo emprendieron con la meta de presenciar directamente las con-
diciones reales del hambre en algunos estados del noreste brasilefio:

Basta observar las fotos que la prensa publicé sobre el “fometur” (tour
del hambre) para constatar que Lula no consiguié posar al lado de ningtin
hambriento auténtico. Ninguno de los que aparecian en las fotos, ni de le-
jos, se parecia a aquellas figuras esqueléticas que nos acostumbramos a ver
en reportajes sobre el Africa sub-sahariana o en ciertas regiones de Asia.
Lo que se vio, realmente, fue miseria. Y eso complica todo. El hambre se
resuelve proveyendo alimentos. La miseria es una cuestion mas complejas.

3 George Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manan-
tial, 2014), 14.

4 Jodo Melldo Neto, «Lula na hora da verdade> en Fome de propaganda? Propaganda
da fome? Uma selegdo de andlises da politica social do Governo Federal. Cadernos de agdo
politica 8 (s.f.); 8.

19 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

Para Neto, la imagen de los hambrientos en Brasil no se correspon-
dia con las imagenes de un otro hambriento que los medios habian
construido por décadas. Por lo tanto, esas personas no eran realmente
hambrientos, sino simplemente pobres. Es claro que, para este impro-
visado critico, la nocién de «hambre» solo se aplicaba a los casos de
ausencia absoluta de comida y, sobre todo, a sus efectos plenamente
visibles en el cuerpo humano.

JPuede ocurrir algo similar en el caso de la protesta social? {He-
mos construido cédigos de aparicién de los movimientos sociales que
terminan por componer una imagen familiar de ellos, una imagen es-
perada que, paradéjicamente, los invisibiliza en su efectividad politica
en tanto los convierte en parte del panorama de actualidades que con-
sumimos cotidianamente?

Mi interés no se dirige a responder estas preguntas a través de
un analisis detallado de las representaciones de la protesta social en el
cine latinoamericano o colombiano. Ademas de tratarse de una tarea
que supera el presente texto, considero que la pregunta por la repre-
sentacién es insuficiente respecto a la pregunta planteada. Nos hemos
acostumbrado a un esquema de pensamiento en el que nos pregunta-
mos cémo X fenémeno es representado en Y tipo de imagenes. Den-
tro de esta férmula cabe cualquier fendmeno social y cualquier medio
de representacion. Sin embargo, esa forma de preguntar supone que
el fenémeno existe como tal por fuera de sus representaciones, y las
imagenes son solo medios externos que vienen a dar cuenta de él. Asi
ha sido en parte en el caso colombiano.

Como en la mayoria de paises latinoamericanos, en Colombia
las primeras filmaciones de los movimientos sociales aparecen aso-
ciadas a las cine-actualidades o reportajes cinematograficos que re-
gistraban los acontecimientos presentes del pais en las primeras dé-
cadas del siglo XX. En 2015, para conmemorar el centenario del primer
largometraje documental producido en el pais (titulado El drama del 15
de octubre), 1a Cinemateca Distrital de Bogota realiz6 una compilacién
de las peliculas que se han centrado en los movimientos de protesta
social a lo largo de la historia. Esta curaduria propone tres periodos
histéricos: el principio de la rebeldia (1915-1960), entre la guerra y la
resistencia (1960-1985), v el inicio de la reconciliacién (1985-2015). A
pesar de su innegable valor, se trata, sin embargo, de una historia
de los movimientos sociales, no de sus imagenes. Mas que pensar el
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modo en el que aparecen los movimientos sociales en el cine, se da por
sentado el caracter de registro veridico de la imagen documental para
poder analizar, a través de ella, la historia socio-politica del pais.

Me interesa preguntarme, mas bien, por la imagen como una
practica, y no como un conjunto de obras terminadas que representan
acontecimientos reales. Como una practica que da forma a lo real, y no
solo lo registra o representa. Es decir, los modos en que producimos
imagenes de las protestas revelan la manera en la que comprendemos
la accién misma de la protesta social. Aunque sea importante usar la
imagen para hacer una historia de los movimientos sociales, también
es importante pensar la imagen en si misma, pensar la protesta des-
de sus modos de aparicién y no como algo externo a ellos. Me intere-
sa, entonces, comprender la imagen como una practica colectiva que
piensa performativamente (no solo racionalmente) nuestras formas de
comprensién de la accién politica ptblica.

2. Entre el individuo y la masa

Quisiera comenzar con una de las filmaciones mas antiguas de las pro-
testas sociales que se conservan hasta el presente en Colombia: el cor-
tometraje 8 de junio de 1929 filmado por los hermanos Alvaro y Gonzalo
Acevedo, pioneros del cine en el pais. No pretendo hacer un recorrido
histoérico exhaustivo, ni apelar al «origen» del cine nacional, sino a la
historia para mostrar laimportancia de pensar como se filma la protes-
ta social. Actualmente, se han conservado y restaurado 11 minutos de la
pelicula original donde se muestran los hechos del 8 y 9 de junio de 1929
cuando los habitantes de Bogotéa salieron a las calles a protestar después
de que el alcalde de la ciudad acusara por corrupcién y destituyera a los
gerentes del acueducto y la empresa de tranvias. El presidente termi-
naria destituyendo también al alcalde para conjurar la crisis. En medio
de las manifestaciones hubo numerosos heridos y un muerto: el estu-
diante Gonzalo Bravo cuyo funeral masivo fue filmado por los Acevedo.

El modo de aparicién de las protestas es bastante claro en la
pelicula: las multitudes son filmadas en planos generales, la mayo-
ria de veces desde lugares altos, subrayando el caracter masivo de
las protestas a través de un énfasis las aglomeraciones en el espacio
publico. (Figura 1)

21 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

Figura 1. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 11 minutos, 1929.

El espacio del encuadre es copado por la presencia de los cuerpos. No
hay espacios vacios en la composicién, incluso cuando la cdmara se
mueve para destacar el nimero de manifestantes. En un corto pla-
no, por ejemplo, la pelicula hace un pequefio paneo sobre la multitud
desde la pared de uno de los edificios de la plaza. La pared del edificio
ocupa mas de la mitad del cuadro dividiéndolo en diagonal, mientras
el resto estd ocupado por pequefias cabezas, casi todas con sombre-
ros, aglomeradas una junto a la otra. La camara se mueve ligeramente
haciendo que los cuerpos pasen a ocupar la mayoria del plano, termi-
nando en una composicién casi abstracta. (Figura 2)

Figura 2. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 11 minutos, 1929.
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Laimagen subraya, de este modo, la magnitud de la multitud que pro-
testa a través de la ausencia de espacios vacios dentro del encuadre.
Al hacerlo, despoja de toda singularidad a los sujetos que se manifies-
tan publicamente transforméandolos, precisamente, en una multitud
anénima, en una masa de cuerpos que ocupan, que llenan el espacio
(tanto de la plaza piblica como de la imagen).

En un claro contraste, los lideres politicos que salian a los bal-
cones a hablarle a la multitud son filmados desde abajo, ocupando el
centro del cuadro y dejando vacio el resto de la composicién. (Figura 3)

Figura 3. 8 de junio de 1929 de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 11 minutos, 1929.

El montaje subraya el contraste: el individuo con voz articulada que
habla desde arriba, y la masa, reducida a un cuerpo colectivo cuya voz
ha sido reemplazada por su presencia en el espacio, que mira y escu-
cha desde abajo. La camara muestra de cerca a los lideres, constru-
yendo su individualidad. Por el contrario, cuando la camara se acerca
a los que protestan, no lo hace para mostrar sus rostros e identidades,
para darles una singularidad, sino para enfocar los carteles en los que
estaban escritas sus consignas, o los que habian dibujado caricaturas
de los politicos de la época.

Maés alla de las posibles limitaciones técnicas que dificultaban,
por ejemplo, inmiscuirse entre la multitud, o caminar con ella para
filmar de otro modo, vale la pena preguntarse qué implica mostrar la
protesta social de esta manera, a través de un dispositivo de lo visible
que construye al manifestante como una masa anénima que ocupa el
espacio a través de su presencia material.
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En 1938, los mismos hermanos Acevedo filman el cortometraje
Cudntos somos, un documental en formato de reportaje dirigido a pro-
mocionar la importancia de participar en el censo nacional realizado
en ese mismo aflo. En la época no existian encuestadores que visita-
ran cada una de las casas, o dispositivos moviles y electrénicos como
ocurre hoy, sino que cada ciudadano debia dirigirse a uno de los pun-
tos focales, ubicados, en su mayoria, en las ciudades principales, para
participar respondiendo las preguntas del censo. El cortometraje, en-
tonces, era un ejercicio de persuasién, mostrandole al espectador la
importancia de desplazarse a los centros de acopio de la informacién
con el fin de saber cuantos somos, como su titulo lo indica.

Tal como sefiala Cristina Lépez (2019), el principal mecanismo
audiovisual a través del cual se construye esta estrategia de persua-
sién es la vista cenital. En la primera imagen aparecen algunas per-
sonas apuntando al cielo mientras se sobrepone la pregunta «Cuan-
tos somos?». (Figura 4) Inmediatamente se muestra un plano desde
arriba, desde el «cielo», sefialado en el plano anterior: una animacién
cenital del mapa de Surameérica sobre el que aparecen los niimeros de
la poblacién de los distintos paises, para terminar con un signo de in-
terrogacién en el caso de Colombia. (Figura 5)
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Figuras 4 -5. ;Cudntos somos? de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 10 minutos, 1937.

Después de una breve secuencia histoérica, que repasa los nombres de
los gobernantes que se interesaron por conocer las cifras de la pobla-
cién colombiana en el pasado, la pelicula muestra al presidente de la
época, Alfonso Lopez Pumarejo, parado en su balcén junto a otros dis-
tinguidos dirigentes del momento. El plano enfoca a Lépez Pumarejo en
contrapicado, enfatizando su mirada sobre la plaza publica. (Figura 6)
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El contraplano, que aparece después de algunas cifras de censos an-
teriores, muestra desde arriba a una multitud congregada en la plaza.
Sobre esta imagen aparece la pregunta: «;Cuantos somos en 1938?».
(Figura 7)

Figuras 6 -7. s Cudntos somos? de Alvaro Acevedo Bernal y Gonzalo Acevedo Bernal, 10 minutos, 1937.

Esta mirada desde arriba construye claramente quién mira y quién es
mirado:

Quien mira hacia la aglomeracién de personas es determinante, pues los
datos por si mismos no funcionan en tanto no hay quien los vea para po-
der establecer una visioén interna completa. Para ello, habria que ubicar-
seydireccionar lamirada desde arriba, de manera que se intente abarcar
un enfoque panordmico de la nacién. De esta manera, la mejor forma de
filmar una multitud, de representar un nimero indeterminado de gente,
es desde arriba y en esta secuencia la cdmara hace un paneo horizontal
simulando la mirada del presidente, pues el movimiento intenta abarcar
la mayor cantidad de gente posible dentro de la pantallas

En este sentido, la mirada desde arriba se convierte en una metafora
directa del censo. Es importante comprender el censo como un meca-
nismo de conteo que busca caracterizar a la poblacién y aproximar-
se al conocimiento cientifico cuantificable. En esa medida, se inserta
dentro del ideal del proyecto moderno asociado a la obtencién de co-
nocimiento objetivo y comprobable: saber cuantos somos, dénde y en

5 Cristina Lopez, «Volar e iluminar como metaforas de conteo>, Revista Cero en
conducta, No. 8, (2019), https://revistaceroenconducta.com/escritos/volar-e-ilumi-
nar-como-metaforas-de-conteo/
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qué condiciones vivimos, a partir de la representacién racional obte-
nida a través de las cifras. Esa técnica moderna supone, entonces, mi-
rar la totalidad que estd por fuera del alcance del ojo humano, siempre
limitado y subjetivo. Y al mismo tiempo, mirar fragmentariamente y
en detalle para caracterizar esa totalidad. Esto es precisamente lo que
sugiere la mirada desde arriba de la cdmara cinematografica: la posi-
bilidad de ver de un modo que el ojo humano no puede, la posibilidad
de captar a la multitud como totalidad, en tanto se la dispone dentro
de un espacio particular, el encuadre. Al mirar desde arriba, emulan-
do la mirada del gobernante que observa a su pueblo para contarlo, el
cine construye a la masa en tanto poblacién: un cuerpo social cuan-
tificable y, en esa medida, regulable por mecanismos de poder biopo-
liticos. Mecanismos que se centran, en palabras de Foucault (2002):

...en el cuerpo-especie, en el cuerpo transido por la mecanica de lo vi-
viente y que sirve de soporte a los procesos biolégicos: la proliferacion,
los nacimientos y la mortalidad, el nivel de salud, la duracién de la vida
y la longevidad, con todas las condiciones que pueden hacerlos variar.®

El cine se inserta, de este modo, dentro de un dispositivo social mas
complejo que construye al cuerpo social como poblacién, y pone como
ideal su conocimiento minucioso.

¢Qué implica registrar las protestas sociales de la misma forma,
con una mirada desde arriba que contrapone a los lideres que obser-
van con el pueblo que se moviliza en masa? ;Qué implica construir al
cuerpo (colectivo) que protesta como poblacién? ;Qué forma de apa-
ricién de los cuerpos se naturaliza a través de este tipo de imagenes?

Un desvio a través del anélisis de una realidad diferente puede
ser Gtil para dimensionar el problema. Al final del siglo XIX aparecen
en la prensa europea los primeros fotorreportajes sobre las hambru-
nas en distintas partes del mundo. Las imagenes fotograficas venian
a acompafiar los relatos y crénicas que narraban los padecimientos
de los hambrientos para un lector privilegiado que, por supuesto, no
compartia su condicién. Tal como sefiala James Vernon (2007), estas
imagenes y relatos serian centrales en la transformacién de la per-

6 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad I. La voluntad del saber (Buenos Aires: Siglo
XXI,1976/2002),168.
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cepcién del hambre en las sociedades contemporaneas. De ser perci-
bida como un castigo divino en la antigiiedad, el hambre habia pasado
en el siglo XVII a entenderse como un fendmeno natural que escapa-
ba al control de lo humano. La economia politica del siglo XVIII ha-
bia sostenido, incluso, que el hambre era una consecuencia inevitable
de las dindmicas del mercado y que, en esa medida, era una realidad
que no debia ser intervenida: el mercado regulaba el crecimiento po-
blacional a través del hambre hasta alcanzar un equilibrio entre los
bienes de consumo disponibles y la cantidad de habitantes en una
regién. Asi, para autores como Malthus, el hambriento era percibido
como responsable de su propia condicién: su falta de regulacién moral
lo habia llevado a reproducirse por fuera de sus capacidades econé-
micas, lo que indefectiblemente llevaria al hambre. A finales del siglo
XIX esta percepcién cambiaria radicalmente a través de las crénicas
periodisticas y de las iméagenes que las acompafiaban. En ellas, los
hambrientos eran retratados de un modo particular como victimas de
una realidad que no controlaban, oponiéndose a la retérica que los ca-
tegorizaba como responsables de su propia condicion.

Esas primeras imagenes produjeron un conocido estereotipo
del hambriento que ha permanecido casi invariable por varias déca-
das: un grupo de hombres, mujeres y nifios hambrientos, semides-
nudos (los nifos estaban, cominmente, completamente desnudos),
posando para la cAmara en medio de un paisaje desolado. La compo-
sicién era absolutamente simple e, independientemente del contexto,
era siempre la misma. Los hambrientos miraban directamente a la
camara mientras permanecian juntos de pie o sentados. Las huellas
del hambre y la enfermedad eran evidentes en sus cuerpos: miembros
extremadamente delgados, abdémenes inflados en los nifios, ojos
hundidos, y esqueletos visibles bajo la tensa piel. Algunos sostenian
recipientes vacios, subrayando el sentido de carencia. El hambriento
no era representado realizando alguna accién cotidiana, sino posando
exclusivamente para la camara, casi pasivamente respecto a su propia
condicién. Esa pasividad, a través del contacto visual directo con la ca-
mara, apelaba a las emociones de los observadores, llaméandolos a asu-
mir un papel activo para solventar la situacién de las victimas. Gracias a
su singularidad técnica, la fotografia enfatizaba la presencia fisica que
las crénicas escritas apenas podian sugerir. En las fotografias, las vic-
timas del hambre eran visibles como pura materialidad, como cuerpos
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desnudos. La composicion reforzaba el efecto de la imagen como evi-
dencia de una realidad material y, por lo tanto, verdadera. Esos cuer-
pos eran, incluso, mds fisicos que otros. Sus huesos marcados, sus 6r-
ganos sobre o subdimensionados desafiaban la percepcién de norma-
lidad del espectador. Estas figuras anormales eran, al mismo tiempo,
cuerpos ddciles y pasivos que aceptaban su nuevo espacio simbdlico,
y cuerpos deformados esperando por una solucién real. Asi, image-
nes y palabras creaban una distribucién de los cuerpos a través de la
asignacion de roles especificos para el hambriento y para el lector-es-
pectador. Producian un particular modo de ser dentro de una realidad
social que, ahora, se condensaba en la nociéon de hambre.

Ademaés de la reduccién del hambriento a un cuerpo extremo,
las imagenes fotograficas producian un efecto adicional: la borradura
de la individualidad. La mayoria de las fotografias usadas en los re-
portajes de las hambrunas en diferentes regiones del mundo retra-
taban grupos en lugar de individuos aislados. Incluso cuando se pre-
sentaban victimas individuales, las imagenes repetian una misma
férmula de composicién ignorando la singularidad de cada personaje.
Zahid R. Chaudhary (2012) afirma, a propésito de las fotografias de la
hambruna de Madras entre 1876 y 1879, que tales imagenes ignoraban
el hecho de que «cada persona retratada representaba una historia de
vida diferente, y un cuento de sufrimiento que no era intercambiable
con las historias de otros»”.

De este modo, la imagen construia al hambriento como pobla-
cién, no por mostrarlo como una masa informe, como en el caso de las
imagenes de las protestas, sino por desposeerlo de una individualidad
y hacerlo aparecer como un cuerpo biolégico que desempefia un papel
particular dentro del espacio social. El espacio del encuadre y la dis-
posicién de los cuerpos en él se vuelven una metafora del lugar de esos
cuerpos dentro del espacio social.

Esta construccién de un cuerpo social a través de sus modos
de aparicién también puede rastrearse en el caso de las iméagenes de
protestas. El caso singular de la mirada desde arriba muestra que las
formas de filmar los movimientos sociales no son neutras, a pesar de
su posible espontaneidad. Las imagenes constituyen siempre un dis-

7 Zahid R. Chaudhary, Afterimage of Empire: Photography in Nineteenth-Century India
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012),155.

UArtes Ediciones 28



Juan Carlos Arias Herrera. “Imdagenes documentales de la protesta social:
practica, cuerpo y performatividad”.

positivo que implica una construccion politica de los cuerpos. Mas alla
de la intencién explicita de sus autores, /a quién le sirve hacer visible
alamultitud que protesta como poblacién? jDentro de qué discurso se
instrumentaliza esta percepcién de la accién publica?

3. La performatividad de los cuerpos que protestan

Asi como podemos preguntarnos por la construccion de los cuerpos
que protestan en peliculas como las de los hermanos Acevedo en la
década de 1920 en Colombia, podemos preguntarnos por la manera
en la que visibilizamos la protesta en el presente a través del dispo-
sitivo audiovisual que constituimos para grabarlos y fotografiarlos.

Luis Valenzuela Prado (2018) propone una interesante apro-
ximacion al problema de las imagenes de las protestas al construir
una lectura de la performatividad de los cuerpos en las manifesta-
ciones politicas a través de novelas escritas y peliculas chilenas y
argentinas. Su enfoque permite subrayar como al enfocarse en el
problema de la performatividad, se ofrece una aproximaciéon dife-
rente a la pregunta por los contenidos narrativos o ideolégicos de
las imagenes. La pregunta por la performatividad dirige la atencién
hacia los cuerpos, a su modo de aparicién tanto en el espacio publi-
co como en el espacio de la imagen audiovisual. {Cémo aparecen los
cuerpos que protestan en el espacio del encuadre? ;Cémo se mueven
en é1? JCOmo se mueve o se detiene la cdmara respecto a esos cuer-
pos? (Qué papel asume el cuerpo que filma respecto a los cuerpos
filmados en el espacio material?

André Lepecki (2013) propone distinguir dos tipos de movi-
miento en el espacio publico: uno codificado, familiar, que se repite
invariablemente en distintos momentos y lugares; y otro que, por el
contrario, rompe la normalidad, cuestiona el cédigo e implica la li-
beracién de los cuerpos. El primer tipo de movimiento lo identifica
con la funcién de la policia:

Mas o menos persistentemente, mas o menos violentamente, en don-
de sea que la protesta politica se ponga en marcha, la policia aparece
para romper la iniciativa y para determinar caminos ‘adecuados’ para
los manifestantes. Ante una manifestacion, la policia funciona prime-
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ro que nada como un controlador del movimiento. Impone bloqueos,
contiene o canaliza a los manifestantes, dispersa a las masas y a veces
literalmente levanta y arrastra cuerpo. Tanto coreografica como con-
ceptualmente, la policia puede ser entonces definida como aquello que,
mediante sus habilidades y presencia fisica, determina el espacio de
circulacién y asegura que ‘todo el mundo esté en el lugar permitido’.?

No debe pensarse, sin embargo, que el concepto de «coreo-policia»
apunta a una especie de represion exterior que define los modos del
movimiento de los cuerpos que protestan. La nocién de «policia»,
como en el pensamiento de Jacques Ranciere, no se refiere simple-
mente a la institucién policial, sino a todo cuerpo social que cumpla
la funcién de mantener un reparto de lo sensible ya dado. Lo impor-
tante de lanocién de «coreo-policia» es que muestrala introspecciéon
del control diagnosticada por Gilles Deleuze (1996) en su reflexién
sobre las sociedades contemporéaneas: la multitud no necesita de la
represion policial directa para moverse dentro de lo permitido, para
reproducir las formas de la accién que se han determinado como
adecuadas para la protesta legitima.

Lepecki usa el ejemplo de El susurro de Tatlin #5, la pieza perfor-
mdtica de Tania Bruguera realizada en el Tate, donde dos oficiales de
la policia montada intervienen el museo guiando los movimientos y
acciones de los visitantes. Sobre la obra, Bruguera afirma: «El hecho
de que la gente tenga la misma reaccion que tendria en la vida real
cuando ven a la policia controlandolos para mi es realmente impor-
tante» (citada por Lepecki 2013). Esa reaccion no es otra que seguir las
indicaciones de la policia, a veces con risas nerviosas por el contexto
en el que se encuentran. Ningun espectador cuestiond la relacién de
poder, a pesar de encontrarse en un contexto en el que hacerlo no ha-
bria supuesto las consecuencias que podria haber tenido en la vida co-
tidiana. La multitud de espectadores parecieron adaptarse facilmente
a los movimientos dirigidos por los policias desde sus caballos: el c6-
digo de movimiento que ellos exigian parecia estar incorporado y era
comodamente reproducible. De este modo, la policia no estéd reducida
a los cuerpos de los oficiales, sino que se muestra como una funcién

8 André Lepecki, «Choreopolice and Choreopolitics: or the task of the dancer>, TDR,
Vol.57,No. 4 (2013):13-27.
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generalizada de poder, en términos de Deleuze (1996), una maquina
abstracta que mantiene el orden social, que administra un reparto de
lo sensible en el que cada individuo conoce su lugar y el modo en el que
puede (debe) moverse en él.

Todos hemos experimentado esta maquina abstracta que se
materializa en cuerpos colectivos y movimientos concretos. Las
marchas de protesta cada vez estan mas reguladas. Sus recorridos
son definidos de antemano con la policia local, y cada vez apare-
cen mas voces que piden protestar «pacificamente» para no inte-
rrumpir el flujo cotidiano de la ciudad, o para no dafiar «innece-
sariamente» los bienes publicos o privados. Algo similar pasa con
las imagenes de las protestas sociales, y aqui radica mi propuesta
reflexiva: hay un cédigo familiar en estas imagenes, definido no
solamente por el lenguaje audiovisual desde el que estan compues-
tas, sino por el lugar performativo que asume la camara respecto a
las acciones que registra.

El 9 de septiembre de 2020 la televisiéon colombiana reportaba
una intensa jornada de protestas en las calles de Bogota. La noche
anterior, algunos miembros de la Policia Nacional habian asesina-
do al ciudadano Javier Ordofiez por uso desmedido de la fuerza en
un procedimiento de detencién policial. Al conocerse la noticia al dia
siguiente, una multitud de personas inund¢ las calles para protes-
tar contra la violencia policial. Algunas estaciones de policia fueron
quemadas y destruidas en una clara manifestacién de impotencia y
rabia. Uno de los noticieros que cubrié mas activamente las protestas
mostrd en una transmisién en directo lo que ocurria cerca de la es-
taciéon de policia donde habia sido conducido Javier la noche anterior,
y de donde salié gravemente herido hacia el hospital en el que, final-
mente, fallecié. La imagen mostraba un enfrentamiento entre la po-
licia y un grupo de personas que protestaban. El periodista narraba
en vivo, mientras la camara se ubicaba del lado de la policia, detras
de ellos y desde ahi, mostraba a los que protestan. La cAmara no se
desplaza de su lugar. Usa el zoom para enfocar a los que el periodista
llama «vandalos». El estatismo de la cdmara coincide con la quie-
tud de los policias que miran pasivos el movimiento frente a ellos. A
pesar de que la imagen ha escogido un lugar desde el cual muestray
narra los hechos, la retérica de la narracién es la de la neutralidad.
(Figuras 8y 9)
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Figuras 8 -9.Imdagenes tomadas por el autor de la transmisién en vivo del programa
City Noaticias del canal local CityTv, el 9 de septiembre de 2020.

Este video contrastaba radicalmente con los multiples videos de usua-
rios de las redes sociales que transmitian en directo durante las ma-
nifestaciones. La gran mayoria de ellos fueron hechos con teléfonos
celulares. Sus autores se movian entre los manifestantes y narraban
en tiempo real lo que encontraban, casi como descubrimientos in-
esperados: «jVéalo como dispara! jOjo ahil», dice uno de los impro-
visados camardégrafos, advirtiendo a otros manifestantes de que la
policia les esta disparando. La imagen, en formato vertical, es mucho
mas cadtica, menos legible para el espectador, si se compara con las
imagenes del noticiero que alin buscan limpieza y claridad. La cama-
ra descubre mas que registra, se mueve permanentemente, lista para
acercarse o alejarse, dependiendo del peligro. Mira hacia abajo, al piso.
Vuelve a mirar al frente, y mira de repente hacia atras. Es un cuerpo
que tiembla, que esta atento a la accién, que corre de repente, que se
detiene y vuelve a observar. (Figuras 10 y 11)
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Figuras 10 -11. Fotogramas del video «Noticias Disturbios Bogotd - Colombia Hoy 9 de septiembre
2020 | Policia linchado» publicado en YouTube, el 9 de septiembre de 2020°.

No solo es importante el contenido de las imagenes o sus modos
de composicion (en el encuadre o en el montaje), sino el modo
como son producidas, la materialidad-corporalidad del dispositi-
vo. /Cémo se mueve la camara, el cuerpo-camara, respecto a una
protesta colectiva? /Estd dentro? /;Mira desde fuera? ;Cémo estd
«dentro» y como construye un «afuera»? Podriamos pensar que,
si las imagenes de protestas que producimos entran, en su gran
mayoria, dentro de cédigos familiares, es porque el cuerpo-cama-
ra se mueve de un modo coreografiado respecto a las acciones de
protesta, al igual que se mueven los cuerpos que marchan cuando
se adaptan a los espacios designados para ello. El cuerpo-camara
ha interiorizado un modo codificado de ubicarse y moverse en el
espacio publico y, por lo tanto, un modo de disponer a los otros
cuerpos dentro del encuadre. La imagen, en tanto practica, fun-
ciona como una maquina policiva.

En contraposicién a la «coreo-policia», Lepecki se pregunta por
la posibilidad de pensar una «coreo-politica»:

9 «Noticias Disturbios Bogoté - Colombia Hoy 9 de septiembre 2020 | Policia linchado>>,
video en YouTube, 9 de septiembre de 2020, 0:44, https://www.youtube.com/watch?v=-
g5CikYGriEM
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[...J un tipo de movimiento que] requiere una redistribucién y reinven-
cién de los cuerpos, afectos, sentidos mediante los cuales uno puede
aprender cdmo moverse politicamente, como inventar, activar, buscar
0 experimentar con un movimiento cuyo sentido (significado y direc-
cién) es el espacio experimental de la libertad.*

Siguiendo los conceptos de Ranciére (2010), 1a politica se opondria a la
policia en tanto transforma (y no solo administra) la reparticién de lo
comun, los espacios de circulacién y aparicién de los sujetos. La «co-
reo-politica» designa, entonces, la posibilidad de un movimiento que
reclama espacios para la movilidad, que transforma los espacios de
movilidad en espacios de libertad. Para el tema que nos interesa, la
pregunta no es solamente coémo movernos politicamente, sino cémo
registrar audiovisualmente esos movimientos. Dicho de otro modo,
no se trata de cémo filmar la accién politica, sino de cémo pensar la
posibilidad de filmar politicamente la accién social. Cémo pensar,
desde la practica, la imagen como un dispositivo coreo-politico.

No tengo una respuesta definitiva a esta pregunta, precisa-
mente porque no puede existir una férmula para el movimiento poli-
tico. Pero quisiera resaltar dos aspectos que considero centrales para
pensar la posibilidad de esa otra imagen de la protesta social.

El primer aspecto es entender la imagen como una practica.
Un caso historico puede servir para pensar el problema. En mayo de
1968, un grupo de directores publicaron en Francia los Ciné-tracts,
una serie de cortometrajes acerca de los acontecimientos sociales y
politicos que tenian lugar en Paris. Cada corto consistia en 100 pies
de pelicula silente en blanco y negro filmada a 24 cuadros por se-
gundo, lo que se traducia en un tiempo de proyeccién de 2 minutos
y 50 segundos. Distintos directores como Jean-Luc Godard, Chris
Marker y Alain Resnais se unieron al movimiento. Cada pelicula era
filmada en un dia, y podia ser adquirida al costo de la produccién,
lo que equivalia a 15 francos de la época. sCémo estaban filmados
los Ciné-tracts? No existia una férmula unificada, aunque es posible
reconocer el «estilo» de algunos autores en sus imagenes. Sin em-
bargo, no se trataba de un intento por crear imagenes con un sello
personal, sino de un intento por desaparecer en tanto autores con el

10 Lepecki, ««Choreopolice and Choreopolitics...>>.
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fin de darles a las personas las herramientas para producir imagenes
por si mismas. Segin Godard, méas que peliculas terminadas, los Ci-
né-tracts eran acciones que apuntaban a promover el trabajo colectivo
y la discusién entre los trabajadores y estudiantes (Topp 2018). Los
Ciné-tracts no eran registros histéricos de acontecimientos de actua-
lidad, sino que intentaban funcionar como armas revolucionarias en
si mismas, en la medida en que actuaban como catalizadores de una
produccion colectiva mas amplia.

Los Ciné-tracts muestran un importante aporte: lacomprension
del cine como una practica dentro de la accién social, y no como un
simple medio que la registra desde afuera buscando la neutralidad.
Los realizadores franceses comprendieron que era necesario recons-
truir la practica de creacién para construir, no solo piezas finales, sino
dialogos amplios a través de las imagenes. Algo similar ocurri6é con
el nuevo cine latinoamericano en algunos de sus contextos naciona-
les. El cine cubano posterior a la Revolucién, por ejemplo, no solo se
preocupo por las historias y la composicién formal, sino por los dia-
logos amplios creados por las peliculas. No era un asunto de taquilla
y nimero de espectadores, sino de la capacidad de las imagenes de
funcionar como dispositivos de pensamiento colectivo y no solo como
medios de entretenimiento o representacion.

Esta centralidad de la practica debe ser pensada simultdnea-
mente con un segundo aspecto: la performatividad del cuerpo-cdma-
ra'. Quisiera usar un ultimo ejemplo del cine colombiano para pensar
este aspecto.

11 Este aspecto era, por ejemplo, una de las bases de las diferencias entre cineastas
como Glauber Rocha en Brasil, y Fernando Solanas y Octavio Getino en Argentina.
Para Rocha, el cine de Solanas y Getino era un panfleto que apelaba a argumentos
racionales y, en esa medida, perdia su caracter politico. Rocha defenderia cada vez
mas la idea de un cine irracional, de un cine del trance, en el que el cuerpo ocupaba
un lugar central. Rocha y el Cinema Novo en general serian criticados en los afios 70
por una nueva generacién de cineastas que serian conocidos como el Cinema Mar-
ginal. Este grupo de realizadores consideraban que los directores del Cinema Novo
habian transformado sus posturas radicales en una férmula complaciente con los in-
tereses del Estado (que financié muchas de las primeras peliculas del Cinema Novo).
Con el fin de diferenciarse de ellos, muchas de las peliculas del Cinema Marginal
presentaban una exploracion radical de la corporalidad que intentaba romper con
el buen gusto. Sem essa Aranha de Rogerio Sganzerla presenta actos performativos de
un grupo de actores, algunos subrayando la hipersexualizaciéon de los cuerpos o su
caracter abyecto. Hitler do terceiro mundo de Jose Agrippino de Paula, presenta a un
cuerpo monstruoso que recorre espacios publicos, como el metro, irrumpiendo en la
normalidad y atrayendo la mirada de los que transitan el lugar.
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En 2011, el colectivo Zhigoneshi finalizé el largometraje docu-
mental Resistencia en la linea negra. El colectivo estd conformado por
personas de los grupos indigenas wiwa, kogui y arhuaco, todos ellos
habitantes de la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte de Colombia.
La pelicula fue la primera cinta documental colombiana realizada
netamente por directores indigenas, y se enfoca en visibilizar las ac-
ciones de estas comunidades, especialmente de sus mayores (mamos),
para recuperar el derecho de habitar sus territorios sagrados, ocupa-
dos por la modernizacion occidental: ejército, guerrilla, turismo, pri-
vatizacion y explotacion del territorio. Uno de sus realizadores, Ama-
do Villafafia, enuncia en una de las primeras secuencias la urgencia de
realizar esta pelicula. Amenazado por la guerrilla para que abandone
su territorio, Villafafia recurre a uno de los mamos para saber qué ha-
cer. El mamo le responde:

... Nosotros por principio no podemos responder con violencia. La Gni-
ca estrategia que debemos construir es empezar a difundir el mensaje
hacia el hermanito menor para que conozca cdmo pensamos nosotros
(...) Entonces, a mi se me ocurre que el mensaje mas fuerte debia ser a
través de las imagenes (...) Aqui es donde nace la idea de hacer este do-
cumental. En ese momento de miedo, de sentirse uno pisoteado.*

Con esta idea en la cabeza, el documental se centra en mostrar la
imposibilidad de estas tres comunidades indigenas para ingresar a
sus territorios sagrados, y la importancia que tiene para ellos ha-
cerlo dentro de su comprension de la realidad. Sin embargo, antes de
mostrar los choques entre los mayores y las practicas occidentales
(como la construccion o el turismo), el documental muestra qué fue
necesario hacer para que las imagenes documentales de esta reali-
dad fueran posibles, qué implic6 para estas comunidades indigenas
entrar en la logica de hacer imagenes filmicas. No se trataba de una
dificultad técnica, de manejo de tecnologia, sino de la creacién de un
diadlogo entre su comprension de la imagen y el dispositivo cinema-
tografico. Como afirma la investigadora Rosaura Villanueva (2015), el
mundo de las imagenes no es exclusivo de las herramientas cinema-

12 Amado Villafana et al, Resistencia en la linea negra. (Bogota: Colectivo Zhigoneshi,
2011), video digital.
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tograficas y tecnoldgicas: «las imagenes se configuran en el mundo
espiritual desde tiempos ancestrales, por eso en algunos territorios
tienen su padre o su espiritu, y es este quien debe guiar a las nue-
vas imagenes que vienen a caminar por el territorio»s. Asi, antes de
poder grabar cualquier acciéon de protesta por la ocupacién de sus
territorios, las camaras deben ser bautizadas por los mamos para in-
corporarlas dentro de su modo de articulacién de lo real. El bautizo
implica «sanear» los equipos reconociendo a sumadre, a la madre de
las fotografias, como afirma uno de los mamos. Y reconocer a su ma-
dre implica reconocer su conexién con el mundo espiritual ancestral
de estos pueblos indigenas. «Lo que voy a decirte es cierto», afirma
uno de los mamos.

Antiguamente contaban que Mukueke tenia unos aparatos como los
que tienen ustedes ahora. Asi dijeron nuestros ancestros. Por eso,
cuando inicies el trabajo, piensa como Mukueke. Dicen que al sol le
tomaron una foto, y que esa imagen es una mascara que sirve para
comunicarse con Jate Sé, el padre de la oscuridad. Asi esta establecido
y, por eso, no debes hacer nada sin ser guiado por los mamos. Pien-
sa también que esos aparatos no son de ahora, sino que vienen desde
la creacién del mundo. No pienses tampoco que ese conocimiento es
propio del hermano menor. Proviene del padre sol y de Mukueke. Asi
debes pensar siempre.'

Desde este punto de la pelicula, no solo la camara es incorporada den-
tro del cuerpo colectivo de la comunidad, sino que los mamos se suman
al equipo de grabacién para guiarlo. Se conforma un cuerpo colectivo
que, al mismo tiempo, protestay graba. Se configura un nuevo dispo-
sitivo audiovisual que ya no registra las protestas, sino que camina,
descansa, dialoga y se manifiesta.

En una de las secuencias finales, los mayores llegan al cerro sa-
grado de Jukulwa en La Guajira colombiana, donde ya les habian im-
pedido entrar a causa de las obras de construcciéon de un puerto. Esta
vez los administradores de la construcciéon han recurrido a la policia
antimotines para detener la entrada de los indigenas. (Figura 12)

13 Rosaura Villanueva, «Audiencias indigenas> en Poéticas de la resistencia: el video
indigena en Colombia, ed. Pablo Mora, (Bogota: Cinemateca Distrital, 2015),202.
14 Villafana et al, Resistencia en la linea negra.
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Figura 12. Resistencia en la linea negra de Amado Villafafia, Saul Gil
y Silvestre Gil Sarabata, 84 minutos, 2011.

La secuencia muestra claramente que el problema es un asunto de
acceso al territorio. La policia esta ahi para impedirlo, para regular
los lugares permitidos de circulacién haciendo prevalecer el derecho
a la propiedad privada. Los indigenas solo quieren pasar. No quieren
apropiarse de la tierra (que por derecho ancestral les pertenece), no
quieren sabotear las obras de construccién. Quieren pasar libremente
para hacer los pagamentos al cerro sagrado. Reclaman su derecho a
moverse libremente por el territorio. La caAmara es parte de ese cuerpo
colectivo que protesta, que pasa el bloqueo de la policia sin violencia,
pero con insistencia. La camara nunca se aleja para registrar. Se mue-
ve con ellos, pasa la linea policial caminando como uno mas.

Es la creacién de este cuerpo colectivo que filma lo que me in-
teresa de este documental. La cdmara no se asume como un supuesto,
como un dispositivo dado que viene de afuera para registrar la singu-
laridad de una lucha concreta, y que podria registrar del mismo modo
la lucha de los pueblos de la Sierra Nevada, o las protestas de los estu-
diantes en la capital del pais. Los rituales de incorporacién de la cAmara
y de creacién de un dispositivo propio nos muestran que el problema no
es simplemente el resultado, como se ve la imagen final. No se trata de
buscar imagenes novedosas de las protestas, con codigos audiovisuales
que no hemos visto o que, por lo menos, ain no son tan familiares. El
asunto es la construccién de un dispositivo, que no pasa solo por las
decisiones narrativas y formales, sino por la constitucién de un cuerpo
que filma, que se define performativamente a si mismo con respecto a la
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accién que busca representar. En julio de 2018, un grupo de realizadores
audiovisuales colombianos publicaron el Manifiesto por un (nuevo) cine
CUIR en Colombia. El texto hacia un llamado a repensar de manera ra-
dical los modos de representacién de la sexualidad queer en el cine na-
cional. Su punto de partida era una profunda insatisfaccién con lo que
consideran una historia de representaciones prejuiciosas, puritanas y
discriminatorias de aquellos cuerpos cuya sexualidad no puede enten-
derse desde la normalizacion patriarcal: «El cine en Colombia se man-
tiene rezagado, jugando al escondite, el secretico y la victimizacion. sEn
serio es todavia una revelacién que nuestro deseo existe?»®. Frente a
esa tradicién, el manifiesto propone tomarse por asalto los medios y
modos de representacion, es decir, obligar a que la imagen establezca
otra relacion con los cuerpos queer que supere el mero ambito de la re-
presentaciéon: «Somos mas que un tema, una cuota o una descripcion.
Somos una forma de mirar: oblicua, inestable e invertida. {Somos Cuir!
No queremos ser normalizados, pasando del frio closet al banal decora-
do»'®. Su propuesta consiste, precisamente, en la creacion de un nuevo
dispositivo corporal audiovisual:

Acabemos con a estructura de los hombres hombres, de los machos
machos con la que se hace nuestro cine. Que a ningin director de foto-
grafia se le llame ‘sefior’, pues un técnico no es lacayo. Que la realiza-
cién se convierta en un acto de contagio y comunién. Que los cuerpos
técnicos se contaminen de otros cuerpos: mujeres, transexuales, bi-
sexuales y todas las sexualidades que son una pregunta o un transito.
Que nuestras peliculas sean un fruto de manos, sudor y corazén Cuir
(...) Seamos un cine radical. Un grito. Una méaquina de fragilidad, femi-
nidad, sensibilidad, ternura, afecto (...) Que la cAmara no se quede en el
hombro, que vaya a la cicatriz, la arruga, el pliegue, el cofio.”

El manifiesto propone, asi, otro dispositivo que deconstruya el dispo-
sitivo histérico audiovisual a través de la configuracién de un cuerpo
colectivo que filma.

15 Andrés Felipe Ardila et. al. «Manifiesto por un (nuevo) cine CUIR en Colombia>>,
Pajarera del medio (blog), 2018. http://pajareradelmedio.blogspot.com/2018/07/man-
ifiesto-por-un-nuevo-cine-cuir-en.html

16 Andrés Felipe Ardila et. al. ««Manifiesto por un...>

17 Andrés Felipe Ardila et. al. «Manifiesto porun...»
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El problema, como afirmaba anteriormente, no es la aparien-
cia de las imagenes o el entramado de las historias. Estos tendrdn que
cambiar, pero como consecuencia de pensar que los cuerpos disiden-
tes, los cuerpos cuyo deseo es un interrogante abierto, los cuerpos que
se manifiestan politicamente, deben traer consigo la creacién de otro
cuerpo-imagen, de otro cuerpo que filma, que se mueve de otro modo
en el espacio de lo politico.
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Introduccion

Entre el 3 y el 10 de octubre del 2019, el Ecuador vivié una de las mo-
vilizaciones populares mas importantes de su historia politica re-
ciente. El gobierno de Lenin Moreno, que ain gozaba de cierto mar-
gen de maniobra amparado en la supuesta lucha contra la corrupcién
correista, habia firmado una carta de compromiso con el Fondo Mo-
netario Internacional (FMI) a cambio de recibir créditos frescos para
cubrir un déficit fiscal que se venia agrandando, principalmente, por
el desmonte del Estado al que se habia comprometido con las élites
financieras y politicas tradicionales. Dentro de los compromisos que
impuso el FMI estuvo la expedicién del Decreto 883, mediante el cual
se eliminaban los subsidios a los combustibles, lo que produjo inme-
diatamente la subida del precio del galén de gasolina que pasé de $1,85
a $2,39, mientras el de diésel paso de $1,037 a $2,30.

La subida de los combustibles fue una de las de medidas que
Moreno implementé para afianzar su programa neoliberal y el dis-
tanciamiento con su antiguo mentor, el expresidente Rafael Correa.
«El estallido de octubre», llamado asi en el libro escrito por Leonidas
Iza —uno de los dirigentes indigenas mas notables de la revuelta y
presidente actual de la Confederaciéon de Nacionalidades Indigenas del
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Ecuador (Conaie)—, junto a Andrés Tapia y Andrés Madrid, expresé la
acumulacién de descontentos populares por las medidas neoliberales
de Moreno y estuvo inserto en el importante ciclo continental de mo-
vilizaciones ocurrido en paises como Chile, Colombia, Per(, Bolivia y
Haiti. Estas movilizaciones, interrumpidas por la pandemia, han re-
surgido con inusitada fuerza desde Colombia.

Paradédjicamente, un afio después, la movilizaciéon de octubre,
liderada por el movimiento indigena, y que parecia marcar una ra-
dicalizacién de los sectores populares frente al neoliberalismo, favo-
receria al gobierno de Lenin Moreno, ya que jugd un papel clave en
el triunfo del candidato neoliberal Guillermo Lasso en los comicios
de abril del 2021 y en la marginacién del correismo en la Asamblea
Nacional para el periodo 2021-2023. El movimiento indigena que has-
ta ahora ha mostrado una gran versatilidad politica a través de una
organizacién nacional, la Conaie, que ha podido aglutinar politica-
mente a los pueblos y nacionalidades de las tres regiones del pais (Sie-
rra, Costa y Amazonia), atraviesa un momento complicado como se
ve en el distanciamiento con Pachakutik, su brazo politico. Mientras
la Conaie recientemente eligié como su presidente a Leonidas Iza, un
lider de clara tendencia de izquierdas, Pachakutik ha dado muestras
de aproximarse, cada vez mas, a tendencias neoliberales. Asi lo indica
el apoyo que dieron a varias medidas impulsadas por Lenin Moreno,
como laley de simplicidad y progresividad tributaria a favor de la exo-
neracién de impuestos a los mas ricos, al tiempo que se abstuvieron
de votar por la investigacién de la participaciéon de Moreno en el golpe
de Estado contra Evo Morales, y en plena pandemia, uno de sus cuatro
asambleistas vot6 a favor de la ley «humanitaria» que flexibilizé las
relaciones laborales y quitd al Estado el poder de intermediar en las
relaciones entre los trabajadores y empresarios, permitiendo que es-
tos impongan sus condiciones en el mundo del trabajo.

De igual manera, el Consejo Politico de Pachakutik eligié a un
solo precandidato a la presidencia, Yaku Pérez, y neg6 la posibilidad de
que Leonidas Iza compitiera con él en elecciones internas. Respecto a
Yaku Pérez, el soci6logo Alejandro Moreano ha retratado un apropiado
semblante al reconocer que, a pesar de haber cumplido un importante
papel en la movilizacién contra la mineria y en la defensa del agua,
y de haber propuesto la exoneracién de impuestos a la maquinaria
agricolay artesanal para sectores populares, varias de sus posturas lo
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alinean con el neoliberalismo. Asi sucede con la propuesta que Pérez
hizo como candidato de priorizar el pago de la deuda externa, con la
excepcion de la que tiene el pais con China; haberse negado a presio-
nar por la devolucién de 30 mil millones de délares que los ricos del
pais mantienen en paraisos fiscales y haber propuesto la eliminacién
del impuesto a la salida de divisas que, en un contexto monetarista,
permite la huida de capitales, o con su promocién a la apertura del
pais a la banca extranjera’. De igual importancia es recordar que Yaku
Pérez apoy6 los golpes de Estado contra Evo Morales y Lula da Silva.

Este trabajo se propone indagar las ambigiiedades constitutivas
del movimiento indigena a través de un conjunto de iméagenes que cu-
bren el levantamiento de octubre, al tiempo que revelan las performa-
tividades politicas de las manifestaciones indigenas y de los sectores
populares que les apoyaban, asi como de los dirigentes Leonidas Iza y
Yaku Pérez, junto a otras imagenes que nos remiten a los procesos de
concientizacién politica en los dmbitos de género y de la educacion.
Como veremos, la concientizacién politica que ocurre en estos ambi-
tos esta intimamente vinculada a unos complejos juegos entre etnici-
dad y politica que rompen el concepto de cultura como practicas in-
sertas en la vida cotidiana de los pueblos y nacionalidades y permiten
ver su transformacién en acciones performativas que se realizan con el
objetivo explicito de ser exhibidas y lograr visibilidad23.

Este trabajo parte del criterio de que estas imagenes expresan
unas contradicciones que son constitutivas del movimiento indigena
ya que promueven miradas que oscilan entre una politica secular, di-
sefiada en codigos institucionales y republicanos y el afianzamiento
del culturalismo o el esencialismo étnico#5. Las iméagenes seran lei-

1 Alejandro Moreano, «Del paro de Octubre a un gobierno indigena insurgente>,
DemocraciaSur (15 de febrero de 2021)

2 Pablo Hermansen Ulibarri y Roberto Fernandez Droguett, «La foto-etnografia como
metodologia de investigacién para el estudio de manifestaciones conmemorativas
contestatarias en el espacio publico>, Universitas Humanistica, no. 86 (julio-diciembre
de 2018):167-196.

3 Karolina Romero Alban, «Miradas en resistencia: movilizacion social y cultura
visual. Caso de estudio: fotografia de la revuelta de 2019 en Ecuador del fotégrafo
David Diaz>>, Revista Mexicana de Comunicacién, No. 146-147 (Invierno 2020-2021)

4 José Figueroa, «Etnicidad, esencialismos de izquierda y democracia radical. A la
memoria de Ernesto Laclau y a su obra junto a Chantal Mouffe>>, Enrahonar, Quaderns
de Filosofia, 56 (2016): 29-47.

5 José Figueroa, «Etno-educacién: esencialismo étnico o republicanismo popular»,
Chasqui. Revista Latinoamericana de Comunicacién, N.°142,(2019-2020): 223-246.
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das tomando en consideracién que el movimiento indigena, en tanto
movimiento que lucha por sus derechos, de manera creciente realiza
manifestaciones publicas mediante repertorios disefiados para ser
vistos, registrados y publicados, lo que hace que la visibilidad se con-
vierta en un elemento central de la politica, en tanto permite que los
sujetos sean vistos, reconocidos como ciudadanos y pertenecientes a
comunidades politicas especificas®”.

En este sentido, las imagenes de las manifestaciones publicas
de las politicas étnicas nos remiten también a transformaciones es-
tructurales de las formas de representacién de los indigenas como su-
jetos privilegiados de la antropologia. Una cada vez mayor performa-
tividad ptblica pone en crisis una historia de representacién visual en
la que las imagenes visuales de los indigenas servian principalmen-
te como informacién complementaria a narrativas sobre la cultura,
los rituales, la vida material o la vida cotidiana, bajo los supuestos de
que su objetividad servia como evidencia de la escritura etnograficas.
El creciente uso intencionalmente politico de las imagenes por parte
de los movimientos indigenas, asi como de los movimientos socia-
les, hace del uso de las imagenes una de las expresiones mas sélidas
del activismo contemporaneo? al tiempo que expresa lo que denomi-
no una secularizacién de la cultura, en el sentido en que se reconoce
su uso instrumental y politico, que en varios casos hace acopio de un
esencialismo estratégico™ para apelar a la diferencia como argumento
desde el que se consolida la peticién politica.

Las contradicciones constitutivas de la movilizacién indige-
na se pueden detectar a través de la utilizaciéon de repertorios vi-
suales que plantean un uso secular de la politica, producido por una
transformacion de los regimenes de representacién que apelan a la
instancia ptblica y nacional, junto a otros regimenes que privilegian
el exotismo, la particularidad, lo ancestral o lo comunitario, porque

6 Hermanseny Fernandez, 2018.

7 Romero Alban, 2020

8 Demetrio Brisset Martin, «Acerca de la fotografia etnografica>». Gazeta de
Antropologia 15 (1999).

9 Miguel Alfonso Bouhaben, «Taxonomia de la imagen videoactivista. Notas sobre el
documental experimental Fragmentos por venir>>, Cine documental, 22 edicién especial
(2020),91-129.

10 Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the subaltern speak?>, en Marxism and the in-
terpretation of Culture, Cary Nelson y Lauren Grossberg (Londres: McMillan London,
1988), 66-111.
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permiten utilizar el esencialismo de manera estratégica' y construir
imagenes especificas del «ser indigena». Como veremos, estos re-
pertorios son claves para aproximarnos a ciertas formas de repre-
sentacién visual que involucran tanto a los actores politicos mas
visibles como Leonidas Iza o Yaku Pérez, como a las manifestacio-
nes politicas lideradas por el movimiento indigena. De igual manera
estas contradicciones pueden detectarse en ambitos como la cons-
truccion de las imagenes de género o en la educacién intercultural.
Este trabajo plantea que la tensién entre esas tendencias nos permita
entender el paradédjico papel del movimiento indigena como un actor
fundamental en las movilizaciones antineoliberales y en el reforza-
miento del neoliberalismo.

Imagenes, tipos y estereotipos: la geografia
visual del levantamiento indigena de octubre de 2019

En el Ecuador, el levantamiento de octubre del 2019 inicié con una
convocatoria a huelga por parte de los transportistas, por la subi-
da de los combustibles decretada por el gobierno de Moreno el 3 de
octubre. Frente al paro, el gobierno declaré el estado de excepcién
y ordend la detencién de los dirigentes del transporte, mientras
efectivizaba la subida de los precios de los pasajes. Al llamado de los
transportistas se fueron sumando distintos gremios estudiantiles,
organizaciones barriales y sindicatos y, de manera inmediata, la
Conaie decidi6 adelantar un paro que tenia programado para unos
dias después. Entre el 3 y el 6 de octubre, el pais entero se movilizé
y a lo largo del territorio nacional aparecieron barricadas, bloqueos
y marchas. El 3 de octubre marcharon estudiantes de la Universidad
Central de Ecuador, y se dio la agresion contra Luis Tipantufia, quien
perderia su ojo por un impacto de una bomba lacrimégena. Duran-
te la rebelidn, las calles de ciudades como Quito se convirtieron en
un espacio inusitado de manifestacién popular. E1 6 de octubre hubo
manifestaciones y confrontaciones con la policia; se cerraron aveni-
das y varias manifestaciones se dirigieron hacia la sede del Gobier-
no, el Palacio de Carondelet (Figura 1).

11 Gayatri Chakravorty Spivak, 1988
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6 de octubre. Kapari Comunicaciones. Un grupo de jévenes abrazados por la bandera y
recogiendo piedras para responder a las represiones policiales, en las cercanias del parque el
ejido, en la avenida 10 de agosto.

Figura 1. Manifestaciones del 6 de octubre (Kapari Comunicaciones, 2019).

El dia 7 de octubre, la llegada del movimiento indigena a Quito marcé
un punto de inflexién. La Conaie y sus tres organizaciones regionales,
la Confeniae, de la Amazonia; Ecuarunari, Ecuador Runacunapac Ric-
charimui, de la Sierra; y 1a Conaice, de la Costa, movilizaron sus bases a
lo largo de todo el territorio nacional. El 7 de octubre entraron por el sur
de Quito unos 20 000 indigenas, luego de romper los cercos policiales,
a través de los puntos de Aloag, Machachi, Tambillo y Santa Rosa, y por
el norte a través de Calderén y Carapungo®. A partir de ese momento,
Quito se convirtid en el epicentro de la movilizacién y de inmediato se
dieron manifestaciones de solidaridad hacia el movimiento indigena
provenientes, principalmente, de sectores populares de Quito, mientras
en las redes sociales y en barrios de clase media y alta aparecian claras
sefales de rechazo a la movilizacién indigena en la ciudad. En la noche,
el joven Marco Otto cayd de un puente en medio de la persecucién poli-
cial y poco después seria declarado con muerte cerebral.

El 8 de octubre se cerraron todas las vias de acceso a la ciudad y
una gran manifestacion se dirigié a la Asamblea Nacional. A nivel na-

12 Leonidas Iza, Andrés Tapia y Andrés Madrid, Estallido. La Rebelion de Octubre en
Ecuador. (Quito: Ediciones Red Kapari, 2020), 104.
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cional hubo toma de gobernaciones, cierre de vias, marchas y planto-
nes, mientras en Lago Agrio, zona petrolera ubicada al norte del pais,
grupos se tomaron las instalaciones de petroleo.

El 9 de octubre confluyeron la movilizacién indigena, la huelga
de trabajadores y el paro nacional. La Conaie movilizd a mas de 50 000
indigenas en Quito® y hubo importantes confrontaciones alrededor de
la Universidad Salesiana y de la Universidad Catdlica, donde funciona-
ban centros de refugios de los indigenas que fueron atacados con bom-
bas lacrimégenas. De igual manera, se dio la retencién de 10 policias
en el Agora de la Casa de la Cultura mientras la multitud les exigia que
pidieran a sus superiores que detuvieran la represion. En Guayaquil, se
dio una confrontacién entre una movilizacién liderada por el Frente
Unitario de Trabajadores (FUT) en apoyo al paro nacional y una con-
tramarcha organizada por el Partido Social Cristiano, en la que Jaime
Nebot, lider de la derecha y exalcalde de Guayaquil, declaraba, en tér-
minos racistas, que esa ciudad no admitiria la llegada de los indigenas
al tiempo que les recomendaba que «volvieran al paramo». Ese dia, la
represion cobr6 la vida de Inocencio Tucumbi, por lo que al dia 10 de
octubre las movilizaciones continuaron aunque en menor escala.

10 de octubre. MSE. Dos personas, frente a Ia contraloria,
esperan con una carretilla que sirve de escudo y camilla para
transportar posibles heridos entre los enfrentamientos.

Figura 2. Confrontaciones frente a la Contraloria (MSE, 2019).

13 1za, Tapia y Madrid, Estallido. La Rebelidn..., 108.
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El 11 de octubre, una gran concentracién alrededor de la Asamblea
Nacional terminé con una fuerte arremetida policial. El 12 de octu-
bre, continuaron los ataques contra los manifestantes alrededor de
la Asamblea y hubo un ataque y un incendio a la Contraloria que el
Gobierno y el contralor Pablo Celi atribuyeron al correismo, aunque
unos meses después se demostraria que fue producido desde aden-
tro de la propia Contraloria (Figura 2). El Gobierno declaré el toque de
queda parala ciudad de Quito al tiempo que, asediado por la moviliza-
cién popular, anunciaba la voluntad de revisar el Decreto 883 como se
efectivizo el 13 de octubre.

Lareaccién del Gobierno ante lamovilizacién estuvo encaminada
a posicionar la tesis de que esta se habia producido por un intento de gol-
pe de Estado por parte del correismo, lo que le sirvié para radicalizar la
persecucion contra las figuras de la denominada Revolucién Ciudadana,
al tiempo que dividia al campo popular. Ante la llegada del movimiento
indigena a Quito, Lenin Moreno decidi6 trasladar la sede del Gobierno a
Guayaquil y sus breves apariciones las hizo rodeado de los miembros de
las Fuerzas Armadas (Figura 3). Los efectos del paro fueron draméticos
en términos de la represién. De acuerdo con el informe de la defensoria
del pueblo, hubo 14 muertes, 6 de las cuales involucraron directamente
a miembros de la Policia, y otras 8 en las que no se pudo comprobar que
estuviera involucrada. Mientras, el Gobierno aprovecho la llegada de la
pandemia para dar marcha a atras a los acuerdos firmados con el campo
popular, profundizar el proyecto neoliberal y consolidar el anticorreis-
mo mediante una intensa campafia de medios.

Figura 3. Lenin Moreno defendié su medida de eliminar los subsidios de los combustibles. BBC, 2019.
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El paro concluyé con la promesa gubernamental de derogar el Decreto
883 en una negociacion de la que fue excluido el correismo, el cual fue,
ademas, sometido a una implacable persecuciéon. Esto clausurd todas
las expectativas generadas por las negociaciones entre el Gobierno y el
movimiento indigena'. Pasados los dias del estallido de octubre, Ecua-
dor entré de lleno en la pandemia con una inusitada cifra de contagios y
muertes, mientras el sistema de salud colapsaba y la poblacién encerra-
da veia desde sus ventanas como aparecian cadaveres en las calles. En
ese contexto, Lenin Moreno adjudicé a dirigentes indigenas de izquier-
da como Leonidas Iza, en supuesta alianza con el correismo, la principal
responsabilidad de los acontecimientos de octubre. Al mismo tiempo, el
Gobierno aproveché el encierro y un toque de queda factico para pro-
fundizar las medidas neoliberales y el pais entraba en una paralizacién
econdmica sin precedentes, mientras sus aliados saqueaban los recursos
publicos y se repartian los hospitales.

Mientras la pandemia se acentuaba, el gobierno de Moreno en-
traba en su fase final y los réditos politicos de la rebelién de octubre
colocaron nuevamente al movimiento indigena en la palestra politica:
en la primera vuelta de las elecciones de 2021 Pachakutik, conside-
rado el brazo politico del movimiento indigena, bajo el liderazgo de
Yaku Pérez, participd en la contienda electoral arropado de un dis-
curso ambientalista y, con una radical oposicién al correismo, logrd
convertirse en la tercera fuerza del pais, apenas superada por el Par-
tido Creo del banquero Guillermo Lasso. Con una fragmentacién in-
terna entre Pachakutik y la Conaie, el anticorreismo se convirtié en la
fuerza aglutinante del movimiento indigenay las distintas fracciones
apoyaron el llamado al voto nulo, lo que se convirtié en un factor cata-
lizador del ascenso del candidato neoliberal Guillermo Lasso.

El transcurso entre el estallido de octubre, entendido como una
de las manifestaciones antineoliberales de las Gltimas décadas en el
pais, y el ascenso del neoliberal Guillermo Lasso, favorecido por una
respuesta al voto nulo que alcanzd el 16 %, marca, sin duda, el éxi-
to de la campafia anticorreista como eje tinico del gobierno de Lenin
Moreno. Sin embargo, se puede decir que también refleja una plurali-
dad constitutiva del movimiento indigena que se expresa en una serie
de tensiones entre discursos y practicas politicas que oscilan entre el

14 Valeria Coronel, «Crisis de la politica de regateo y renovaciéon del movimiento
popular ecuatoriano>>, en Octubre y el derecho a la resistencia: revuelta popular y neo-
liberalismo autoritario en Ecuador, ed. por Franklin Ramirez Gallegos (Buenos Aires:
CLACS0, 2020),309-333.
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estatismo y el antiestatismo, el tradicionalismo y la modernidad, el
esencialismo culturalista y lo procesual, tensiones, en fin, que po-
drian sintetizarse en la dicotomia del indigena como una esencia an-
tropoldgica o como un sujeto politico.

Apartir de un recorrido por las experiencias de la politizacion del
movimiento indigena en los campos del géneroy de la educacién inter-
cultural, quisiera mostrar cémo la division entre el correismo y ciertos
sectores del movimiento evidencia la posibilidad de una divisién es-
tructural en el campo popular. Como se verd, el desenlace favorable ha-
cia el neoliberalismo de las movilizaciones de octubre se relaciona tan-
to con la incapacidad que tuvo el correismo de incorporar, de manera
mas vigorosa, demandas indigenas, como el control de la minerfa, pero
principalmente, puede leerse en el contexto de una profunda oscilacién
del movimiento indigena entre un esencialismo conservador y particu-
larista y tendencias republicanas de caracter mas universal. Tomando
como referencia el empoderamiento de los discursos de géneroy el caso
de la educacion intercultural bilinglie, quisiera explorar los procesos de
politizacién del movimiento indigena que marcan el paradéjico cuadro
de una vigorosa presencia del movimiento en la politica nacional y su
inclinacién hacia las corrientes neoliberales.

Performatividad, politica y cultura

Muchas imdgenes del levantamiento de octubre, y otras articuladas a
él, permiten mostrar las contradicciones constitutivas del movimien-
to indigena en un contexto de creciente secularizacién de la cultura y
performatividad politica. Una fotografia (Figura 4) muestra una de las
entradas de la movilizacién nacional y de la toma de Quito, momento
a partir del cual el movimiento indigena ocupé un lugar protagénico
y mostro, una vez mas, su capacidad de incidir en la politica nacio-
nal, como lo habia hecho anteriormente en acciones como el levan-
tamiento indigena del Inti Raymi de junio de 1990, y en las revueltas
que derrocaron a presidentes como Abdala Bucaram, en 1997, y Jamil
Mahuad en el 2000%. La entrada de los indigenas a Quito volvia a co-
locar en la palestra politica al movimiento indigena que habia sufrido
una desmovilizacién desde el gobierno del también derrocado coronel
Lucio Gutiérrez.

15 Marc Becker, jPachakutik!: movimientos indigenas, proyectos politicos y disputas
electorales en el Ecuador. (Quito: Flacso Ecuador-Abya-Yala, 2015).
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Figura 4. Fotografia sin titulo, Conaie, Facebook, 2019.

Al comparar con la préxima fotografia (Figura 5) podremos ver la evo-
cacion de las actividades rituales que se realizan en contextos como las
fiestas en San Juan y San Pedro, lo que muestra una importante conti-
nuidad entre las formas de representacion de las festividades locales y
las manifestaciones politicas pablicas como las de octubre de 2019.
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En ambos casos vale resaltar el interés expositivo de los participan-
tes, lo que es evidente en el caso de la toma de Quito pero, también, en
las acciones rituales. Se nota cémo en el caso de la fiesta de San Juan,
en Cotacachi, un creciente publico mira la performatividad de los ce-
lebrantes, lo que muestra como la ritualidad pasa de estar inserta en
el ambito de la cultura a convertirse en un elemento que, de manera
simultanea, refuerza la identidad y la politica.

El movimiento indigena y los estamentos populares han in-
corporado plenamente los regimenes de visualidad contemporaneos
en los que la imagen ocupa un lugar protagénico. Estos juegos con las
imagenes son cruciales tanto para el videactivismo como para el
posicionamiento de imagenes que juegan con la identidad con fines
politicos?. De otro lado, de acuerdo con Leonidas 1za, las jornadas de
octubre deberian constituir uno de los puntos mas importantes de las
elecciones del 2021 pero, en su perspectiva, los candidatos intentaron
echar las jornadas en el olvido mientras Yaku Pérez y Pachakutik ha-
cian un uso parcial de ellas ya que intentaban recuperar la memoria al
tiempo que defendian una agenda neoliberal.

Leonidas Iza, tanto en el levantamiento de octubre, como en el
contexto posterior, muestra una imagen en la que combina la mili-
tancia radical y la claridad expositiva en términos académicos, recu-
rriendo a su formacién de economista en la que expresa su oposicioén
al sistema electoral. El uso permanente de un poncho rojo y un som-
brero remite a la sencillez como un atributo que puede conectarse con
la Teologia de la Liberacién, primera escuela de su formacién politica
(Figura 6). De igual manera, Iza ha mantenido una continuidad en su
rechazo a la politica neoliberal y ha mantenido su distancia con el co-
rreismo, pero sin la radicalidad de Yaku Pérez.

Figura 6. Leonidas Iza, EFE, ElUniverso, 2021.

16 Miguel Alfonso Bouhaben, 2020.
17 Gayatri Chakravorty Spivak, 1988.
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Por su parte, Yaku Pérez, en el contexto de las elecciones del 2021,
como candidato de Packakutik hizo acopio a una serie de imagenes en
tono de new age que buscaban presentarlo como un ecologista, vincu-
lado a la Pachamama y al agua y opuesto a la explotaciéon minera, lo
que le permiti6 conectarse no solamente con sectores indigenas sino
también con sectores juveniles, mientras radicalizaba su posicién
contra el progresismo (Figura 7).

Figura 7. Yaku Pérez, Descifrando la guerra, Twitter, 2021.

Con una amplia sonrisa, el uso de atuendos indigenas, manillas teji-
das y el uso del poncho, junto a una posicién de las manos en actitud
de rezo, Yaku Pérez buscaba crear una imagen que sintetizaba de ma-
nera performativa una agenda en la que se combinaba la defensa de los
recursos mineralesy del agua, el aperturismo neoliberal y la persecu-
cién al correismo.

De igual manera, el uso de medios de transporte como la bici-
cletay sus imagenes asociadas a la naturaleza daban peso a su agenda
antiminera (Figura 8), mientras su saxofén afianzaba su imagen de
informalidad y sin complicaciones.
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Figura 8. Yaku Pérez, Wikimedia, 2013.
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Seguidamente, quisiera mostrar cémo estos contradictorios reperto-
rios utilizados en el contexto de la rebelién de octubre y en las elec-
ciones del 2021, pueden indagarse en experiencias como la lucha de
las mujeres indigenas por sus derechos, asi como en el ambito de la
educacién intercultural bilingie.

Mujeres indigenas en el estallido de octubre:
conciencia étnica y conciencia de genero

Figura 9. David Diaz Arcos, 2019.

El 9 de octubre de 2019, el fotégrafo David Diaz Arcos de la agencia
Bloomberg tomé una fotografia que se convertiria en el icono del es-
tallido, en la que aparece una mujer indigena panzaleo en medio de
las protestas contra el gobierno de Lenin Moreno y el FMI (Figura 9).
David Arcos, aprovechando un instante de pausa del combate, capta la
imagen de la mujer que esté justo en frente de él, rodeada de una estela
de humo, protegiéndose de los gases lacrimdgenos con una mascari-
lla. La fotografia, que fue enviada a la agencia Bloomberg desde donde
se reenvid al Washington Post, seria reproducida por el periédico BBC
News y se viralizaria como representacién de la movilizacién. Algo
que sobresale de la fotografia es la actitud de combate de la mujer a
pesar de estar elegantemente ataviada, con una chalina, un chal, una
falda, sombrero y zapatos de medio taco. Atras varios hombres y mu-
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jeres indigenas, todos rodeados de humo, miran en direccién al ad-
versario que confrontaban y se cruzaron con la lente del periodista.

En entrevista a la BBC News, Arcos sostenia que la fotografia
cuestionaba iméagenes estereotipadas de la mujer indigena, tal y como
lo demostraban las cientos de mujeres que salieron a «marchar por el
centro de Quito, muchas con sus nifios a cuestas, y todas con sus blu-
sas bordadas, sus faldas y sus pafiuelos». La imagen sintetiza la voz
de miles de mujeres indigenas que cuestionan las distintas formas de
dominacién y evidencia la participacién politica cada vez mas activa
en la dimensién nacional.

La imagen de la mujer panzaleo evidencia también la manera
creciente en la que el movimiento indigena incorpora la lucha contra
el patriarcalismo, lo que representa una transformacién profunda al
interior de la vida cotidiana de las comunidades y dentro de las orga-
nizaciones politicas como parte de la creciente serie de demandas del
campo popular. Otras evidencias visuales muestran como las mujeres
tuvieron espacios propios desde los cuales canalizaron al Estado de-
mandas y generales del movimiento indigena.

Figura 9. Wasi Media, 2013.

18 Aura Estela Cumes, «Mujeres indigenas, patriarcado y colonialismo: un desafio a la se-
gregacién comprensiva de las formas de dominio>>. Anuario Hojas de Warmi, n.° 17 (2012).
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Como muestra la fotografia de Wasi Media, las mujeres indigenas tu-
vieron una presencia especifica y auténoma como grupo (Figura 9).
El cartel en kichwa, Warmikuna Kaipimi Kanchic —‘aqui estamos las
mujeres’—, muestra la incorporacién activa de tematicas de género
en el campo organizativo indigena, junto a una vigorosa presencia
auténoma de las mujeres en la esfera politica publica. Este empodera-
miento femenino se ha venido dando al interior de las organizaciones
locales, regionales y nacionales en las que existen espacios especificos
para las mujeres. De manera cada vez mas frecuente se dan reuniones
y seminarios locales, regionales, nacionales e internacionales con el
apoyo de organismos nacionales o internacionales en los que muje-
res de distintas nacionalidades y pueblos discuten, simultdneamente,
problematicas especificas de las mujeres indigenas y problemas na-
cionales o mundiales como el cambio climatico o la violencia de gé-
neroy el racismo. En estos espacios, las mujeres indigenas incorporan
reclamos sobre la invisibilidad o el silenciamiento al que son someti-
das, al tiempo que reclaman espacios y tiempos especificos para ellas.
Al interior de las organizaciones, de manera cada vez mas frecuente,
las mujeres son convocadas o autoconvocadas a reuniones en las que
suelen participar colaboradoras externas, feministas, y, en ese con-
texto, las representantes de las organizaciones indigenas incorpo-
ran los discursos de las colaboradoras dentro de sus especificidades y
necesidades, mientras las colaboradoras extraen aprendizajes en sus
propios procesos formativos. En estos encuentros se consolidan re-
clamos sobre la lengua, sobre los cuidados, sobre la violencia contra
la mujer, al tiempo que se empoderan los reclamos a los derechos a la
educacién y a los temas ambientales.

Una serie de fotografias de la antropéloga Lisset Coba (Figuras
10-13) muestra cémo los lazos horizontales y las demandas de las mu-
jeres se refuerzan en el contexto de los encuentros politicos que pro-
pician las organizaciones de segundo grado y se conectan con expec-
tativas que trascienden la esfera del género o la localidad y alcanzan
una dimensién universal. Las fotografias, que acompafian un articulo
de Crespo®, revelan como el proceso de conciencia de género esta di-
rectamente vinculado con la validacién y el reconocimiento social y
politico de instancias intimas como el cuidado.

19 Alba Crespo Rubio, «Mujeres en resistencia al extractivismo>. Confederacion de
nacionalidades indigenas del Ecuador. https://conaie.org/2017/03/27/mujeres-resis-
tencia-al-extractivismo/
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Figura 10. Lizet Coba, 2017.

El cuidado, accién que resulta familiar a las mujeres en la vida co-
tidiana, alcanza una dimensién politica por su reconocimiento y la
validacién por las propias mujeres y por la sociedad?. La valoracién
simbdlica del cuidado que se da a través de la alimentacion, lo cual
ocupa un lugar central en la vida y en las actividades politicas, se re-
salta también en la fotografia. En esta, un grupo de mujeres conversa
mientras prepara los alimentos alrededor de un fogén en el que estan
las banderas de las organizaciones indigenas y algunos manuales de
didactica politica (Figura 11).

0 2

20 Maria José Valderrama Ponce, «El cuidado, ¢una tarea de mujeres?>, Vasconia:
Cuadernos de historia - geografia, N.° 35 (Ejemplar dedicado a: VIII Jornadas de Historia
Local: discursos y practicas de género. Mujeres y hombres en la historia de Euskal
Herria (2006): 373-385.
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Recordemos que las formas de socializaciéon de los talleres y de los
encuentros tienen un correlato visual en movilizaciones como las de
octubre de 2019. En el levantamiento, varias imagenes revelan c6mo
las mujeres indigenas encontraban momentos para socializar entre
compaifieras, expresando vinculos que se empoderan en el contexto de
la politizacién local y haciendo del espacio de movilizacién una expe-
riencia que refuerza, de manera horizontal, vinculos politicos étnicos,
de géneroy de clase.

Figura 12. Lizet Coba, 2017.

En los talleres de concientizacion politica se da una especial valora-
cioén a las conexiones de las mujeres con la vida y se amplian los temas
de la cotidianidad y la maternidad, hasta establecer una critica radi-
cal alas actividades extractivas y al patriarcalismo que se identifican
como sindénimos de muerte. Como vemos en la Figura 13, la consigna
de la camiseta, que conecta la lucha contra el patriarcado y la explo-
tacién de la naturaleza, encuentra un correlato practico en los mo-
mentos en los que las participantes de los talleres salen a explorar la
selva, espacio de cohabitacion y vida, lo que les permite establecer una
fuerte conexidn entre la politica, el género y la etnicidad.
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aNTRA EL PATRIARCAM!
TA Y CRIMINA

MUJERES
EXTRATI

Figura 13. Lizet Coba, 2017.

La lucha antiminera forjada en las escuelas de politizacién étnica y
de género constituy6 uno de los principales puntos de quiebre entre
un sector del movimiento indigena y el correismo. A pesar de que el
gobierno de Rafael Correa propusiera algunos avances significati-
vos como la iniciativa Yasuni, que planteaba dejar el crudo bajo tierra
en la zona del ITT (campos Ishpingo, Tiputini y Tambococha) en la
Amazonia a cambio de una compensacién econémica de la comuni-
dad internacional o la declaratoria de los derechos de la naturaleza en
la Constitucién del 2008, la no aceptacién por parte de la comunidad
internacional de la propuesta ITT y el argumento de que era necesa-
rio continuar la explotacién de la naturaleza para poder construir una
sociedad futura con base en el talento humano, hicieron que el gobier-
no de Correa diera continuidad a la explotaciéon minera y petrolera.

Politizacion, educacion intercultural y movilizacién politica
Otra instancia de concientizacion politica del movimiento indigena es la

educacién intercultural bilingiie. Las movilizaciones estan dirigidas por
un sector intelectual formado en el ambito de la educacién intercultu-
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ral bilingiie, que ha logrado empoderarse en los ambitos locales a pesar
de una historia de abandono del Estado (Figura 14). De igual manera, la
educacién intercultural bilingtie, difundida por institutos, escuelas y co-
legios interculturales, recrea los vinculos entre la cultura y la politica,
mediante la promocién de performatividades en las que se combinan ele-
mentos provenientes de los valores del Estado nacional y de los pueblos y
nacionalidades. Estas representaciones puiblicas de la politica identitaria
tuvieron una gran expresion en la movilizacién de octubre.

La actual dirigencia indigena en el Ecuador estd conformada, en su
mayoria, por intelectuales y profesionales que han tenido y tienen
vinculos estrechos con la educacién intercultural bilingiie. Desde
1986, afio de fundacién del Consejo de Nacionalidades Indigenas del
Ecuador hasta la actualidad, se pasé de una dirigencia anclada en la
lucha agraria, con vinculos cercanos a los partidos de izquierda y a
la iglesia catdlica progresista, a una con formacién profesional, vin-
culada a las organizaciones indigenas y a la educacién intercultural
bilingiie. Leonidas Iza, el principal dirigente del estallido de octubre,
es hijo de dirigentes indigenas que participaron en los movimientos
contra la hacienda en la Sierra central, tuvo vinculos con la Teologia
de la Liberacién y estudié Ingenieria en Medio Ambiente en la Uni-
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versidad Técnica de Cotopaxi, de donde se gradué también con una
maestria en Gerencia de Proyectos de Ecoturismo.

Por su parte, Jaime Vargas, de nacionalidad achuar, estudié en
la Escuela Comunitaria e hizo el bachillerato en Puyo, se gradué de
contador, hizo un diplomado en Gestién Publica y estuvo vinculado a
la direccién de educacién en Puyo, mientras Yaku Pérez, hijo de peo-
nes de hacienda, realizé estudios en la comunidad de Cachipucara,
hizo bachillerato en el colegio Benigno Malo, un colegio de Cuenca
donde sufri6 discriminacion racial, estudié Derecho en la Universidad
Catélica y tiene especializaciones en justicia indigena, derecho am-
biental, derecho penal y criminologia.

La historia de la educacién intercultural bilingiie en Ecuador es
muy rica y ha estado vinculada estrechamente a la historia del movi-
miento indigena. En su interior se dan fuertes tensiones entre corrien-
tes autonomistas de caracter etnicista que buscan un distanciamiento
del Estado nacional y sectores que apuestan por una interculturaliza-
cién de todo el sistema desde adentro. En el Ecuador, el primer expe-
rimento del que se tiene noticia ocurrié entre los afios 1945 y 1960, en
las escuelas que surgieron con el impulso de Dolores Cacuango en Ca-
yambe; estuvieron bajo la direccién de las Misioneras Lauritas, quie-
nes las extendieron a Imbabura®, y los salesianos, quienes trabajaron
con los shuar. Entre los afios 1978 y 1984, se cred el Centro de Inves-
tigaciones para la Educacién Indigena (CIEI), cuyos miembros funda-
ron, entre los afios 1979 y 1980, el Consejo Nacional de Coordinacién de
las Nacionalidades Indigenas (Conacnie), que devendria en la Conaie.
A principios de 1980, el Estado acept6 la existencia de programas de
educacién en lenguas vernaculas y en 1987, aparecié el Primer Progra-
ma Intercultural de Autoensefianza en Quichua en Secundaria?2.

Otras experiencias que contribuyeron a impulsar la educaciéon
bilingiie fueron el Instituto Lingiiistico de Verano; la Misién Andina;
las Escuelas Radiofénicas Populares regidas por monsefior Leonidas
Proafio; el Sistema Radiofénico Shuar; las Escuelas Indigenas de Si-
miatug; el Sistema de Escuelas Indigenas de Cotopaxi; las Escuelas

21 Alberto Conejo Arellano, <«Educacion Intercultural Bilinglie en el Ecuador: La
propuesta educativa», Alteridad Revista de Educacidn, Vol. 3 NGm. 2: (julio-diciembre
2008) Interculturalidad, politica y educacién (2008): 64-82.

22 Consuelo Yanez Cossio, La Educacién Indigena en el Ecuador. Historia de la Educacién
y el Pensamiento pedagdgico ecuatorianos. (Quito: Abya Yala y Universidad Politécnica
Salesiana, 1996).
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Bilingties de la Federacion de Comunas «Unién de Nativos de la Ama-
zonia»; el Programa de Alfabetizacién Quichua, «Chimborazo Caipi-
mi»; el Colegio Nacional Macac, que forma parte de la Fundacién Ma-
cac; y el Proyecto Alternativo de Educacion Bilingiie, en las provincias
de Napo y Pastaza®.

Uno de los efectos mas importantes de la educacién intercul-
tural bilingtie es el rescate, la invencién o la reinvencion de las tradi-
ciones?y, en términos curriculares, afianza la identidad cultural. En
una serie de visitas realizada en el afio 2012, con un equipo evaluador
de los institutos interculturales bilingiies, se pudo constatar cémo los
syllabus de las distintas materias incorporaban temas relacionados
con la lengua, la ritualidad, las festividades, las practicas agricolas
tradicionales, leyendas, historia, etnobotanica o arqueologia corres-
pondiente a los grupos indigenas que tienen presencia en los institu-
tos. Como se ve en la siguiente imagen del Instituto de Colta (Figura
15), Un museo que recoge trabajos arqueolégicos de la zona constituye
una de las reservas culturales mas importantes para todo el personal
académico del instituto. En este caso, las conexiones entre educacion,
politica y conciencia identitaria se revelan de manera clara.

?

Figura 15. investigacion Ceaaces, 2012.

23 Conejo Arellano, 2008.
24 Eric Hobsbawn y Ranger Terence. The invention of tradition. (Cambridge: University
Press, 1989)
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Figura 16. Investigacion Ceaaces, 2012.

Los institutos interculturales bilingiies promueven una performatividad
publica y politica y refuerzan elementos culturales provenientes de la
vida cotidiana como los roles de masculinidad y feminidad, a través de
danzas y exhibicién de objetos domésticos por parte de las mujeres (Fi-
gura 16), mientras los hombres representan danzas y vestimentas aso-
ciadas ala guerra (Figura 17). De igual manera, el descuido de parte del
Estado y presiones provenientes de intereses corporativos inciden ne-
gativamente en la calidad, afectando el cumplimiento de la disposicién
constitucional que declara al pais como intercultural y plurinacional.

=

Figura 17. Investigacion Ceaaces, 2012.
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De igual forma, tanto en las escuelas como en los institutos, junto a
la performatividad de la cultura y a su conversion en una forma de es-
pectaculo politico e identitario también se promueven formas de per-
formatividad civica y se recrean valores que buscan crear un sentido
de pertenencia nacional junto a elementos de las culturas indigenas
(Figura 18).

Figura 18. Investigacion Ceaaces, 2012.

La combinacién de la performatividad de la ritualidad identitaria y la
politica como un elemento central de la educacién se vio en las mani-
festaciones rituales que se realizaron en el levantamiento de octubre
del 2019, cuando los dirigentes Leonidas Iza y Jaime Vargas presenta-
ron una ofrenda frente a la cruz andina conocida como chakana (Fi-
gura 19). El uso publico y explicitamente politico de los rituales opera
como una especie de secularizacién de la cultura sagrada ya que son
sacados de la esfera privada y secreta en la que tradicionalmente se
realizan por parte de los saberes religiosos conocidos como yachai en
quichua.
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Figura 19. Linea de fuego, 201S.

Los rituales exhibidos en escenarios publicos visibilizan y dan con-
tenido politico a un conjunto de simbolos que han sido perseguidos,
folclorizados o exotizados por parte del poder y su exhibicién en con-
textos de alto drama social, como el levantamiento de octubre (Figura
18), funciona como una pedagogia social para los concurrentes a los
eventos politicos que aprenden la riqueza de un pais intercultural y
plurinacional. La recuperacion de los rituales da fuerza simbdlica a la
protesta contra la represion estatal, como puede verse en la Figura 20
en la que aparecen los dirigentes de la protesta exhibiendo en carteles
los nombres de algunas de las victimas de la represion policial.

Figura 20. Jonathan Rosas, Linea de fuego, 2020.
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La incorporaciéon curricular de narrativas histéricas subalternas
cuestionan las historias hegemonicas, y dan elementos a los pueblos y
nacionalidades para impulsar campafias iconoclastas de destruccion
de monumentos, como sucedid un afio después del levantamiento con
el intento de derribamiento de la estatua de Isabel la Catdlica el 6 de
diciembre de 2020, fecha que recuerda la fundacién hispana de Quito
cuando las élites hacen una especial celebracién (Figura 21).

Figura 21. Angelo Chamba, Extra, 2021.

Los avances identitarios en el ambito de la educacién plantean, sin
embargo, varios desafios, como el riesgo de que la etnoeducacion se
convierta en un campo de practicas que se podrian catalogar como et-
noneoliberales, caracterizadas por un hiperculturalismo distanciado
de la accion politica y disefiadas de acuerdo a intereses especificos de
grupos de poder al interior del movimiento indigena. Esto amenaza
con que el campo popular pierda fuerza y el movimiento indigena ter-
mine construyendo una nocién de autonomia que debilite, ain mas, la
soberania y la funcién reguladora del Estado. De igual manera, mien-
tras la educacién intercultural politiza la identidad étnica, si no hay
una intervencion sostenida por parte del Estado y de los especialistas
se corre el riesgo de que se afecte la calidad y se produzca una indife-
renciacion entre la educacién y la cultura.
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Conclusiones

Partiendo del levantamiento popular de octubre de 2019, este trabajo
propuso un recorrido por una serie de imégenes que nos revelan c6mo
el movimiento indigena del Ecuador forma parte activa de la serie de
movimientos sociales que hacen un uso amplio de una performan-
ce publica con el objetivo de posicionar sus demandas politicas. Al
mismo tiempo, se mostrd como estas imagenes pueden ayudarnos a
comprender una serie de tensiones constitutivas del movimiento que
oscilan entre tendencias que enfatizan mas en demandas politicas
mientras otras priorizan la representacién ptblica de rasgos esencia-
lizados de las culturas indigenas. En esta tensién se propuso identi-
ficar algunos de los grandes desafios que confronta el sector de la iz-
quierda para conformar un bloque popular amplio que pueda contener
el neoliberalismo. El articulo propuso analizar el papel de las contra-
dicciones constitutivas del movimiento indigena para interpretar la
paraddjica situacién que se dio luego del levantamiento de octubre de
2019, cuando un acumulado popular terminé siendo capitalizado por
el propio Lenin Moreno y por la opcién neoliberal encabezada por el
actual presidente Guillermo Lasso.
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El magma cultural

del estallido social chileno
Hacia una nueva Constitucion

Maria Paulina Soto Labbé
Universidad de Santiago de Chile, Chile

l. Estallé la desesperanza

Desigualdades y violencias

Chile es el pais mas desigual del mundo*. Este desequilibrio esta cam-
biando lanarrativa internacional de un pais «ejemplar» en la aplicacién
del modelo neoclasico liberal porque su alta concentracién de la rique-
za y de los ingresos sin redistribucién social ha generado un deterioro
sostenido de la calidad de vida de los ciudadanos y una desesperanza
en el progreso de las nuevas generaciones. Los costos de los servicios
basicos son completamente desproporcionados respecto de salarios
insuficientes. En una encuesta realizada el mismo fin de semana del
estallido social, las preocupaciones mas sefialadas por los encuestados
fueron los bajos salarios y las pensiones (45 % de las respuestas) y los
altos precios de los servicios basicos (luz, agua, salud, educacién con

1 En Chile, segln el indice de Gini —calculado con datos de la Encuesta de carac-
terizacidén socioecondémica Casen, recopilados por el Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD 2017) —, la desigualdad ha disminuido de 54,9 en 2000 a
47,6 el 2015, ubicando al pais en el noveno lugar del mundo. Sin embargo, la con-
centracién del ingreso y riqueza esta en el 1 % mas rico de la poblacién. Este rasgo
de alta concentracion de la riqueza e ingreso es un mejor indicador de desigualdad y
ubica a Chile en el primer lugar en el mundo, al igual que la participacién en el PIB
de sus billonarios que constituye la mas alta a nivel planetario. Milanovich, Branko.
Chile: The poster boy of Neoliberalism who fell from grace. Globalinecuality blog. Chile es
el pais mas desigual dentro de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmico. OCDE. Education Policy Outlook: Chile.
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un 19 % de las respuestas). Entre los afios 2000 y 2017, la conciencia
de la desigualdad en la poblacién chilena pasé de 42 % a 90 % segtn el
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, (PNUD)>

Los datos cuantitativos expresan, tanto como los rayados en los
muros de las ciudades, las condiciones que dieron lugar a la acumula-
cién de rabia detras del estallido social chileno y que, si bien integra las
llamadas «primaveras» Arabe y Latinoamericana, ha sido mas persis-
tente. Con ello ha encontrado creciente adhesion ciudadana y ha diver-
sificado su agenda inicial tanto como el repertorio de manifestaciones,
que recuperan formas pretéritas de organizacién popular e integran
nuevas expresividades y formas de organizacion y representacion de la
sociedad civil, estableciendo alianzas con actores territoriales e inter-
generacionales y obteniendo sus primeros resultados politicos, que no
han dejado indiferentes ni a adherentes ni a detractores. El principal
ha sido la eleccién de una instancia que redactara una nueva Constitu-
cién que, de aprobarse, regulara la convivencia ciudadana futura. Ella
esta encabezada por Elisa Loncén Antileo, académica, lingiiista y acti-
vista de nacionalidad mapuche.

El carécter eruptivo del movimiento social chileno tuvo un pri-
mer intento de explicacién por parte de algunos intelectuales vincula-
dos al oficialismo y que le atribuyeron una causa «pulsional y emocio-
nal» de reaccién contra la autoridad. Esta explicacion fue rapidamente
descartada por la propia realidad ya que la retraccién inmediata de la
medida de alza del pasaje del metro fue completamente insuficiente
para detener el movimiento y el reclamo puntual se transformé en una
agenda transformadora. La frase popular «esto no es un problema de
30 pesos, sino que de 30 afios y que no vamos a resolver en 30 dias»,
grafica la envergadura del malestar.

Hubo un segundo intento de interpretacion del estallido como
expresion de una «falsa ideologia» que modificaba la realidad de ma-
nera subjetiva. Sin embargo, para la factibilidad de esa tesis, era ne-
cesario que los medios de comunicacién masivos hubieran colaborado
con esa distorsién y, en Chile, dificilmente podian ser cémplices del
«falso ideolégico» porque son monopolios cuyas lineas editoriales es-
tan férreamente controladas por los grupos econémicos que los finan-

2 Hasam Akram, El estallido. ¢Por qué? ¢Hacia donde? (Chile: Ediciones El Desconcierto,
2020), 33.
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cian y que visibilizan actores sociales, culturales y politicos adeptos
a sus intereses. Por el contrario y desde el inicio, el movimiento so-
cial interpeld a esos medios de comunicacién por ocultar lo que estaba
ocurriendo en las calles y a los pocos dias debieron dar cobertura a los
acontecimientos, desdibujando rapidamente la segunda tesis.

Después de tres semanas del estallido, el gobierno debié asumir
que la represién no funcionaba y que la lista de reclamos era inmensa y
antigua. La incapacidad explicativa y el fracaso por otorgar una causa
argumentativa a la crisis se hizo evidente.

La densidad informativa de un estallido

En el texto Cultura y explosion de Yuri Lotman (2013), el autor analiza
las dos formas mas habituales en las que, en la historia humana, se
manifiestan los procesos de cambio social y cultural: los previsibles y
los imprevisibles. Los primeros son un conjunto de momentos conca-
tenados, lentos y graduales, que advierten o anuncian una transfor-
macién en marcha, y los segundos son los estallidos, breves y atempo-
rales, que producen una interrupciéon en la cadena de causas y efectos,
sorprendiendo por su intensidad informativa.

Se les atribuye a las explosiones sociales descritas la cualidad
de ser un campo minado de gran densidad informativa. El presente,
dice Lotman, es un estallido de espacios de sentido todavia no des-
plegados, puesto que contienen todas las posibilidades de eleccién del
futuro. Cuando una de esas posibilidades estalla es porque ha operado
la casualidad y ese determinante le otorga a la explosion una enorme
potencia para comprender el sistema, ya sea porque determinara las
siguientes relaciones de causa o efecto, o porque develara posibles re-
laciones en la cadena de acontecimientos que, desde entonces, podrian
ser previsibles.

Asi, una explosion es un momentum que, por su intensidad in-
formativa, nos permite conocer el grado de representatividad de las
agendas programaticas marginales, excluidas o subordinadas y las
formas expresivas de los grupos sociales organizados que las encabe-
zan. A esto le denominamos cambios socioculturales develados:

Este presente convulso y abierto es conmovedor, pero también, de gran
densidad informativa. Por ello, quienes militamos en el arte y la cultura
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junto con afectarnos, tenemos la oportunidad de registrar algunos de los
importantes cambios socioculturales que el estallido deja al descubierto.?

Sin embargo, es un momento que tiene un final y al estallido chileno le
continuaron rituales semanales de protesta que persistieron por mas
de cinco meses y que la declaratoria de pandemia espacid y restringié
al espacio virtual. El agotamiento de la explosion es un momento de
inflexién del proceso que, en el campo de la historia, es punto de par-
tida del desarrollo futuro y del autoconocimiento:

Y asi, el momento de la explosién indica el inicio de una nueva fase. En
los procesos que se cumplen con la participacién activa de los mecanis-
mos de autoconciencia, éste es un momento crucial. Es como si la con-
ciencia retrocediera al momento precedente a la explosién, e interpre-
tase retrospectivamente todo lo sucedido.4

La autoconciencia de la sociedad civil organizada es la que ha obligado
al sistema politico a establecer una agenda con varios momentos ex-
presivos electorales y de debate ciudadano que dara origen a una nueva
Constituciéon. El comportamiento social en ellos ha sido imprevisible,
sorprendente, creativo, como el recorrido del agua cuando esta libre.
Los sucesivos eventos electorales han sorprendido a todos los ana-
listas y a sus clasicas herramientas predictivas. Estamos frente a una
bifurcacién o inflexién como la que describe Lotman porque se esta
abriendo un proceso en la historia politica nacional que se pretende
refundacional y que tiene claros componentes culturales.

. Las fumarolas de un volcan
Los desplazamientos tectonicos

Con el estallido se abri6 un crater impulsado por el desplazamiento de
varias capas tecténicas que mostraron cambios en los sentidos comu-

3 Miguel Bouhaben, Carola Marin y Maria Paulina Soto. «Estallido Intertextual, Poli-
fonia Inter-subjetiva y Contravisualidad. Practicas Artisticas Cooperativas en la Prima-
vera Latinoamericana> en Prdcticas artisticas y creativas: ¢se puede transformar el mundo?
Revista de Musica, Artes Visuales y Artes escénicas (2021): 250-277.
4 Yuri Lotman, Cultura y Explosién. Lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio
social. Segunda edicién. (Barcelona: Gedisa editorial, 2013), 32.
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nes de la poblacién y la preexistencia de relatos que no tenian puentes
de comunicacién entre si. Habia dos, tres o cuatro paises en uno solo,
pero sin memoria compartida y con una narrativa oficial que descu-
bria su completa desconexién con el pueblo. Por ello, una de las capas
tecténicas que estalld fue la derivada de los efectos de la crisis social
y politica de los afios 70. Esta se vio agudizada por la crisis financiera
mundial de los afios 80, consolidandose en los 90 el modelo de desa-
rrollo neoliberal.

En el plano ético-politico, la memoria latente de la impunidad
ante los crimenes de lesa humanidad, cometidos contra connaciona-
les opositores durante las dictaduras civico-militares latinoamerica-
nas, fue una de las capas tecténicas que reemergi6 en este presente.
Las Fuerzas Armadas respondieron a la doctrina de seguridad interior
del Estado instruida por la Escuela de las Américas, identificando a las
corrientes transformadoras y a sus militantes como «enemigos inter-
nos», declarandoles la guerra, validando el uso del monopolio de la
fuerza en su contra y desplegando mecanismos ilegales de destruc-
cién propios del terrorismo de Estado. A esto le siguieron luchas de
resistencia y guerras civiles fratricidas. Las huellas del horror y de la
desconfianza entre los habitantes de un mismo territorio siguen pre-
sentes en nuestros paises y cualquier transformacién en Chile reque-
rira de una amplia politica de derechos humanos que eduque, repare y
exprese los limites de un nuevo pacto social de convivencia, asi como
redefina el uso monopdlico de la fuerza. El estallido ha dejado de ma-
nifiesto que la doctrina sigue vigente y que la impunidad es territorio
de corrupcion.

En lo econdémico, la crisis de los afios 80 permiti6 que los orga-
nismos financieros internacionales prometieran el rescate de los Es-
tados endeudados a cambio de exigirles politicas sociales con un res-
tringido rol subsidiario, desatendiendo el equilibrio territorial, sus ne-
cesidades y particularidades comunitarias. Pasamos a la década de los
afios 90 con un mandato globalizador que entendié la modernizacién
del Estado y de su gestién como reduccion y rentabilizacion del gasto e
instalacién de principios macroeconémicos neoclasicos como el sub-
sidio a la demanda. Los gobiernos realizaron promesas de bienestar
colectivo que fueron frustradas, quebrando las expectativas ciudada-
nas y recordandonos, una vez mas, el caracter dependiente de nues-
tros paises en el plano econémico y cultural porque los gobiernos de
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la recuperacién democratica suscribieron lo impuesto por los organis-
mos financieros internacionales y lo han mantenido hasta el presente.

La administracién del modelo y el caracter tecnocratico de los
gobiernos de la transicién implicé prescindir de la participacién social
organizada, la que se expres6 —entre otros efectos— en la reduccién
de la responsabilidad civica electoral, generandose un abismo comu-
nicacional entre actores sociales y politicos e impidiéndoles dimen-
sionar la frustracién y rabia acumuladas. Aumentaba la ilegitimidad de
los representantes politicos desconectados de la mayoria. La descon-
fianza se masificé y los medios reforzaron el miedo y la inseguridad
como redes invisibles de control cultural que seguian fragmentando el
tejido social roto por las dictaduras.

Un jarro de agua en la cara

Terminando la primera década del siglo XXI, un jarro de agua lanzado
en la cara de la ministra de Educacién de la época consagro la gravedad
de este diagnésticos. Eran sefiales del agotamiento del discurso de «la
libertad de elegir donde estudiar» porque el engafio era su alto costo y su
mala calidad. El simbolo también aquilaté la legitimidad que tenia el de-
bate publico abierto por los estudiantes que denunciaban que el derecho
ala educacion se habia transformado en mercancia, que las autoridades
no tenian voluntad de didlogo y que actuaban con insensibilidad ante la
brutal represién policial que recibian en las manifestaciones.

Quedaba al descubierto la enorme tasa de endeudamiento de las
familias chilenas para intentar adaptarse al modelo que habia trans-
formado en negocio la educacion, la salud y las pensiones y cuya pu-
blicidad instaba al consumo desenfrenado de una inagotable cantidad
de otros bienes y servicios que eran simbolos del bienestar. Al tiempo
que quedaba a la vista que la captura esclavista e intergeneracional
que habia logrado el modelo de desarrollo comenzaba a derrumbarse.
Rapidamente tomaron su lugar en el agora otros reclamos. El trabajo

5 El afio 2008, durante la realizacién de una jornada de educacion en un hotel cén-
trico de la capital, dirigencias estudiantiles y de profesores irrumpieron interpelan-
do a las autoridades estatales. La dirigente de 14 afios, Maria Mdsica Sepulveda, le
arrojé agua en el rostro a la ministra de Educacién Ménica Jiménez designada por
la presidenta Michel Bachelet, en lo que constituyd un hecho inédito en la tradicién
republicana chilena.
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mal remunerado; la doble jornada laboral de las mujeres a causa de
las tareas de cuidado; el fraude de las Administradoras de Fondos de
Pensiones (AFP) que se habian transformado en entidades millonarias
con los recursos de todos los trabajadores; la pérdida de la esperanza
de tener un buen envejecimiento o el progreso para los hijos y nietos.

La segunda década del XXI inauguré agendas y practicas cuyos
lenguajes estaban en sintonia planetaria y facilitados por las trasfor-
maciones tecnoldgicas. Un inmenso movimiento estudiantil univer-
sitario que, junto con dar continuidad a las luchas estudiantiles se-
cundarias contra el lucro en la educacién, integraban nuevos colores
y formas que insinuaban el cambio cultural en marcha y que excedian
el campo de la educacién. Una conciencia paulatina de que la soberania
comenzaba en el cuerpo y que la riqueza de las diversidades se pro-
yectaba mas alla de la politica del reparto, trayendo consigo carteles,
consignas, vestuarios, canciones e imagenes de mujeres, nifios y di-
versidades sexuales que reclamaron su lugar y su reconocimiento. Se
sumaron los medioambientalistas y animalistas que estaban reducidos
a un segmento social y cultural especifico, reivindicando los derechos
de la tierra y animales impactando en los medios de comunicacién de
masas gracias a la activacién de protestas de pobladores que denun-
ciaron la existencia de «lugares de sacrificio» en que las empresas ex-
tractivistas arrasan con la riqueza natural y las comunidades residen-
tes, deteriorando su calidad de vida de manera dramatica o con una
multiplicidad de denuncias de casos de maltrato animal y la emergen-
cia de nuevas formas de alimentacion.

Algo habia cambiado en los cuerpos y en las mentalidades y se
habia trasladado a las calles.

lIl. Cédigos de la variedad®

Signos y simbolos de la explosion

La expresion «Chile despertd» representa la idea de que viviamos en
una realidad onirica porque lo que parecia real no lo era. El estallido
social ha sido un momento en que lo cultural ha tenido la oportuni-

6 Expresion de Byung-Chul Han para referirse al acrecentamiento de la diversidad
producida por la globalizacion.
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dad de diferenciarse porque presupone identificar y visibilizar opcio-
nes valdricas compartidas que reclaman ser reconocidas y validadas
en los sentidos comunes de convivencia o que se yuxtaponen al relato
preexistente. «Despertar» nos hizo ver algunos cambios culturales y
de percepcién, cuestionando lo que parecia inamovible o imposible de
modificar. Es decir, hay una pregunta y una dimension creativa asocia-
das a la corrida del velo o a la apertura de los parpados de una sociedad.

En todas las épocas, la sociedad ha incorporado simbolos y sig-
nos en la valoracion de las cosas y estos son los que vehiculizan cate-
gorias como pertenencia, identidades, estatus, entre otras, y que son
esenciales parala convivencia, es decir, para la generacién de cultura.
Para decodificar signos y simbolos, la sociedad modernay sus proce-
sos de masificacion del consumo han requerido que el alfabeto de lo
sensible se expanda en amplias capas de la poblacién y para ello las
denominadas industrias culturales han sido su mejor escuela. En los
ultimos setenta afios, su expansion hizo relevante a la cultura en los
debates sobre la sostenibilidad del desarrollo y la valoracién econé-
mica que acompafié su condicion de recurso para la civilidad, se sumé
alailustracion, la instruccién, la alfabetizacién funcional o el propio
consumo. Este giro hacia el desarrollo nos obliga a identificar las de-
terminantes valéricas de la cultura porque inciden en lo econémico,
social y politico, especialmente cuando devienen en sentidos comu-
nes cotidianos e invisibles que operan en el juicio que se tenga sobre
la realidad. De esta manera, lo cultural se transforma en un bien que
esta precedido por su valor signico y simbdlico, antes que cualquier
otro recurso instrumental asociado.

Néstor Garcia Canclini (2004) repasa las reflexiones de Bau-
drillard en la Critica de la economia politica del signo, identificando
cuatro tipos de valoracion existentes en la sociedad. Ademas del valor
de cambio y uso, agrega el del signo y del simbolo. El signo se refiere
a ciertas caracteristicas particulares que pueden connotar al objeto.
Pone el ejemplo de un refrigerador importado, rojo, o de disefio so-
fisticado, que no por esos motivos congela mas que otro que carece
de esas cualidades. Es decir, no altera su valor funcional o de uso,
pero si su precio o su valor de cambio. El valor simbolo por su par-
te, particulariza ain mas el objeto porque le da connotacién tnica
e intercambiable y est4 derivado de un ritual. Pone el ejemplo de un
refrigerador que es regalo de matrimonio. De esta manera, los valores
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de cambio y uso se sostienen sobre la dimensién material de la vida
social, mientras los valores de signo y simbolo estan asociados a pro-
cesos de significacién o sentido. Estos tltimos son propios de la cul-
tura.” Elegimos 10 signos y simbolos del estallido social chileno como
parte de su repertorio cultural porque sostenemos que la densidad
informativa del proceso nos permitira identificar algunos de sus «c6-
digos de variedad» y sus potenciales sentidos comunes emergentes.
La disefiadora cultural Carola Ureta Marin ha transformado estos
signos y simbolos en iconografia y los hemos descrito brevemente,
como sigue:

SOLIDARIDAD INTERGENERACIONAL

1. El movimiento iniciado con el exitoso llamado a la evasion en el
pago del boleto del metro, por parte de los estudiantes de educacién
secundaria y como respuesta a su alza de precio, desat6 una repre-
sién desmediday los registros visuales y audiovisuales se viralizaron,
haciendo de una revuelta coyuntural, un movimiento social activa-
do y con efectos irreversibles. Esto ocurri6é porque las imagenes y los
sentidos comunes asociados convocaron a distintos grupos etarios
en una reaccién solidaria que, en una semana, habia transformado el
gesto estudiantil en un movimiento con amplias agendas tematicas y
actores involucrados. Esta alianza intergeneracional expresa la rabia
e incomodidad acumuladas.

RITUAL AUTO CONVOCADO

2. Cada viernes, a partir del movimiento de evasion del pago del me-
tro, se autoconvocan en la Plaza Italia —rebautizada como Plaza de la

7 Néstor Garcia C. Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la intercultural-
idad. (Barcelona: Editorial Gedisa, 2004), 33-34.
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Dignidad—, los asistentes a las protestas que llegaron a su maxima
expresion en una manifestacion histérica de mas de un millén de per-
sonas. Este ritual ha tenido intermitencias, pero se caracteriza por no
tener una organica centralizada que la convoque.

SUSTITUCION DE BANDERAS

3. El movimiento no exhibi6 banderas de los partidos politicos tradi-
cionales y modificé la nacional en una de luto, monocromatica e inver-
tida. La que se enarbol6 ha sido la que representa a los pueblos origi-
narios en una clara alusion a la valoracién de la plurinacionalidad y la
interculturalidad del movimiento.

CARACTER FESTIVO
Y FEMINISTA DE LA REVUELTA

4. El componente ladico se hizo parte de los rituales semanales de
protesta. Bandas musicales, coreografias, performance, instalaciones,
murales, vestuarios y maquillajes han tenido como principales pro-
tagonistas a las mujeres, quienes desplegaron creatividad en la ela-
boracién de mascaras y en la realizacién y reproduccién masiva de
una cancién coreografiada que se denomina Un violador en tu camino
del Colectivo Las Tesis, la que se convirti en un fenémeno mundial y
multitudinario que confirma la adscripcién feminista del movimiento.

POCOS CARACTERES

5. El «guion literario» del movimiento esta caracterizado por el men-
saje breve y las imagenes que van representando el momento, siem-
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pre cambiante. Han tenido como soportes la Internet, los muros, los
carteles manufacturados y las proyecciones luminicas que han trans-
formado el viejo documento o libro, en un recurso secundario.

ICONOCLASIA

6. El desprecio por la simbologia del relato histérico nacional y he-
gemonico, desplegado en la forma de monumentos y estatuas, su-
fri6 la misma furia destructiva que se ha producido en varios paises.
Hay un cuestionamiento al «gran relato y sus héroes» en una clara
advertencia a la ilegitimidad de los valores de la élite expresados en
esos simbolos.

GRUPOS DE RESISTENCIA

7.La denominada «primera linea» es el grupo organizado que repe-
le larepresion y actiia con el repertorio de recursos —piedras, escu-
dos, bombas molotov, entre otros— de quienes validan la violencia
como arma de proteccién y resistencia del movimiento social des-
armado y en contra de la represién desmedida que viola protocolos
de derechos humanos. Tienen la mistica de lo estoico.

MATAPACOS

8. En jerga popular chilena, «paco» es carabinero. Este es el nombre
de un perro callejero que murid y se transformé en uno de los sim-
bolos mas importantes del movimiento de resistencia a la represiéon
policial. Su leyenda viene desde las primeras movilizaciones estu-
diantiles de la década pasada y el sinnimero de representaciones
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y reproducciones de este simbolo viene acompaiiado de un relato
que rescata caracteristicas y valores que los animales vagabundos
expresan y que se asocian a la agenda animalista y de reivindicacién
del «didlogo interespecies», representando el actuar solidario de los
perros de la calle, que en las protestas acompafian y se ponen del
lado de los que actian en manada al igual que ellos.

VICTIMAS DEL DANO OCULAR

9. Se trata de una modalidad del terror de Estado, que supera la ca-
suisticay cuya cifra supera las cuatrocientas personas que han sido
cegadas total o parcialmente, como resultado de disparos policia-
les realizados con balines o bombas lacrimégenas directamente
proyectadas sobre sus rostros. No ha existido reconocimiento ni
acciones de justicia y reparacién para las victimas. Este nuevo tipo
de impunidad se suma a las de la dictadura civico-militar pasaday
ha generado un ritual gestual de cubrirse un ojo con la mano para
denunciar a sus victimas y para mantener vigente la demanda de
justicia.

REHENES DE LA REVUELTA

10. Son presos, normalmente jovenes y de origen popular, que han
sido acusados de realizar desmanes y mantenidos en las carce-
les, en prisién preventiva por mas de 20 meses sin proceso, sin
derecho a la presuncién de inocencia y a la libertad condicional.
Se han transformado en los denominados «presos politicos de la
revuelta» y representan la criminalizacién de la protesta social,
poniendo en cuestion el rol y legitimidad de la institucionalidad
defensora de derechos humanos y al poder judicial. Se han realiza-
do muchas movilizaciones de solidaridad en favor de su libertad y
del trato judicial justo.

UArtes Ediciones 82



Maria Paulina Soto Labbeé. “El magma cultural del estallido sacial chileno.
Hacia una nueva Constitucion”.

IV. Hacia una nueva Constitucién

Puente, escalera o rizoma

Hemos sostenido que el movimiento social chileno se ha expresado en
la forma de un estallido que ha tenido continuidad y que se ha bifurca-
do en diversas agendas, con importantes componentes simbolicos o de
naturaleza cultural, que nos hace pensar que se trata de la expresién de
una crisis de transformacién irreversible y no ciclica®. Entre los autores
que han propuesto modelos de interpretacion a los procesos de trans-
formacién cultural contemporaneo, Byung-Chul Han, en Hipercultu-
ralidad? repasa a Heidegger, a Bhabha y a Deleuze con sus categorias
explicativas de las continuidades posibles, luego de los momentos de
explosion como el que describe Lotman.

El autor sostiene que las complejidades de la globalizacién, lejos
de simplificar los cédigos de la variedad, los reproduce y acrecienta
como ocurre con la naturaleza y la cultura, sistemas productores de
diversidad y no de unidad y monotonia. Por el contrario, Heidegger
en Ser y Tiempo, instala la idea que todo lo mediado —transporte pt-
blico o prensa— disminuye o matiza las diferencias, imponiendo lo
que denomina «la dictadura del Uno». Invoca y reivindica un «noso-
tros como destino comun» asociandolo al habitar en un «lugar com-
partido» como manera de instaurar una cultura o una convivencia®.
Byung-Chul Han le discute su reduccionismo porque anula la variedad
de la sociedad collage en la que estariamos.

A partir de esa variedad y multiplicacién, Han nos invita a re-
visar la pertinencia del concepto de hibridez de Bhabha para caracte-
rizar lo que le es propio a la cultura y que en los debates sobre multi-

8 Estudiando procesos culturales latinoamericanos de larga duracién sostuvimos que
estabamos ingresando en un momento en el que el poder social volvia a ser pro-
tagdénico como ha ocurrido en diversos momentos de expansion identitaria en el
siglo XX continental. Nuevamente el pensamiento latinoamericano es observado con
interés desde otros lugares del mundo porque estamos transitando entre demandas
de redistribucién material hacia otras de caracter valdrico, espiritual o inmaterial y
donde los lenguajes de lo simbdlico o el alfabeto de lo sensible se hacen relevantes
para amplias capas de la poblacién. La cultura deja de ser un tema de élite, sublime,
secundario, absurdo o prescindible (Soto 2014, 2020).

9 Byung-Chul Han. Hiperculturalidad, traducido por Florecia Gaillour. (Barcelona:
Herder Editorial, 2018)

10 Han, Hiperculturalidad..., 28.
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culturalidad se aporte el cemento légico para conectar y mezclar las
diversidades: «Hibrido es todo aquello que tiene lugar gracias a una
mezcla de tradiciones o una cadena de significantes que enlazan dis-
cursos y tecnologias diferentes y que emerge a través de técnicas de
collage, de sampling, de bricolaje»™. Bhabha también utiliza la meta-
fora de la escalera, en la que subir o bajar son movimientos tempo-
rales que impiden que las identidades conectadas por la escalera se
cristalicen o que: «se fijen en los extremos de polaridades primor-
diales»®. Es decir, Bhabha resuelve lo cultural como intersticial, a di-
ferencia del relato de un nosotros de Heidegger, que estaria anclado o
garantizado por la existencia de un territorio o lugar compartido de
caracter mas estable.

Por su parte, Byung-Chul Han ajusta la metafora del puente de
Heidegger sefialando que, al igual que la escalera, es un modelo inters-
ticial que conecta dos orillas con la solidez que la naturaleza humana
requiere por su inestabilidad: «El puente se tiende ligero y fuerte por
encima de la corriente» para contener y es «vinculo» entre entidades
preexistentes nada estaticas y abstractas, actuando como dispositivo
que consolida sus orillas. De esa manera, las identidades emergerian
como consecuencia de la constatacién de las diferencias entre ambas
(orillas). Para Heidegger, el puente, al igual que los limites y las fron-
teras, seria el lugar donde todo comienza.

Han considera que el modelo del puente —limite o frontera—
es estrecho y no sirve para ilustrar la cultura del mundo actual: «El
enredo hibrido de voces que se atraviesan, se mezclan, se reproducen,
es para Heidegger, desconocido. (...) Si lo hibrido fuese ruido, entonces
el mundo de Heidegger seria totalmente silencioso»®. Considera que
el autor aleman recurre a la dialéctica y a la salvacién teolégica de los
seres humanos, como soporte para garantizar que su modelo funcio-
ne. Sin ellos —dialéctica y teologia— el modelo resultaria insuficien-
te, prefiriendo entonces, figuras asimétricas que mejor representan la
hibridez. Han lamenta que la historia de este Gltimo concepto, lo haya
dejado capturado a las explicaciones racistas y colonialistas del poder,
sometiéndolo al dominio, opresion y resistencia. Es decir, a una geo-
metria del centro y de los margenes, del arriba y del abajo, que «no

11 Han, Hiperculturalidad..., 34.
12 Han, Hiperculturalidad..., 35.
13 Han, Hiperculturalidad..., 37.
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comprende la complejidad de lo ladico» o del circus*4, metafora uti-
lizada por John Cage para describir la coexistencia cordial propia de
los espacios putblicos, sometiendo la hibridez al imperio de un lugar
estatico y a la tensién entre amos y esclavos?®.

Complementario a los modelos de la escalera y del puente, Bha-
bha integra el concepto de negociacion como aquel intercambio en que
se articulan las diferencias, pero Han concluye que esta tampoco re-
suelve la complejidad de la cultura actual porque no se trata de una
«disyuncién exclusiva» o de imponer una opcién por encima de la otra
a través de una negociacién sino de una «disyuncién inclusiva», un
«X» mas «Y» y mas «Y». Esta idea de la negociacién nos recuerda la
critica de Chantal Mouffe a los «consensos» de matriz liberal que le
atribuyen a la racionalidad humana la capacidad de ponerse de acuer-
do. La autora sefiala que siempre se tratara de una lucha de poder en el
campo cultural y no una negociacién y menos un consenso.

Para referirse a la cultura contemporanea, propia de la globa-
lizacién, Han culmina adscribiendo a la figura gréfica del rizoma que
propone Gilles Deleuze y que permitiria describir importantes aspec-
tos de la hipercultura que él expone. Esta serfa mas abierta y adialéc-
tica que la hibridez y sus modelos liminales del puente, la escalera o la
negociacion: «El rizoma designa la multiplicidad descentrada que no
es sometida a un orden general. (...) La hipercultura en tanto cultura
desinteriorizada, desenraizada, desespacializada, se comporta rizo-
maticamente en aspectos diversos»?.

Esa dispersion de lo rizomético no es posible en la inter ni en la
transculturalidad, dice Han*, porque no hay un «ir y regresar» de los
elementos sino un flujo que no da espacio a la negociacién entre fuer-

14 Circo, pista, plaza, amplio cruce de caminos.

15 Han, Hiperculturalidad...,37,39-40.

16 Chantal Mouffe ha sefialado que la sociedad moderna racional e individualista no
logra garantizar la soberania popular porque no valida el hecho que las diferencias se
resuelven en la esfera cultural y no en el plano politico-econdémico: «...el pensamiento
liberal se caracteriza por un enfoque racionalista e individualista que impide reconocer
la naturaleza de las identidades colectivas. (...) es incapaz de comprender de forma
adecuada la naturaleza pluralista del mundo social (...)>>. Mouffe, Chantal. En torno a
lo politico, traducido por Soledad Laclau. (Buenos Aires: FCE, 2007), 17. El pluralismo
y las identidades colectivas habitan en la cultura, fuente de legitimidad de cualquier
accionar de importancia publica, puesto que las variables mas arraigadas y compartidas
son las que determinan los comportamientos sociales ante los conflictos.

17 Han, Hiperculturalidad..., 44.

18 Han, Hiperculturalidad..., 37.
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zas contradictorias. Es un «entre cosas», un «movimiento transversal
que arrastra a la una y a la otra». Tampoco es «intersticial» como el
puente o la escalera, sino un «arroyo» que no es ni concluyente ni ex-
cluyente. Es una yuxtaposicién de lo diferente, una cercania de lo dis-
tante. Sin embargo, no se trata de sustituir un modelo por otro, sino de
convivencia alternada. El rizoma deleuziano nos recuerda el Ch’ixi de
Silvia Rivera Cusicanqui'® porque creemos que el momento latinoame-
ricano, y especialmente el chileno, esta abierto a un flujo o rio multi-
plicador de alternativas que tienen antecedentes de originalidad en su
genética cultural y politica.

Estos modelos de andlisis cultural nos ayudaran a caracterizar
expresiones culturales del estallido social chileno.

«La dignidad para hacerla costumbre»?°

Los signos y simbolos derivados del estallido social chileno, han per-
mitido identificar algunos de los nuevos sentidos comunes que venian
fraguandose desde hace mucho tiempo. Su visibilidad nos ha permi-
tido transformar algunas incertidumbres del caos inicial en pequefias
compuertas alumbradas por las farolas volcanicas que emergieron y
que tienen estos componentes valéricos propios de lo cultural. En ellos
se refleja un cambio generacional y una modificacién de las normas
de convivencia que se pretende que tengan un caracter refundacional.
Hemos sefialado que el repertorio de expresiéon cultural es complejo e
inabarcable y que, sin embargo, los indicadores que podemos observar
hasta ahora nos permiten identificar los principales sentidos comunes
silenciosamente mutados y que se abren espacio en la sociedad que re-
dibuja sus reglas de convivencia.

Hemos elegido cuatro de estos nuevos valores o sentidos comu-
nes emergentes y los hemos asociado a alguno de los modelos de ana-
lisis culturales revisados:

19 Silvia Rivera Cusicanqui, «La identidad ch’ixi de un mestizo : En torno a La Voz
del Campesino, manifiesto anarquista de 1929>, Revista Ecuador Debate N.°. 84 (di-
ciembre 2011):193-204.

20 Esta frase sintetiza las muchas agendas del estallido social chileno. Procede
del titulo de un poema musicalizado de Patricio Manns y dedicado a Bautista van
Schouwen Vasey, joven médico y miembro del Comité Central del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria de Chile, detenido, salvajemente torturado y asesinado, sin
haber entregado ninguna informacion a sus captores. La plaza santiaguina donde se
concentran las protestas, ha sido rebautizada como Dignidad.
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-Rizoma: Multi, pluri, inter, trans e hiper culturalismo como
derechos colectivos

La mundializacién de la cultura se encuentra en el limbo de
transicion o en el flujo abierto y descontrolado del modelo del rizoma
de Deleuze. Tampoco se puede reducir a los debates ideoldgicos pro-
pios de la Guerra fria. Giacomo Marramao, en Cosmopolitismo de la di-
ferencia (2011), supone una transicién hacia un orden supranacional
que aln no llega y cuyos mecanismos sectoriales no tienen la legitimi-
dad necesaria para el reemplazo de los Estados nacionales:

La verdadera apuesta en la dramatica fase de transicién que estamos
viviendo entre la modernidad-nacién y la modernidad-mundo, desde
el no-mas del viejo orden interestatal bajo la hegemonia del Occidente
hasta el no-todavia de un nuevo orden supranacional por construirse de
manera multilateral, no se puede reducir a la alternativa entre liberalis-
mo y comunitarismo.

El «cosmopolitismo de las diferencias» esta generalizado y es un rasgo
de época que nos hace experimentar la condicién humana en plenitud,
tensionando las coordenadas de la modernidad que definieron la per-
tenencia ciudadana anclada a un territorio geografico o a la sangre o
al ttero de nacimiento. La reclamacion de la hibridez y los efectos de
las migraciones pondréan otra fuente de ciudadania en entredicho: el
jus culturalis, es decir, los derechos adquiridos como resultado de una
prolongada convivencia en una comunidad determinada, sus usos y
costumbres.

Vivimos una época de desplazamientos. Si la convivencia actual
esta descentrada y distribuida en todo el planeta, /quién determina la
dignidad del extranjeroy la equivalencia de su cultura con la de los lu-
garefios? ¢Es mas poderosa la herencia genética o sanguinea respecto
del lugar de nacimiento o la experiencia compartida? ;Cudl de estas
determinantes garantiza el pleno desarrollo de nuestra condicién hu-
mana? ¢Cudl es el «lugar estable» de Heidegger donde se fundaba la
ciudadania?

21 Giacomo Marramao. “Tras Babel: identidad, pertenencia y cosmopolitismo de la
diferencia.”, 10. CEPAL, 2009. http://archivo.cepal.org/pdfs/2009/S0900817.pdf
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Grupos indigenas, tribales y raciales, mujeres, nifios, jovenes
y viejos, migrantes y refugiados, grupos de orientacion e identidades
sexuales diversas, y discapacitados, principalmente, son actores so-
cioculturales que han debido reivindicar sus particularidades dentro
de sus propios territorios porque antes y ahora han quedado subsu-
midos bajo la nocién homogeneizadora de ciudadanos nacionales o de
la tirania cuantitativa de las mayorias. Adquieren una connotacién de
legitimidad por reconocimiento simbélico en la hiperculturalidad®, la
que va mas alla del desarrollo individual. Sus reclamos trascienden los
territorios y no se resuelven por la via de la redistribucién material o
econdémica que compense individualmente su menoscabo. Los nuevos
y urgentes debates sobre desarrollo deben incorporar las dimensiones
propias de las relaciones simbdlicas entre diversos colectivos, por la
potencia y el enriquecimiento que las sociedades pueden obtener de
este reconocimiento reciproco. La dignidad de la diferencia es un re-
curso que genera derechos colectivos.

Por lo sefialado, la interculturalidad es un principio que podria
expresarse en el reconocimiento de ciertos derechos a la autodetermi-
naciény a ciertas formas de representacion y reproduccion cultural de
los diversos, con el uso transversal y prioritario de lenguas maternas o
la acogida humanitaria que garantice y resguarde el jus culturalis de los
inmigrantes que cumplan con ciertas condiciones de permanencia, tal
como lo es con los derechos politicos. Similares expectativas se pueden
vislumbrar para el ejercicio de libertades de vida, bajo el cumplimen-
to de determinadas condiciones y que dejen abiertas posibilidades de
avanzar en temas como la eutanasia o el buen morir; y una apertura a
una nocién mas diversa y ampliada de familia.

Es muy probable que en la nueva Constitucién en Chile se logre
un consenso en torno a la coexistencia de varias naciones dentro del
mismo territorio-pais, comenzando por los primeros pueblos origi-
narios. La formulacién podria ser la adoptada en los nuevos consti-
tucionalismos latinoamericanos de los afios noventa del siglo pasado:
plurinacionalidad.

-Escalera: Cultura y diversidad creativa para el desarrollo y las
artes como productoras de conocimiento.

22 Han, Hiperculturalidad..., 28.
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En las Gltimas cuatro décadas, la definicion de cultura se ha de-
selitizado permitiendo que las politicas culturales avancen desde el
restrictivo &mbito de las bellas artes y el patrimonio tangible, hacia
el reconocimiento de una gran diversidad de expresiones de la creati-
vidad de los pueblos. Su riqueza es condicién para la imaginacién y el
conocimiento. Por ello, sin ecologia cultural no habra oportunidades
de idear una superacién a las modalidades de desarrollo sostenidas en
el extractivismo y la monoproduccién y que reniegan de los talentos
humanos como principal riqueza de los pueblos:

Cuando la cultura se considera como base del desarrollo, la nocién mis-
ma de ‘politica cultural’ debe ampliarse. Toda politica de desarrollo
debe ser profundamente sensible e inspirarse en la cultura. (...) aplicar
una politica semejante, supone identificar los factores de cohesiéon que
mantienen unidas a las sociedades multiétnicas haciendo el mejor uso
posible de las realidades y oportunidades del pluralismo. Ello implica
promover la creatividad en el terreno de la politica y el ejercicio del go-
bierno, la tecnologia, la industria y el comercio, la educacién y el desa-
rrollo social y comunitario, asi como en el de las artes.

La creatividad es el lugar en el que lo que parecia imposible se resuelve.
La creatividad deriva de un tipo de materia prima que es de naturaleza
intangible y que es la mejor distribuida en el planeta: la imaginacién y
el conocimiento liberados dependen de la existencia de un acervo cul-
tural que puede, o no, estar cristalizado. Es decir, son las condiciones
de contexto las que permiten transformarlas en valor. Un modelo de
desarrollo basado en la creatividad se diferencia de los sostenidos en
la venta de productos intermedios o de atomos (materias primas). La
produccién y venta de imaginacién, en cambio, tiene un espacio y po-
sibilidad histérica, pero debe reforzarse su legitimidad social porque la
cristalizacién de la imaginacion y el conocimiento no pasa inicamente
por decisiones politicas sino por procesos de valoracién y apropiacién
social. Deben promoverse y darse las condiciones para esa valoracion.
Creemos que la nocién y relevancia de los derechos culturales
diversos, como base de una ecologia de la creatividad y la innovacién,
quedara explicitada en la nueva carta magna a diferencia de sus ante-
cesoras que poco o nada sefialaban al respecto. El ideal es que se con-

23 Unesco (1995),277
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sagre un principio que valide la creacién de un sistema que estimule la
creatividad y la innovacién, apoyado por el desarrollo de los lenguajes
de lo sensible y de las artes, con igualdad de estatus con los lenguajes
de las ciencias y las tecnologias. Que se reconozca a los saberes y a las
artes, ser productoras de conocimiento.

-Puente: Feminizacion de los liderazgos y redistribucién del re-
conocimiento.

Mas alla de la tremenda potencia del movimiento feminista en
este estallido y del notable avance en la validacién socio-cultural de
la diversidad de opciones de género, suponemos que mecanismos de
paridad o cuotas son soluciones de compensacién binaria que en la
poblacién ya han sido superadas por la propia realidad. Es decir, hay
tantas o mas mujeres en espacios de liderazgo de interés publico. Sig-
nifica que la sociedad avanzé antes que las instituciones en el recono-
cimiento ala participacién de mujeres lideres en espacios de gestién de
la politica, mientras que en otras areas, disciplinares y profesionales,
persiste una falta de equivalencia entre hombres, mujeres y diversida-
des de género.

Ni hablar de la inequitativa distribucién de las tareas domés-
ticas o privadas y los derechos sobre el propio cuerpo, donde los
hombres mantienen el imperio de la libertad impune y del uso de la
fuerza para imponerse. La pandemia de COVID-19 hizo ingresar las
actividades publicas de las mujeres al espacio intimo, dejando en evi-
dencia ese tremendo retraso en la equidad de género en los espacios
privados, donde priman microabusos culturales cotidianos, incluida
la violencia llamada intrafamiliar que tiene horrorosos resultados de
largo plazo como consecuencia del menoscabo en el desarrollo de las
victimas —principalmente nifio, nifias y mujeres— y en la tendencia
a reproducir esos patrones en las siguientes generaciones.

Creemos que las propuestas que reconocen y remuneran de ma-
nera equitativa el trabajo de cuidados, en el espacio publico y privado,
constituyen valores que serian deseables a incluir en la nueva Consti-
tucién. «No habré trabajo sin remuneracién».

-Rizoma: Rizoma Derechos de la naturaleza y de los seres que
convivimos en ella.

UArtes Ediciones 90



Maria Paulina Soto Labbé. “El magma cultural del estallido sacial chileno.
Hacia una nueva Constitucion”.

En la actualidad, las luchas relativas a lo que se consideraba
opuesto a lo cultural como todo aquello «no humano» —agua vy aire,
recursos naturales, otros animales—, han quedado bastante pro-
tegidas en la formulacién que algunos paises latinoamericanos han
adoptado en sus constituciones y que tiene incidencia directa de las
cosmovisiones indigenas del Buen vivir o Kume Mongén (en mapu-
dungtn). Este enfoque integral, en el que cultura y naturaleza estan
unidas, esta orientado a la proteccién del Bien Comun o Sumak Kawsay
(en quechua) como principios que redefinirian el modelo de desarrollo
fracasado y que debe cuestionarse desde su raiz; monoproductivista,
extractivista, hiperproductivo.

Asi, esta vision integradora de las agendas que en el mundo
occidental estan separadas —medio ambiente, animalismo, diversi-
ficacién de la matriz productiva— tiene una gran oportunidad de ser
incluida en el debate constitucional por la importancia que tienen los
pueblos originarios entre sus representantes.

Sin embargo, es relevante recoger un balance critico de los re-
sultados en la aplicacién de estos valores en los paises donde se imple-
mento. En especial, parece sustantivo que su tratamiento o formula-
cién tenga un enfoque cultural no reducido a los pueblos originarios.
No puede ser presimbélico, Unicamente discursivo y menos aun re-
distributivo en términos subsidiarios y burocraticos. Es decir, la apli-
cacion de estos principios deberia estar directamente relacionada con
la sustitucién paulatina de la matriz productiva del pais y con un pacto
de beneficio intergeneracional. En la actualidad, nuestra economia y
modelo de desarrollo estan concentrados en la explotacién de cobre,
litio y yodo y de productos agricolas. Como lo hemos dicho, en la venta
de 4tomos.

Una agenda como la sefialada, supone garantizar el acceso gra-
tuito y de calidad a la educacién publica, recuperar los derechos ciu-
dadanos y la administracion territorial sobre el agua de superficie y
subterranea; reponer la soberania de las comunidades sobre la rique-
za marina y sus modalidades artesanales, que en combinacién con los
desarrollos tecnolégicos y ecolégicos modernos, reactiven ese sector.

La agenda animalista tiene la oportunidad de reivindicar a los
seres sintientes en igualdad de condiciones que los derechos de los hu-
manos, pero avanzando un peldafio mas en la formulacién. Recono-
ciendo, por ejemplo, que el Estado debe crear condiciones de dignidad
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parala produccion cultural y de saberes que posibiliten el didlogo inte-
respecies, puesto que los especialistas vienen sefialando hace dos dé-
cadas que los animales crean cultura y saberes y que aquello ha abierto
oportunidades insospechadas para la educacién y las terapias de sana-
cién con otras especies vegetales y animales. Este avance claramente
generaria un verdadero cambio civilizatorio.

Corolario

No todas las épocas de la historia han podido mostrarnos ese reflejo es-
pecular que vislumbra que algo ha iluminado de manera especial y que
dota de sentidos y esperanzas a quienes lo experimentan. Ese placer que
organiza aquel lugar comun, esta inscrito en la memoria de la especie hu-
mana y casi sin excepciones, tenemos la capacidad de reconocer la expe-
riencia compartida como un impulso modelador de utopias. Su osadia; lo
genuino; su elegancia; la espontaneidad; la curiosidad; la concentracién
extrema; el movimiento libre; son rasgos de esas épocas donde se impone
algo atractivo e irresistible, casi estético y que cuando se pierde cada tan-
to, afioramos que regrese. Esos son los ciclos de auge de la participacién
en los cuales la politica vuelve a capturar la imaginacién.?

El estallido ha posibilitado validar la diversidad social de Chile, cuestio-
nando definitivamente la concentracién del poder cultural en los grupos
de control econdémico. No se trata de completar un inconcluso proceso
de modernizacién econdémica o de recuperar a la cultura como recurso
para la unidad nacional a la manera decimonénica, sino de radicalizar el
ejercicio de la ciudadania a través de practicas que se parezcan a la reali-
dad experimentada; plurinacional, intercultural, feminista y respetuosa
de la naturalezay de los seres que convivimos en ella.

Asimismo, el estallido ha permitido la emergencia de narra-
ciones que coexistian bajo el manto de una supuesta homogeneidad
global y con una multiplicidad de lenguajes y simbolos que son el «ce-
mento» espiritual de todos los pueblos y que ya no esperan producir

24 Maria Paulina Soto. «La revolucién de lo bello. Capacidades culturales para el
desarrollo». Revista del Observatorio Cultural de CNCA-Chile. Edicién especial. 6°
cumbre mundial de arte y cultura-IFFACA. (2014): 44-45. http://www.cultura.gob.
cl/observatorio19/observatorio_ cultural_n19.pdf
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cohesién por consenso, sino la emergencia de un nuevo relato, desa-
fiado a construir sociedades tremendamente diversificadas y abiertas,
en las que ponerse de acuerdo sera mucho mas complejo. Tal vez sea el
modelo rizomaético de Deleuze —recuperado por Byung-Chul Han—
el que colabore a describir aquello que él denomina «la hipercultura
contemporanea» y donde el enfoque de derechos humanos culturales
incluya las diversidades. Ello permitiria:

- Que laconducta ptblica sea controlada socioculturalmente y no
tratada psicolédgica y judicialmente como un problema indivi-
dual que hay que medicamentar o sancionar;

- Que el arte cumpla un rol ético a favor de develar ocultamientos
y distorsiones;

- Que la participacién y la financiacién de las expresiones cultu-
rales sean obligaciones publicas y un bien comun;

- Que la memoria colectiva no sea una estatua o un monumen-
to insignificante para la gran mayoria de la poblacién, sino una
amalgama de relatos que vibran en nosotros;

- Quenos eduquen como parte de la naturaleza y no como propie-
tarios de ella.

Estas son los nuevos sentidos comunes que han irrumpido en el espa-
cio publico-politico y que esperamos se conviertan en formulaciones
constitucionales que trasciendan la coyuntura explosiva.
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Impugnar
a las imagenes

Entre el activismo, el cerco mediatico
y la restauracion conservadora en Bolivia

Sergio Zapata
Festival de Cine Radical, Bolivia

Introduccion

Entre el 21 de octubre y el 10 de noviembre de 2019, en Bolivia, algunos
sectores articulados se movilizaron en torno a la denuncia del «fraude
electoral». Estos sectores son reticentes al continuismo de Evo Mora-
les, criticos del igualitarismo discursivo del Movimiento al Socialis-
mo (MAS), con un claro posicionamiento étnico-cultural frente a lo
indigena, sus simbolos asi como lenguas y en el terreno estético. Son
proximos a los movimientos neoconservadores fascistizados a ni-
vel mundial; tomaron las calles de las principales ciudades de Bolivia
hasta consumarse el golpe de Estado y la autoproclamacién de Jeanine
Afiez el 12 de noviembre de ese afio.

Estas movilizaciones produjeron materiales visuales que co-
adyuvaron a la articulacién y movilizacién de algunos sectores de
la sociedad y la desmovilizacién, producto del miedo (de otros). En
estos materiales se identifica el establecimiento, desde la sociedad
organizada, de una politica de las imagenes y de manera paralela, la
irrupcién de discursos reaccionarios antidemocraticos, miséginos y
racistas. En este texto analizamos la produccion, circulacién y con-
sumo de imagenes durante la crisis poselectoral en Bolivia que de-
vino en la interrupcién del orden constitucional y el establecimiento
del gobierno de facto.
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1. Insurreccion conservadora

Mientras los discursos se exacerbaban, las amenazas se incrementaban.
Los sectores movilizados empezaron a desplegar una serie de simbolos,
como la presencia de crucifijos, cruces, rezos, banderas de Bolivia en
puntos de corte de rutas o bloqueos como también en mitines y cabil-
dos; Dios habia entrado en escena. El caracter evangélico que adquirie-
ron algunas movilizados se ve reflejado en las acciones de la dirigencia
de la iglesia catélica en Bolivia, la cual se reunié con dirigentes politicos
y representantes internacionales, entre el 11y 12 de noviembre, en lo que
se denomina «Sedicién en la Universidad Catélica»!, donde se decidid, a
puertas cerradas, quién gobernard>y durante el gobierno de facto asis-
timos a la actualizacion de la alianza «sables y cruces». Este elemento,
poco atendido por politélogos y juristas —quienes al dia de hoy siguen
discutiendo si hubo golpe de Estado o no—, nos brinda claves para dilu-
cidar la insurreccién conservadora.

Figura 1. Milton Pa-
niagua. Video del 25
de octubre de 2019.
Fuente: Youtube.

1 Maria Galindo, «Sedicién en la Universidad Catdlica>>. (29 de enero de 2020). Maria
Galindo fue quien denuncio la celebracién de esta reunion en su columna censurada
por Pégina Siete, que también se hizo en formato de video y que consideramos expre-
sién de videoactivismo https://www.youtube.com/watch?v=dgsOKKahkIA y https://
lavaca.org/notas/sedicion-en-la-universidad-catolica/ 'y https://www.la-razon.com/
politico/2021/03/24/11-y-12-nov-2019-la-cita-que-viro-la-historia/

Esta reunion es la que se considera fundamental para comprender los sucesos pos-
teriores alarenuncia de Morales.

2 Esta reunién fue denunciada en enero de 2020, convocada por la Iglesia, la Union
Europea y el Reino de Espafa, https://urgente.bo/noticia/mesa-revela-qu%C3%
A9-se-trat%C3%B3-en-la-reuni%C3%B3n-del-2019-encuentro-que-gest%-
C3%B3-el-%E2%80%9Cgolpe%E2%80%9D-seg%C3%BAn-el-mas
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La presencia de sectores o identidades confesionales institucio-
nalizadas, de devotos catélicos y del amplio espectro de iglesias pro-
testantes, generaron contenidos desde sus «juventudes»3. El video del
25 de octubre de 2019 —via WhatsApp, Facebook y YouTube— mues-
tra el registro musical en un solo plano de Milton Paniagua, quien
transmite desde la ciudad de Montero. (Figura 1)

Este material audiovisual, emitido en un solo plano, permite
identificar que no estamos frente a un producto improvisado ni sujeto
a la espontaneidad, sino a una puesta en escena. El cantante exhorta
a «derrocar a Evo Morales», a la afirmacion de estar del lado de «el
de arriba» y que estan «esperando la orden de Camacho para actuar».
Luis Fernando Camacho, presidente del Comité Civico Pro-Santa Cruz
—organizacién que aglutina a los sectores empresariales de Santa
Cruz vinculados a agronegocios— el 10 de noviembre ingresd, con una
biblia, al Palacio de Gobierno en La Paz resguardado por la policia bo-
liviana. A dia de hoy, Camacho es el rostro iconico del golpe de Estado:
en 2020 se presentd como candidato presidencial por una agrupacién
nueva denominada Creemos y no supero el 15 % de la preferencia elec-
toral a nivel nacional, pero el pasado mes de marzo de 2021 fue electo
gobernador de su regién.

Camacho inici6 su accionar desestabilizador antes de las elec-
ciones de octubre 2019, cuando, en mitines, sefialaba que iba a haber
fraude en las elecciones. En un cabildo convocado por el Comité Civico
que él presidia, a una semana de las elecciones, asegurd que no reco-
noceria los resultados si ganaba Evo Morales. Desde el 21 de octubre,
en la plaza del Cristo Redentor en Santa Cruz, con apoyo de los grandes
medios televisivos, se transmitian en cadena nacional sus alocucio-
nes, desde la acusacion de fraude hasta la exigencia y ultimatum de 48
horas para que renunciara Morales. Este personaje convocé al pueblo
boliviano a que sintonice la televisién el dia 4 de noviembre pues iba
a presentar un video «revelador»* sobre Evo Morales. Para tal efec-
to, todas las cadenas televisivas montaron infraestructuras para dicha
transmision, sin embargo, nunca se presenté la prueba que haria que
ya nadie creyera en Evo Morales como advirtio.

Este uso de la imagen supone la actualizacién del poder que se

3 En el contexto boliviano, como en otros paises latinoamericanos, los grupos corpora-
tivos poseen espacios de formacién y reproduccién social denominados <«juventudes>>.

4 El video, como elemento de chantaje, promesa y generacion de expectativas por
los movilizados contra Evo Morales, se puede encontrar en: https://www.hoybolivia.
com/Noticia.php?ldNoticia=305255
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le asigna en tanto depositaria de verdad. Este elemento, préximo a una
funcién indiciaria de la imagen, reclama para si albergar la veracidad
y credibilidad del sujeto. Esta asociacion tan profunda entre imagen y
poder, sobre el cuerpo, rostro y figura de Evo Morales, se increment6
semana tras semana. En este contexto movilizado de 21 dias, los ata-
ques a la imagen de Evo Morales fueron constantes. Los videos en los
que se mostraba la destruccién de su rostro impreso en vallas publici-
tarias, murales, afiches, carteles, pequefios logotipos, fueron diarios.

El empleo del video como prueba y demostracién de lo aconte-
cido, ademas de promocionar y divulgar una practica que actualiza la
iconoclasia, amplifica la voluntad destructiva del pasado inmediato,
simplificando en imagenes la figura y cuerpo del presidente depuesto.
Este factor simplificador permite pensar en dos fenémenos delibera-
damente expuestos por aquel entonces. El primero es la disputa por
la memoria, entendiendo que hay que borrar un legado (representado
visiblemente en la figura de Evo Morales), construir y posicionar una
narrativa triunfalista en torno del pueblo movilizado que concluyé en
el derrocamiento pacifico de un dictador. El segundo es la sustitucién
de imagenes por parte de los nuevos gobernantes, lo cual delata la vo-
luntad animista que les orienta frente a ellas y, por tanto, consideran
que destruir imagenes es equivalente a destruir un legado y un imagi-
nario, evidenciando con esto algo siniestro, por las conductas y dis-
cursos que desplegaron sobre los militantes y simpatizantes del MAS.
Ellos, como las imagenes del depuesto dictador, son sustituibles o de-
ben desaparecen porque son el legado de 14 afios de infamia. También
certifico las consideraciones que tienen sobre el poder, el cual puede
ser transferido solo si el gobierno es reconocido por las Fuerzas Ar-
madas y Policia Nacional, hechos que precisamente ocurrieron. Pero
el mandato de 11 meses de Jeanine Afiez demostré lo contrario: no se
puede borrar la memoria de un proceso politico, econémico y cultural
destruyendo imagenes, cambiando logos, persiguiendo y encarcelan-
do detractores acusados de sedicién.

2. Narrativas en pugna
Ameses de la posesion de Luis Arce, Jeanine Afiez y dos de sus exminis-

tros se encuentran encarcelados esperando el inicio de sus juicios, como
cuatro generales. Estos casos generan sendos debates en los medios
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corporativos sobre si en Bolivia hubo golpe de Estado o no. Se insiste
en que lo que se esta discutiendo es la inscripcién de una narrativa en
el imaginario social, siendo este elemento el centro de la disputa politi-
ca. En los primeros meses del gobierno de facto se produjeron y divul-
garon una serie de bienes culturales, cuyo objetivo fue el de legitimar
el derrocamiento de Morales, y a su vez justificar el gobierno de Afiez,
planteando el relato triunfalista popular como un hecho inevitable, ges-
to necesario para inscribirlo en la historia como una épica popular. Para
esto requirieron un sujeto: los jovenes movilizados durante 21 dias (del
21 octubre al 10 de noviembre) como fortaleza y tesén del pueblo boli-
viano frente un gobierno «ilegitimo», «tiranico» —como le dijeron— y
frente a las muchedumbres «ignorantes», «desorientadas», «engafa-
das», «pagadas», ademas de «sediciosas», «narcoterroristas» y «sal-
vajes», proximas al gobierno de Morales que encararon el antipueblo.
Estos calificativos fueron empleados por lideres de opinién, politicos y
ciudadania desde octubre de 2019 hasta el dia de hoy.

Lanarracién de los acontecimientos se posiciono en las mesas
de redaccién y en los espacios de produccién de bienes culturales.
De una manera amplia asistimos al despliegue de un fenémeno no-
vedoso: el relato de la heroicidad de los movilizados y una revolu-
cién, la «revolucién de los pititas»5. Como una caracteristica de los
articulos, reportajes y fotografias que se produjeron entorno a los
movilizados, sobresale la romantizacién y la idealizacién de estos
grupos de jovenes pertenecientes a las clases medias urbanas. Los
grupos juveniles de «resistencia» al gobierno de Evo Morales pro-
liferaron en los barrios residenciales de las ciudades. Ataviados por
escudos caseros, cascos, mascaras, palos, armas de fogueo y la ban-

5 El 24 de octubre de 2019, en un acto gubernamental, Evo Morales dijo: «<Ahora dos,
tres personas amarrando pititas, poniendo llantitas. ¢Qué clase de paro es eso? No
entiendo [...]. La semana pasada hicieron marcha de Patacamaya y empezaron 120
y acabaron como 20, 30. ¢Qué clase de marcha es esa? Soy capaz de hacer un taller
o seminario de cdmo se hace marcha a ellos para que aprendan>. Los movilizados,
jovenes autoconvocados, lideres de partidos politicos y comités civicos se apropiaron
de esta denominacién y se renombraron como <«pititas>. Varios columnistas afines
al régimen de Afiez llaman a este fenémeno <«revolucién de las pititas> (véase Cayo
Salinas, «La revolucién de las pititas>, Los Tiempos, 1 de diciembre de 2019). La
expresion «pitita> se ha vuelto ademas una marca. Algunas tiendas de disefio ofer-
taron manillas «pititas>>, como también estudios de tatuaje y estudios de serigrafia.
Incluso para afio nuevo aparecieron peinados «pitita>». Puede verse https://www.
lostiempos.com/actualidad/opinion/20191201/columna/revolucion-pititas
https://eldeber.com.bo/157312__como-llegamos-a-la-revolucion-de-las-pititas
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dera boliviana, brindaban instrucciones a ciudadanos, garantizaban
el paro total de la locomocién y construian un imaginario desde y
con sus imagenes¢, las que eran producidas y divulgadas por jovenes
movilizados en el espacio piiblico y en el espacio virtual. Los medios
masivos y redes sociales se constituyeron en tribunas de exposicién
de idearios politicos de un conjunto de nuevos actores politicos y
sociales que se situaron, gracias a estas acciones, en productores
y distribuidores de contenidos comunicacionales con una agenda
concreta: derrocar al presidente Morales.

Estos actores generaron distintos y diversos dispositivos de
divulgacién de sus ideas y acciones, todas con una finalidad a pos-
teriori, con un horizonte futuro claro: el de establecer e inscribir la
narrativa patriota de la defensa del voto, resistencia a la tirania y
una revolucién popular que concluiria con la sugerencia de renun-
cia a Evo Morales por parte de las FF.AA. y Policia. En ese contexto
es que los consideramos «agentes de la memoria»’ en tanto pro-
ductores de bienes culturales que tienen el objetivo de significar las
acciones del presente con una perspectiva de futuro que justifica los
acontecimientos actuales.

La circulacién y puesta en valor de artefactos culturales, a
las pocas semanas de la autoproclamacién de Jeanine Afiez, supo-
ne un intento deliberado de construir una identidad colectiva y asi
legitimar su accionar. Estos «elementos culturales» coadyuvan a la
«produccién y reproducciéon de las identidades», identidades que
pueden ser «nacionales»®. Sin embargo, para que esto sea posible
es necesario una «codificacién cultural cerrada y excluyente de los
signos»?, procedimiento que ejecutd la administracién de Afiez y
sectores privados en torno de la «pitita», que se desplaz6 de sim-
bolo de lucha, adscripcion e identidad politica a objeto tangible de
consumo.

6 Sobre esto http://www.imagendocs.com/ensayos/2019/11/imagenes-nada-mas-bo-
livia-20-o0/

7 Elizabeth Jelin. «Las luchas por la memoria: hacia un programa de investigacion
comparativa>>, Seminario memoria colectiva y represion: perspectivas comparativas sobre
el proceso de democratizacion en el Cono Sur de América Latina, 16-17 de noviembre de
1998, Montevideo, SSRC. (1998), 23.

8 Tomas Pérez Vejo. «La construccién de las naciones como problema historiografi-
co: el caso del mundo hispanico>>, Historia mexicana, 53 (2003): 291.

9 Peter Burke. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico, traduccion
delinglés de Tedfilo de Lozoya. (Barcelona: Critica. Primera edicidn, 2001), 42.

UArtes Ediciones 100



Sergio Zapata. “Impugnar a las imagenes. Entre el activismo, cerco mediatico
y la restauracion conservadora en Bolivia".

Los cédigos empleados en estos artefactos culturales corres-
ponden a una narrativa homogénea, instalados en un marco tempo-
ral concreto y reconocible. Algunos relatos incluyen en su narrativa
la posesién de Jeanine Afiez. Es preciso notar que es incémodo este
elemento en la construccion del relato pues la posesion como tal la
efectlia un militar, general del Ejército de Bolivia, Williams Kali-
man, quien dias antes sugirié a Evo Morales que renuncie y hoy se
encuentra préfugo de la justicia. La imagen de la posesién no figura
en ninguno de estos artefactos culturales, es como si la historia hu-
biese concluido ese domingo 10 de noviembre y es notable el trabajo
sobre la memoria que se realiza en tanto se omiten las acciones e
imagenes posteriores a la renuncia de Evo Morales.

Estas producciones culturales fungen como objetos demos-
trativos de la activacién de un imaginario y operan como la actua-
lizacién de representaciones ancladas en el imaginario colonial®.
Las representaciones se encargaron, desde distintos soportes cul-
turales, de propagar representaciones del otro. En el contexto de las
movilizaciones de octubre de 2019, esta otredad se cubre bajo un
velo «esencializador» que confiere cualidades primitivas y salva-
jes al otro. Esto se rescata de canticos, carteles, titulares de prensa,
declaraciones de politicos y mensajes en redes sociales. Los relatos
«esencializados» fueron eficaces el momento de construir el noso-
tros frente al ellos, antes, durante y después de la caida de Morales.
Tomaremos algunos casos, como videos musicales o videoclips.

Carolina Bessolo, con la cancién La resistencia, grabada du-
rante los dias del paro en Santa Cruz, seflala en sus versos: «Arte
que protesta, un pueblo que resiste, con palos y “pititas” de los que
te reiste» y el estribillo «tus armas son el odio, terror y metralleta,
disfrazas tu mentira en una papeleta, no voy a para porque soy la re-
sistencia». Estas frases ayudan a confeccionar un video musical que
tiene imagenes de Carolina Bessolo con su banda en las calles blo-
queadas con insertos de personas y familias bloqueando. No existe
presencia militar ni policial ni hay registros de enfrentamientos. Es
notable el cuidado por mostrar imagenes diurnas, familiares y ros-
tros de felicidad, mientras que algunos insertos son el rostro de Evo

10 Silvia Rivera. Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina. (Buenos
Aires: Tinta Limén, 2015), 33.
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Morales y sus ministros en blanco y negro, acompafiados de image-
nes de enfrentamientos entre policias y manifestantes en la ciudad
de La Paz, como también insertos de marchas de otras ciudades de
Bolivia. El material fue puesto en linea el 1 de noviembre de 2019.

Figura 2. Imagen de La resistencia. (Carolina Bessolo, 2019)

Como vemos en la Figura 2, algo que subyace en los pedidos es la
unidad nacional de los movilizados. También es notable la anula-
cién de la diferencia étnico-cultural en favor de la unidad, mediante
la exposicion constante de simbolos republicanos, poblacién urba-
na, mestiza/blanca e hispanohablante, posibilitando el despliegue
de un discurso articulador de la movilizacién expresado en «igual-
dad entre los bolivianos» (entre los iguales) en torno a elementos
aglutinantes: la religion, bandera tricolor y la lengua espafiola. Fue
comun escuchar la acusacién de que el MAS y Evo Morales dividie-
ron Bolivia durante 14 afios, y que «inventaron que somos varias
naciones» —en alusién a la plurinacionalidad—, develando el deseo
de la restituciéon de un Estado monocultural. Un pedido recurrente
por sectores organizados en partidos politicos opositores al MAS las
semanas posteriores al golpe de Estado fue la «refundacién de la
segunda republica».

La cancién de Bessolo contrasta con el video musical de Mar-
vin Jhonattan Oros Cabrera, Para vos Evo, puesto en linea el 11 de no-
viembre de 2019, una vez renunciado Morales y sin gobierno. En este
video de una cancién del género rap, construida con material de re-
des sociales, se puede escuchar, en un fragmento, los siguiente: «No
existe raza, credo ni religién, todos somos hermanos exigiendo tu
expulsién» sefialando la constante en los movilizados: la igualdad.
Sin embargo, en un fragmento se dice: “Se ha perdido mucha sangre
inocente, la democracia se ha perdido, sefior presidente, ahora sién-
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tese a mirar este golpe de Estado, no vamos a descansar hasta verlo
acabado».

En el género rap también tenemos Resistencia de David Ground,
donde se emplean imagenes de movilizaciones diurnas, pacificas y en-
frentamientos nocturnos con la policia, en La Paz.

Un fragmento de esta cancién, que se puso en linea el 4 de noviem-
bre de 2019, menciona: «Caminemos de la mano con Jesus, se cayeron tus
mentiras porque siempre prevalece la justicia y la verdad, tu ignorancia
te ha segado, da un paso al costado» y el estribillo sentencia: «Resisten-
cia, libertad es mi bandera. Resistencia, por democracia. Resistencia, la
union es nuestra mayor fuerza, Jesucristo nunca ha perdido una guerra».
En esta pieza aparecen Luis Fernando Camacho reiteradas veces, como
también personas arrodilladas rezando, lo que evidencia la adscripcion
religiosa del autor y el piblico al cual se dirigi6 este material.

Figura 3. Imagen de Libertad. (Glen Vargas, 2019)

El video musical Libertad del afamado musico Glen Vargas (Fi-
gura 3), publicado en octubre de 2019, construye el relato visual
con imagenes fijas, excepto cuando aparece Glen Vargas tocando
la guitarra eléctrica. Esta pieza es un himno orquestado en el que
encontramos imagenes de civiles jovenes abrazando policias. Los
abrazos y alborozos entre policias y jovenes movilizados fueron
distribuidos por redes sociales durante las movilizaciones y, con
mayor entusiasmo, durante el motin policial del 8 de noviembre.
Varias de esas imagenes fueron insertadas en videoclips. Este pro-
ceder sentimental como puesta en escena no solo exhibe la volun-
tad conservadora y reaccionaria de los jovenes movilizados, sino
también la aprobacién de un sector privilegiado de la sociedad
respecto de un sector racializado como son la tropa o la base de
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la policia, a los que los jovenes blancos/mestizos profirieron ca-
lificativos racistas vinculando su desempefio con la servidumbre.
Asimismo, estos gestos provenientes de jévenes de clases medias
y altas, blanqueadas, supone el reconocimiento negado hasta ese
momento por parte de estos grupos sociales respecto de la Policia,
en su grueso compuesto por sectores populares de origen indige-
na, por ello la Policia como las Fuerzas Armadas son instituciones
de blanqueamiento social. De esa manera puede comprenderse la
safia con la que los policias destruyeron wiphalas el 10 de noviem-
bre al tiempo en que exhibian simbolos catélicos.

También estd el video musical de Christian Choco Peredo,
con el titulo Resistencia. Es la produccién audiovisual mas pro-
fesional y se distingue por un elemento: crea un relato ficcional,
es decir, una puesta en escena como videoclip, conjuntamente
con insertos de material documental de las movilizaciones. En
los créditos se puede leer el agradecimiento a la Resistencia Ju-
venil Cochala (RJC), grupo parapolicial. También cuenta con la
participacién de los miembros de esta organizacién protofascis-
ta, la cual, alafecha, tiene a sus cabecillas arrestados. La cancién
dice: «caballeros de la libertad, protegiendo a toda la ciudad, en
la puerta mi madre dijo adids, lucha por la libertad de tu pueblo».
(Figura 4)

Figura 4. Imagen de Resistencia. (Christian Choco Peredo, 2019)

Este video, como los anteriores, despliega un pueblo joven, mas-
culino, musculoso, disciplinado, militarizado, que se dice a si mis-
mo pacifico, religioso y unido. Para Gabriela Zamorano, en este
tipo de materiales visuales y audiovisuales tenemos elementos
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que permiten identificar el «deseo de pueblo», en el «entusiasmo
de jovenes por salir y tomar la calle, tomar un bate, botas y defen-
der la democracia, es un desear ser pueblo de las clases media al-
tas»™. Esto se ve de manera nitida en estos materiales producidos
los dias anteriores a la caida de Evo Morales. Zamorano advierte
la recurrente presencia de la familia en estos videos, pero tam-
bién la presencia de «gente blanca que puede mirar al futuro»* ya
que todas las canciones tienen ese mensaje motivador, que opera
como exhortacion para salir y tomar las calles. En ese sentido, re-
cuperamos los valores del tercer cine en tanto el audiovisual opera
como una politica movilizadora de su espectador.

En todos estos artefactos, vemos un pueblo arrancado de la
clase, donde solo opera la idea liberal burguesa de nacién sobre
compartir el territorio. Este elemento fue fundamental en estas
movilizaciones: despojar al pueblo de elementos constitutivos a la
clase y vaciarlo para asi poder convocar a otros sectores sociales de
extraccion popular e indigena. Sin embargo, por la violencia per-
petrada los dias siguientes a la renuncia de Evo Morales, el pueblo,
del que histéricamente vimos su semblante en las movilizaciones,
sin escudos, ni mascarillas, ni camarégrafos, moreno, solo con el
cuerpo para enfrentar a las fuerzas de seguridad, tomé las calles.
De alguna manera supuso el revés que permitié comprender lo que
habia pasado en Bolivia. Esta expresion de lo nacional-popular o lo
plebeyo recién tomd las calles, avenidas y carreteras en noviembre
a las horas de consumarse el golpe de Estado. Tras los acuerdos
del 24 de noviembre de ese afio, las organizaciones sociales y el
movimiento popular se replegd hasta julio de 2020, generando un
paro nacional y exigiendo a Afiez no volver a posponer las eleccio-
nes. Ese paro tuvo mas de 2 mil puntos de bloqueo, siendo el mas
grande y contundente de lo que va del siglo.

Este recuento de videomusicales intentan esclarecer el con-
tenido discursivo de los movilizados por la unidad y la paz, la de-
fensa de la democracia y con la intencién de acabar con la dicta-

11 Gabriela Zamorano en https://www.facebook.com/1691277120971448/videos/
3750131338389769
12 idem.
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dura y con una posicién que rechaza la diferencia cultural, en un
sentido positivo, aglutinante, alrededor de la identidad nacional
homogénea. Este elemento se tornard negativo y excluyente con la
consumacién del golpe de Estado cuando se quemen whipalas y se
deshumanice a las victimas de las masacres. A su vez, la existen-
cia de estos dispositivos videograficos permite ampliar el espectro
sobre los usos del video en contextos de activismo politico y pro-
paganda, tema al que nos referimos en el siguiente apartado.

3. Movimiento en formacion: imagen informe

Se tiende a conferir un caracter homogéneo a los sectores moviliza-
dos, ya sea por su componente racializado excluyente antindigena
y blanqueado, por sus espacios de accion, zonas residenciales de las
ciudades, ya sea por la edad, acudiendo a su juventud, lo cual no
deja de ser llamativo pues sus lideres eran exponentes de la vieja
politica. Sin embargo, aunque se identifican repertorios de accién
durante estas movilizaciones, consideramos que es aiin prematu-
ro clasificarlas. Estos elementos susceptibles de ser comprendidos
como estrategias, artefactos y lineamientos, transitan desde el uso
de redes sociales, lugar histéricamente débil para MAS y su gobier-
no, como también repertorios religiosos, el «escracheo» en redes, la
indignacién selectiva, rechazo de la violencia entre otras expresio-
nes. Ahora bien, la que nos interesa en particular es el uso del video
desde y con dispositivos méviles y sus posibilidades.

Para reconstruir lo ocurrido en Bolivia sobre videoactivismo
es necesario comprender el accionar de los medios corporativos
con alcance nacional. Para Gitlin®, los medios corporativos repre-
sentan a los movimientos sociales a través de un enfoque negativo
privilegiando eventos y acontecimientos concretos, singulares, in-
cluso aislados como «actos de violencia individuales»4. Se trata de
un elemento fundamental en la creacion del otro. Esto nos invita a
pensar en un elemento constituyente a la cobertura de la protes-
ta social pues esta, por reiteracién y frecuencia, se presenta como

13 Ana de Sousa. «Videoativismo: revisdo conceitual e pratica do fendmeno>>. Revista
Midia e Cotidiano Artigo Segdo Livre,Volume 13, Nimero 3, diciembre de 2019.
14 Lawrence Wallack, Media Advocacy and Public Health (Newbury Park, CA: Sage, 1993).
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un «paradigma mediatico la cual supone rutinas estandarizadas»'
que establecen narrativas causales de la protesta. En el caso de los
«pititas» se ofrecen insumos histéricos del descontento con Evo
Morales, mientras que cuando tomaron las calles los sectores racia-
lizados afines al MAS y que exigian el desagravio de la whipala, los
medios simplificaban las causas a la desinformacién e ignorancia de
estos sectores sociales.

Es importante identificar el trasfondo politico o el proyecto so-
cial que acomparian a los movilizados, que tienden a ser simplificados
y homogenizados por este tipo de practica mediatica siendo, como el
caso boliviano, estigmatizados por los mismos medios. Son sefialados
como «salvajes» u «hordas» polarizando la sociedad, mientras que
los jovenes son clasificados desde el reconocimiento de su ciudadania,
ejercicio del derecho la protesta, legitimidad y legalidad de sus de-
mandas y también «educados» y que tienen «suefios», es decir, futuro.
Estas son algunas de las razones que activaron la creacion de grupos de
accién mediatica al interior de los movimientos sociales. Sin embargo,
silos movimientos sociales son sujeto de estigmatizacion, logrando su
desmovilizacién y extravio, lo cierto es que surgen videos de denuncia
que operaron como un pedido de auxilio en primera persona, préxi-
mos a la selfie, pero con un contenido contra el uso y abuso por partes
de fuerzas de seguridad o grupos civiles violentos. Para Mateos y Ra-
jas (2014) lo mas importante en estas practicas es el proceso, no asi el
resultado: pueden ser practicas diversas, como el uso de plataformas,
foros, talleres, seminarios, proyecciones, intervenciones audiovisua-
les, amplificando el alcance del video.

Entonces nos encontramos con una serie de materiales, accio-
nes y practicas que, dependiendo de sus condiciones de produccion,
distribucién y consumo, cumplirian los elementos constitutivos para
ser video activismo.

El 7 de noviembre me llegd via WhatsApp un video realizado
con teléfono celular (Figura 5) donde una veintena de jovenes ata-
viados con escudos «hechizos», cascos, banderas de Bolivia, rostro

15 McLeod, Douglas y James Hertog, <«Social control, social change and the mass media’s
role in the regulation of protest groups>>, Mass media, social control and social change, De-
mers, Dy Viswanath, K. Ames, (lowa: lowa State University Press, 1999), 310.

16 Concha Mateos y Mario Rajas, <«Videoactivismo: concepto y rasgos>. Videoac-
tivismo. Accién politica cdmara en mano. Cuadernos Artesanos de Comunicacion, CAC /71
(2014),77.
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tapado y con algunos palos, se encuentran en un punto de bloque
en la ciudad de Cochabamba. Este material tenia la intencién de
motivar a los movilizados, construir territorio y, a su vez, se pre-
tendia atemorizar a los contendientes politicos identificados con el
gobierno y con sectores afines al MAS, quienes eran relacionados
con sectores indigenas o pobres. Para el 7 de noviembre el discurso
politico estaba plagado de alusiones étnico-raciales, acentuando las
posiciones racistas.

¥ 160 LE TEMAS A NAO

Figura 6. Video del 3 de noviembre. Fuente: WhatsApp

Un video que circuld el 3 de noviembre de 2019, que no responde al
registro en el lugar, por el aislamiento del sonido ambiente y el mon-
taje de una voz en off que sefiala: «Levantate boliviano, recupera lo
que te pertenece, los angeles y Dios te protegen», solicita a los re-
ceptores un «esfuerzo mas porque la victoria ya llegara» (Figura 6).
En los tltimos dias del gobierno de Morales proliferaron las acciones
contra el gobierno del MAS en la forma de mitines, los cuales gozaban
de cobertura mediatica y cuando caia la noche las acciones se torna-
ban violentas. Este accionar fue registrado y viralizado por sus ejecu-
tores, pues tiene la funciéon de movilizar a sus adeptos y atemorizar a
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los adversarios. Fue comun, en grupos de WhatsApp o Telegram, ver
listas con nombres de personas vinculadas con el gobierno del MAS.

El martes 5 de noviembre, grupos de jovenes empapelaron
viviendas de ministros de gobierno, senadores y diputadas en La
Paz. En esa fecha circuld, por servicios de mensajeria como ele-
mento probatorio, un video en el que se atentaba contra la casa de
la ministra de Salud, Gabriela Montano. Ella denuncié el hecho, sin
embargo, fue minimizado por los medios corporativos. Ademas,
circulaban por redes con un mensaje concreto a favor de la mo-
vilizacién y exhortacién a replicar esta accién contra funcionarios
o simpatizantes de Morales. Entre el 8 y 10 de noviembre se in-
cendiaron casas y se secuestraron a hijos, hermanos y parientes de
ministros, diputados, senadores y dirigentes sindicales.

Una caracteristica de algunos videos de activistas es el em-
pleo del texto que opera como «ancla»'7, pues es un candado sig-
nificante que busca disminuir la ambigiiedad y otorgar un sentido
concreto a la imagen. Uno de los mensajes mas empleados, como
vimos en los videoclips, fueron los términos «unidad», «paz»,
«democracia», «igualdad», «Bolivia libre», «hermano uGnete»,
«movilizacién pacifica», entre otros. Por ello, esta accién violenta
e intimidante sobre el inmueble de una ministra de Estado se en-
marc6 como expresién democratica y legitima en tanto necesaria
para derrocar a un dictador.

Estos videos podemos considerarlos como una forma de vi-
deoactivismo, pues su objetivo es movilizar a sus usuarios y no cir-
culan por medios convencionales por su caracter violento.

Pero un elemento que tienen los medios convencionales, cor-
porativos y hegemonicos es el encuadramiento negativo del movi-
miento social. Este encuadramiento negativo supuso el desplaza-
miento y emplazamiento de la mirada. Las cdmaras, tanto de medios
informativos institucionales como de colectivos de fotégrafos, se si-
tuaron del lado de las fuerzas policiales y militares, del lado de los
represores y tampoco se recogieron testimonios de los movilizados,
es decir que se les quito la voz y la facultad de ser representados?s.

17 Roland Barthes, «Retérica de la imagen>". Lo obvio y lo obtuso: Imdgenes, gestos,
voces, traducido por C. Ferndndez Medrano (Barcelona: Paidds, 1986), 74.

18 Sobre las representaciones visuales del golpe de Estado en los préximos meses,
Imagen Docs, conjuntamente con el suplemento cultural Ramona Cultura, publicaron
un volumen con distintos analisis.
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Frente a esto, el colectivo Wayrurito Producciones realiz6 el
registro del sepelio de uno de los jévenes asesinados en la zona de
Chasquipama, La Paz. Este video circulé en redes y se viralizo rapi-
damente (Figura 7). Responde a los criterios de videoactivismo en
tanto es un hecho no considerado, anulado o incluso invisibilizado
deliberadamente por los medios corporativos.

Figura 7. Video del 13 de noviembre (Colectivo
Wayrurito Producciones)

También, el colectivo feminista Mujeres Creando convocé a mujeres a
conversatorios para definir acciones entre el 21 de octubre y 8 de no-
viembre. En uno de ellos, se generd la accién performativa en La Plaza
del Monumento al Soldado Desconocido, conservada por un video re-
producido cientos de veces. Se empapeld el monumento con consignas
contra la violencia y el eslogan: «No nos maten por una silla», asu-
miendo que la ciudadania no es parte de la contienda, presuponiendo
que la ciudadania o al menos ese movimiento, no pertenece o no quiere
pertenecer a la voragine histérica a la cual asistiamos. Estas posturas
que pretenden desentenderse de los acontecimientos, tienden a si-
tuarse en lugares de insignificancia, se posicionan en los lugares de
lo indecible y no decible y son sujetos propensos a la contemplacién.
Tanto es asi que algunas de la promotoras de estas acciones al dia de
hoy sostienen que lo vivido en Bolivia no tiene nombre, es innombra-
ble, dejando entrever aquello que la critica decolonial acusa al intelec-
tual de posicionarse en la «hybris del punto cero»™, pues redisa nom-
brar los acontecimientos rehuyendo la disputa por significados.

Entre contenidos producidos por agendas mediaticas, ciudadanas y
publicas, es como parecen definirse, algunas veces, la vocacion e identidad

19 Santiago Castro-Goémez, La Hybris del Punto Cero: ciencia, raza e llustracion en la Nueva
Granada (1750-1816). (Bogota: Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005)

UArtes Ediciones 110



Sergio Zapata. “Impugnar a las imagenes. Entre el activismo, cerco mediatico
y la restauracion conservadora en Bolivia".

de estos materiales videograficos. Sino existe cobertura mediatica ni se lle-
ga a incidir en la agenda politico-publica podria enmarcarse en conductas
videoactivistas, mientras que si goza de la atencién de la mirada media-
tica, y en algtn nivel, de la agenda publica o politica, quizas transita del
videoactivismo hacia el cine militante, en tanto en cuanto sus destinatarios
sean los ciudadanos, el pueblo, pero también el poder constituido.

En «Camaras de eco y desinformacién: Efectos amplifica-
dores de las redes digitales en la polarizacién social de 2019»* se
sefiala que las redes sociales han contribuido a la polarizacién so-
cial mediante dos operaciones: «La creacion de camaras de eco que
fomentan las burbujas de opinién homogéneas» y producto de «la
circulacién de desinformacion se refuerzan las posiciones hostiles».
En otros términos, esto supuso que el conflicto incrementara su po-
larizacién mediante «desinformacion digital». Estos procesos, una
vez establecidos, se retroalimentan y generan un mayor grado de
conflictividad social.

Uno de los principales insumos para este procedimiento son
los videos. Estos materiales se viralizan o se disuelven en las redes.
En algunos acontecimientos, como el boliviano, mutan a elementos
probatorios y demostrativos en procesos juridicos como la violacién
de derechos humanos? o, como vemos en el terreno de videoacti-
vismo, se les puede asignar dos usos. El primero como movilizador,
es decir, como elemento de aliento y denuncia contra el gobierno de
Evo Morales. En el segundo constan los videos registrados durante
las manifestaciones, detenciones y masacres, cuyos usuarios, me-
diante la intervencién de su voz en el video, piden ayuda a la comu-
nidad internacional. Existe el video de un joven que filma su propia
muerte una vez alcanzado por una bala en Sacaba, mientras trans-
mite via Instagram?? (Figura 8). Este video fue recuperado de Senka-
ta y Sacaba no se olvidan, una compilacién de video registros que se

20 Alez Ojeda, «Camaras de eco y desinformacion: Efectos amplificadores de las
redes digitales en la polarizacion social de 2019, Crisis y cambio politico en Bolivia,
coord. Fernando Mayor. (La Paz: Centro de Estudios Superiores Universitarios de la
Universidad Mayor de San Simén (CESU-UMSS)/Oxfam en Bolivia, 2020).

21Ver el informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI-Bolivia).

22 Mas informacion en: https://infobaires24.com.ar/joven-boliviano-grabo-su-
propia-muerte/ 'y https://www.diarioregistrado.com/internacionales/terrible-vi-
deo--boliviano-baleado-por-la-policia-filmo-su-propia-muerte_a5dd2bd-
3fc99694158cddb8f9
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comercializ6 en mercados en El Alto entre noviembre y diciembre de
2019, donde «desaparecieron» o fueron «secuestrados» por funcio-
narios de la Alcaldia de la ciudad de El Alto, que ademas «sugirieron,
como le sugirieron al Evo los militares, dejar de vender»?3.

Figura 8. Video de un joven
que filma su propia muerte.
Fuente: Senkata

Noviembre negro, La caida de Evo, Senkata y Sacaba no se olvidan son
peliculas relevantes por varios factores: la celeridad con la que ocupa-
ron las estanterias de los puestos de venta, el material de archivo y las
fuentes heterogéneas, evidenciando la vocacién deliberada de memo-
ria que tienen estas piezas y sus realizadores. En el articulo «Estan vi-
niendo: las imagenes en disputa en la crisis post 20 de octubre de 2019
en Bolivia»?* analizo estas piezas que retinen una centena de videos
que podemos denominarlos como videoactivismo, pues denuncian o
promocionan un cambio social. Todos ellos crean una esfera de discu-
sién en tanto no son concluyentes, sino que reinen videos que circu-
laron en redes. Ademas, su naturaleza es informativa y emotiva, algo
que es fundamental dado su caracter marginal respecto de los medios
masivos corporativos, lo que permite a estos materiales reconfigurar

23 Declaracion de comerciante Reyna de la feria 16 de julio de la ciudad de El Alto.

24 Sergio Zapata. «Estan viniendo: las imagenes en disputa en la crisis post 20 de
octubre de 2019 en Bolivia>»> https://revista.cinedocumental.com.ar/estan-viniendo-
las-imagenes-en-disputa-en-la-crisis-post-20-de-octubre-de-2019-en-bolivia/
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lo publico y lo colectivo entendidos como insumos para la memoria,
para la reconstruccion de lo acontecido frente a los dispositivos y arte-
factos culturales semindustriales.

La directora de cine Soledad Dominguez sostiene que «el golpe
de Estado lo maquill6 la televisién y lo transmitié en vivo el pueblo
sangrando en redes sociales»?5 y estos DVD anénimos lo demuestran,
frente a los objetos comerciales y documentales televisivos producidos
para «maquillar» lo ocurrido en Bolivia con la denominacién grotesca
de «Revolucion de las “pititas”».

4. Cerco medidtico y guerreros digitales

Sobre el lineamiento de los medios de comunicacion, su accién y pro-
ceder en los acontecimientos después del 20 de octubre de 2019, Fer-
nando Molina y Susana Bejarano identifican cuatro momentos desde
el alejamiento de los medios hasta la nueva hegemonia construida en
el gobierno de facto de Afiez?¢. En varios reportajes e imagenes del pe-
riodo que nos afecta encontramos innumerables acusaciones del si-
lenciamiento, invisibilizacién, encuadramiento negativo de los movi-
mientos sociales, y practicas racistas en los medios en Bolivia como
también de parte de sus funcionarios, ya sean periodistas, presenta-
dores o columnistas. Uno de estos casos fue el de la televisiéon univer-
sitaria, medio de comunicacién de la institucién de educacién superior
publica Universidad Mayor de San Andrés.

El canal 13, Television Universitaria (TVU) de La Paz, tuvo una in-
tervencién central en los eventos posteriores al 20 de octubre, en par-
ticular el programa Jaque Mate, conducido por Ximena Galarza. Con un
formato de entrevistas, en este medio se ofrecieron «primicias» de los
sectores movilizados en la ciudad de La Paz. Una de estas notas fue la
presentada por Edgar Villegas sobre «pruebas del fraude electoral», lo
que generd una amplia cobertura en medios nacionales e internacio-

25 Soledad Dominguez. Entrevista realizada el 16 de noviembre de 2020.

26 Fernando Molina y Susana Bejarano. «La transformacion restauradora del campo
mediatico: El alineamiento de los medios de comunicacién con el bloque de poder
postevista en noviembre de 2019>>. Nuevo mapa de actores en Bolivia: Crisis, pola-
rizacion e incertidumbre (2019-2020), comp. Jan Souverein y José Luis Exeni Rodri-
guez (La Paz: Friedrich Ebert Stiftung Bolivia, 2020).
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nales. Cabe sefialar que las pruebas del fraude electoral de 2019 con-
tintian sin ser presentadas por quienes acusaron al MAS de existir un
fraude. Los medios se sumaron de manera entusiasta a la denuncia de
fraude en un primer momento, luego celebraron el motin policial y las
exigencias de la renuncia del presidente y, en un tercer y definitivo
movimiento, se alinearon con el régimen triunfante con grotescas ex-
hibiciones de simpatias que afectan su reputacién y practica hasta hoy.

Asimismo, una de las formas mas nitidas del cerco mediati-
co fue su inclinacién y adhesién a las movilizaciones de los sectores
«pititas». Tal fue su simpatia que ademas de desarrollar reportajes y
coberturas extensas en puntos de bloqueo construyeron, de mane-
ra conjunta y paralela, la equivalencia «pitita» con el pueblo. Fueron
varias las editoriales televisivas, radiales e impresas en las que de-
nominaban «pueblo» a estos sectores movilizados mientras que a los
sectores afines al gobierno se los referia con expresiones como «pac-
to de unidad» o «movimientos sociales» o se identificaban a partir
alguna adscripcion que el medio les asignaba: «Nacién aymara» o
«sindicato de mineros».

Esta operacion significante, en tanto pueblo movilizado, se en-
garza en dos momentos: el primero, el viernes 8 de noviembre en el
inicio del motin policial donde los medios y periodistas sentenciaron
que la «policia se une a su pueblo»; y un segundo momento cuando,
una vez derrocado Evo Morales, varios medios titularon: «El pueblo
celebra», imagen que no duré mucho pues fue interrumpida por ima-
genes donde se queman whipalas.

Esto contrasta con la invisibilizacién y negacién del conflicto
posterior a la autoproclamacién de Afiez el martes 12 de noviembre.
Los medios privados llamaron muchas veces a los grupos que apoya-
ban al gobierno depuesto «turbas» y «hordas» y Afiez y sus ministros
empezaron a denominar a esta poblacion como «salvajes».

El binarismo mediatico construyé al otro desde la deshuma-
nizacién, lo que se acelerd profusamente en redes sociales y medios.
Esto gener6 las condiciones subjetivas de las masacres de Sacaba y
Senkata, pues los ministros de Defensa, F. Lopez, v de Gobierno, A.
Murillo, aseguraron que «se mataron entre ellos para perjudicar al
gobierno»?7.

27 https://www.lostiempos.com/actualidad/pais/20191116/murillo-asegura-que-dis-
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Lo que ocurri6 en Bolivia en el plano simbdlico y mediatico se
confecciond en torno a algunos términos como «hordas» y «turbas»
en referencia a los militantes del MAS, reducidos a grupo de choque;
ademas, se posicioné el término «despilfarro», ampliamente usado
sobre la gestion econémica de Morales. Como vimos en otro acapite,
los medios aportaron en la mistificacién de la «revolucién de las “pi-
titas”» y para ello inventaron columnistas, analistas y especialistas.

En la pelicula Salvajes (Lourdes Chuquimia 2020) se montan
fragmentos periodisticos con declaraciones televisivas y capturas de
pantalla de redes sociales en las que analistas, especialistas e intelec-
tuales afines al gobierno de Afiez esbozan términos como: «hordas»,
«despilfarro», «tirania», «narcoterrorismo» y «salvajes», siendo esta
tltima expresion, en la voz de Afiez, un leitmotiv de esta pieza. Esta
pelicula es producto del cerco mediatico y, a su vez, lo denuncia y hace
de su contenido ya no la exhibicién demostrativa de material que los
medios no difunden, sino que usa lo que los medios difunden en contra
de la poblacion movilizada y la gestion del gobierno depuesto conjun-
tamente con declaraciones y acciones del régimen de facto. Ademas,
contiene imagenes de la destrucciéon de un busto de Evo Morales en
manos de un ministro de Afiez, accién que fue transmitida en directo
por varios medios televisivos.

En la reflexién sobre la produccién de imagenes en movimiento,
cuando estas son parte de un paisaje movilizado, surgen contenidos
generados y distribuidos por medios televisivos y frente a esto surge
el activismo comunicacional, social, cultural y politico, generando sus
propios contenidos y narrativas, a veces con infraestructura e institu-
cionalidad, adquiriendo la forma de medios alternativos. Sin embar-
go, las tecnologias, tanto de produccién como de recepcién, asi como
la conectividad y los fenémenos sociales, fomentan la existencia de
un sujeto: el videoactivista de la posproduccién??, figura acorde a los
tiempos del streaming, mensajeria y fake news, el cual es capaz de re-
gistrar, editar, subir al ciberespacio y viralizar.

En Bolivia estos sujetos fueron burocratizados mediante la
implementacién de una unidad especializada en el Ministerio de Co-

paros-sacaba-salieron-manifestacion-cocalera

28 Gabriela Bustos, «Audiovisuales de combate: imaginarios e imagenes, en movi-
miento, Videoactivismo Accion politica cdmara en mano VVAA. Cuadernos Artesanos de Co-
municacion, CAC /71(2014),12.
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municacion. Esta unidad fue vilipendiada e incluso perseguida por el
gobierno de facto porque se le atribuia el origen y produccién de con-
tenidos falsos o tendenciosos que atacaban la honra de diputados, se-
nadores y cuadros opositores. La oposicién al gobierno del MAS, una
vez se hizo con el poder, publicé los nombres de estos empleados e in-
cluso encarcelé a algunos bajo los delitos de sedicién y terrorismo, las
causales mas empleadas por el régimen de facto.

El caso de guerreros digitales es util para describir las practicas
de posproductores audiovisuales que generan contenidos para redes
pero son quienes, de manera individual, producen, distribuyen y vi-
ralizan contenidos. Pueden ser burocratizados o no, pero responden
a un modo de produccién intrinsecamente asociado a las redes so-
ciales. Marca distancia del videoactivismo, en cuanto este se produce
en el contexto de una movilizacién o demanda social y su objetivo es
divulgar un mensaje. Consideramos que, en el caso de los guerreros
digitales, el medio es el mensaje y esta practica y discursividad genera
contenidos gréficos y audiovisuales. Por ello exige mayor versatilidad
y conocimiento del ecosistema mediatico, mientras que las piezas del
videoactivismo cuentan con una red articulada de difusion, pues el ob-
jeto, video, es instrumental pues es mensaje.

Es importante establecer que existe un tipo de productos
que se hicieron pensando en estimular la movilizacién callejera
para dar cuenta de esta, pero también, un elemento poco atendi-
do fue la movilizacién virtual con contenidos audiovisuales. Qui-
roz y Ojeda examinan el comportamiento de usuarios en Twitter
y otras redes sociales donde se privilegié el mensaje lingiiistico
textual, asunto que ayuda para futuros planteamientos pero que
es bastante limitado?9 3°.

Estamos delante de una forma de relacionarse con la protesta
desde y con la pantalla. Esto podria suponer pensar en ciberactivismo,
sin embargo, preferimos estirar las posibilidades del videoactivismo

29 Alez Ojeda, «Cémaras de eco y desinformacion: Efectos amplificadores de las
redes digitales en la polarizacién social de 2019>>. Crisis y cambio politico en Bolivia,
coord. Fernando Mayor. La Paz: Centro de Estudios Superiores Universitarios de la
Universidad Mayor de San Simdn (CESU-UMSS) / Oxfam en Bolivia, 2020.

30 Eliana Quiroz y Wilmer Machaca, «La reconfiguracion del espacio politico en In-
ternet durante la crisis politica de finales de 2019>. Nuevo mapa de actores en Bolivia:
Crisis, polarizacion e incertidumbre (2019-2020), comp. Jan Souverein y José Luis Exeni
Rodriguez. (La Paz: Friedrich Ebert Stiftung (FES) Bolivia, 2020)
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hacia esos territorios como una extension de las posibilidades de pro-
paganda que tiene el video en funcién de canales y audiencias.

5. Conclusiones: audiovisual politizado, cine politico

El neoliberalismo y las posiciones neoconservadoras deslegitiman y
estigmatizan las practicas, las acciones colectivas y la organizacion
social acusandolas de «politicas», lo cual calé de manera profunda en
las nuevas generaciones en tanto construyen su identidad politica en
torno a la apolitica. Son estos movimientos los que en octubre y no-
viembre de 2019 asumieron el protagonismo produciendo, divulgando
y consumiendo discursos que transitaron desde la defensa de la de-
mocracia (acusaciones de fraude electoral) hasta la negacién del otro
(masacres de Sacaba, Senkata y persecuciones a militantes del MAS),
avalando el golpe de Estado.

Esta despolitizacidon genera, de manera transparente, la pro-
liferacién de contenidos que, a decir de sus emisores, reproductores
y usuarios, suponen la verdad en su dimensién desmedida y objeti-
va. Esto se debe a que cualquier otro tipo de contenido estaria po-
litizado pues fomentaba el enfrentamiento, mas aun si exhibe una
diferencia étnico-cultural, elemento que socava la débil unidad y
paz de Bolivia.

Este nuevo sujeto despolitizado, simpatizante de la unidad na-
cional y la paz social, con el candor de la mirada inocente irredenta
de contaminacién politico-partidaria, se habilita a si mismo para ob-
servar y describir la realidad de forma veraz mediante sus dispositi-
vos de registro audiovisual, nutriendo las redes sociales y servicios de
mensajeria. Esta concepcién frente al registro y la imagen asume la
cualidad indicial de las imagenes que producen.

Esta discursividad justifica el accionar de distintos producto-
res de mensajes en redes, cuya peticién de principio es asumir la des-
politizacion, apartidismo, unidad nacional y paz como rasgo objeti-
vo y, desde ahi, confeccionar una identidad que genera y distribuye
cientos de megabytes de contenidos despolitizado de consumo indivi-
dual. Estos contenidos fueron atizando el descontento que eclosioné
en octubre de 2019 entre jovenes de clases medias altas de Bolivia.
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Los materiales generados de manera individual, extraviados
en la voragine de las redes sociales o eclipsados por los documentales
y reportajes televisivos, exponen de manera visceral el sentimiento
de una clase social replegada durante los catorce afios de gobierno,
sujetos habitantes del enjambre, pertenecientes a una clase media
conservadora que nunca en la historia politica de Bolivia habian pro-
testado y que reclamaron lo que creen que es suyo, con expresiones
como «meritocracia», «gobierno de indigenas inttiles», «justicia
para los profesionales» y que Fernando Mayorga y Lorgio Orellana
denominaron como «revolucién restauradora» o la «restauracién
oligarquica sefiorial o conservadora». 3 32
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La apropiacion cultural

de las luchas sociales:
Black Lives Matter,

el cine documental y sus
discursos contestatarios

Tomds Crowder-Taraborrelli
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Ahora estamos en guerra
Donald Trump

No se trata solo de George Floyd. Se trata de toda la
mierda que no vemos y donde no tenemos el video.
Simone Hunter

All the time they want to take your place
The back stabbers (back stabbers)

(They smilin’ in your face)

All the time, they want to take your place...
The O'Jaus

Las protestas por los asesinatos de ciudadanos afrodescendientes en
los Estados Unidos suscitaron manifestaciones solidarias en diferen-
tes ciudades del mundo. La energia, furia y consternacién desplegadas
en estas marchas sensibilizaron a trabajadores de medios que comen-
zaron a reflexionar sobre el origen y sustento de estas demandas. La-
tinoamérica no fue una excepcién y se sucedieron protestas en Buenos
Aires, Ciudad de México, Guadalajara, Rio de Janeiro, Curitiba, y Sdo
Paulo. Luis Arriaga, rector del Instituto Tecnoldgico y de Estudios Su-
periores de Occidente de la Universidad Jesuita de Guadalajara, sefia-
la que «hay un denominador comun en los Estados Unidos y América
Latina: las violaciones de derechos humanos asociadas con el abuso
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policial muchas veces quedan impunes. Es por eso que tales protestas
se estan extendiendo por la regién» .

Los reclamos se remontan a la expansion del tréafico de escla-
vos y la explotacion sistematica que ha sufrido la comunidad afrodes-
cendiente hasta el dia de hoy2 El Movimiento por los derechos civiles
en los afios 60 suprimié leyes discriminatorias y gener6 estrategias y
vocabularios criticos para esgrimir demandas e imaginar un mundo
sin odio racial. Hoy, activistas y sus movimientos sociales interpelan
a sus comunidades a organizarse para terminar con la discriminacién
y los asesinatos. En su libro From #BlackLivesMatter to Black Libera-
tion, Keeanga-Yamahtta Taylor se pregunta: «¢Pueden transformarse
las condiciones creadas por el racismo institucional dentro del orden
capitalista existente?»3. Durante la presidencia de Donald Trump, los
asesinatos y persecuciones policiales crecieron y en algunos casos,
también su visualizacién. Henry Giroux considera que el espectacular
y mediatico ataque al Capitolio en enero del 2021 fue un acto de terro-
rismo politico en nombre de la supremacia blanca:

Trump, sus seguidores incorregibles y el Partido Republicano han desa-
tado elementos de una irracionalidad autoritaria, un lado oscuro y ame-
nazante de una politica y psicologia racista y antidemocratica. Esto es
evidente no solo en la historia de esclavitud, linchamientos y encarcela-
miento masivo de negros, sino también en las condiciones que llevaron
al ataque al Capitolio por parte de los seguidores de Trump.*

La lucha contra la opresién y la violencia policial es arriesgada y
muchos activistas contindan pagando un alto precio, muchas ve-
ces con sus vidas, para combatir la supremacia blanca. Durante las
protestas en Chile en el 2019, los carabineros fueron acusados «...

1 Eduardo Campos Lima, «Black Lives Matter is inspiring demonstrations all over
Latin America>, America Magazine (junio 22, 2020) disponible en https://www.ame-
ricamagazine.org/politics-society/2020/06/22/black-lives-matter-movement-la-
tin-america-protests

2 George Reid Andrews, «Desigualdad, Raza, Clase, Género>, Estudios Afrolatino-
americanos: Una Introduccién (Buenos Aires: CLACSO, 2008), 75.

3 Keeanga-Yamahtta Taylor, From #BlackLivesMatter to black liberation (Chicago: Hay-
market Books, 2016),17.

4 Henry Giroux, «America’s Nazi Problem and the End of Policing>, CounterPunch
(junio, 2021) disponible en: https://www.counterpunch.org/2021/06/04/americas-
nazi-problem-and-the-end-of-policing/
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de torturas, disparos indiscriminados que dejaron decenas de le-
sionados con pérdida total o parcial de la vista y de uso indiscri-
minado de la fuerza, en algunos casos con consecuencias fatales»s.
El cine documental ha acompafiado la lucha por la reivindicacién
de la vida de comunidades afrodescendientes desde el Movimien-
to por los derechos civiles. Las recientes transformaciones tecno-
légicas, en particular las camaras de teléfonos celulares, les han
concedido a las victimas y a los testigos de los brutales asesina-
tos por parte de la policia la posibilidad de documentar y denun-
ciar estos crimenesS. Al escribir este articulo entre abril y mayo
de 2021, las principales cadenas de televisién cubren el juicio de
Derek Chauvin, el policia que el 25 de mayo de 2020 se arrodillé
sobre el cuello de George Floyd por ocho minutos y cuarenta y
seis segundos y lo asfixi6 hasta morir: «No puedo respirar [I can’t
breathe]» gimi6 Floyd, frase que pronto se convertiria en un grito
de protesta en las calles de cientos de ciudades estadounidenses.
Elizabeth Alexander precisa que, al ser linchado, Floyd clamé por
su madre, que habia fallecido dos afios antes. Alexander define al
linchamiento como «un asesinato cometido por una muchedum-
bre» debido a que fueron cuatro policias los que participaron del
crimen’. El linchamiento de Floyd en la puerta del mercado Cup
Foods fue filmado por la joven Darnella Frazier con su teléfono ce-
lular, evidencia que fue utilizada durante el juicio para procesar a
Chauvin. Jeffrey Skoller explica que «...las omnipresentes camaras
de los smartphones con posibilidades de transmisién en vivo a tra-
vés de redes sociales estan transformando las dinamicas de inte-
raccién entre los funcionarios de la ley y la ciudadania en Estados
Unidos»®. Después de la sentencia, Frazier declaré: «Han pasado
noches en las que me quedé despierta disculpandome y disculpan-

5 Ines Isele, «Violencia policial en América Latina esta ‘fuera de control’>>, DW (sep-
tiembre 10, 2020): disponible en https://www.dw.com/es/violencia-policial-en-am%-
C3%A9rica-latina-est%C3%A1-fuera-de-control/a-55209031

6 Taylor..., 10.

7 Elizabeth Alexander, «The Trayvon Generation: For Solo, Simon, Robel, Maurice,
Cameron, and Sekou>> The New Yorker (junio 22, 2020): disponible en https://www.
newyorker.com/magazine/2020/06/22/the-trayvon-generation

8 Jeffrey Skoller, «Yo-documento a la policia: contingencia, resistencia y el precario
presente>, Cine Documental (enero, 2021): disponible en: http://revista.cinedocu-
mental.com.ar/yo-documento-a-la-policia-1-contingencia-resistencia-y-el-pre-
cario-presente-jeffrey-skoller/
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dome con George Floyd por no haber hecho mas e intervenir fisi-
camente para salvarle la vida»?.

La brutalidad policial es sistematica y su documentacién es
una parte importante del activismo por la defensa de las vidas de los
afrodescendientes. Las estadisticas reflejan la violencia que se de-
nuncia: los adolescentes negros estan veintiuna veces mas expues-
tos que sus pares blancos a ser baleados o asesinados por la policiat.
Segln Taylor, en los ultimos veinticinco afios los ingresos de una
familia negra han disminuido en relacién a una familia blanca: «La
riqueza promedio de los blancos (en comparacién con sus ingresos)
es de $91 405, en comparacién con $6446 para los hogares afroame-
ricanos»™. Es frecuente también la desaparicién; muchos ciudadanos
afrodescendientes son detenidos y encarcelados sin que se informe
a sus amigos o familiares™. Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandele en
When They Call You a Terrorist: A Black Lives Matter Memoir, describen
los factores econdémicos y sociales que contribuyen a este fendmeno
de la desaparicién: los despidos, la falta de apoyo a la salud men-
tal, la encarcelacion, las adicciones y la ausencia de programas para
combatirlas, la infame «guerra contra las drogas», los desalojos, y la
reformas en el sistema electoral que intentan menguar el voto afro-
descendiente y de otras minorias®. Javier Auyero y Gabriela Polit ex-
plican que, a pesar de la legislacién que protege a los ciudadanos, la
situacién no ha mejorado sustancialmente:

Hoy, a diferencia de los afios 50, a discriminacién racial es ilegal. La
integracién racial en las instituciones es esperable y valorada. Un
afroamericano llegé a la presidencia en el 2008 [Barack Obamal], algo
impensable en los afios 50. Lo que no ha cambiado ni mejorado es el au-
mento de los crimenes por odio racial, las desigualdades en el empleo,

9 Gabrielle Canon, «l cried so hard’: the teen who filmed Floyd’s killing, and changed
America>, The Guardian (21 de abril, 2021): disponible en https://www.theguardian.
com/us-news/2021/apr/20/darnella-frazier-george-floyd-derek-chauvin-trial-
guilty-verdict

10 Keisha Blain, «lIda B. Wells, Police Violence, and the Legacy of Lynching>>, African
American Intellectual History Society (julio 6, 2016): disponible en https://www.aaihs.
org/ida-b-wells-police-violence-and-the-legacy-of-lynching/

11 Taylor..., 11.

12 Taylor...,164.

13 Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandele, When They Call You a Terrorist: a Story of Black
Lives Matter and the Power to Change the World (Edinburgh: Canongate, 2021).
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la pobreza racializada y las disparidades extremas en las tasas de encar-
celamiento.'

El odio racial se manifiesta en todos los sectores de la sociedad nortea-
mericana. La violencia policial es la que acapara la atencién de los me-
dios. E1 9 de agosto del 2014, el policia blanco Darren Wilson asesiné de
un balazo al joven Michael Brown en la ciudad de Ferguson, Missouri.
Los vecinos y familiares de Brown llamaron a la ambulancia e inten-
taron mover el cuerpo, pero no fueron autorizados. La policia dejé el
cuerpo de Brown sobre el asfalto descomponiéndose por varias horas.
La crueldad exhibida por los agentes y la negativa del jurado a indultar
al policia homicida desataron una de las protestas mas multitudinarias
y violentas de las Gltimas décadas. Taylor afirma que los asesinatos de
Brown, Eric Garner, Trayvon Martin y Rekia Boyd «demuestra[n] que
a veces el simple hecho de ser negro puede convertirte en un sospe-
choso o hacer que te maten»'s. Durante varios dias, frente a las cAma-
ras, los manifestantes se enfrentaron contra el equipamiento militar
del departamento de policia de Ferguson: tanques, granadas de gases
lacrimégenos, balas de goma, etc. Segtin un estudio de la American Ci-
vil Liberties Union (ACLU), desde 1997 el Departamento de Defensa de
los Estados Unidos ha asignado mas de siete billones en armamento
militar a 6rganos de seguridad*®. Las imagenes de los enfrentamientos
entre la policia y activistas, como la escenografia apocaliptica de Res-
cate en Nueva York (1981), con autos en llamas y negocios con vidrieras
destrozadas, cautivaron a los televidentes de Estados Unidos y de todo
el mundo. Decenas de cadenas de television enviaron corresponsales a
Ferguson y los politicos de élite se ofrecieron a movilizarse para apa-
ciguar los animos y, a su vez, cobrar rédito politico? .

La prestigiosa activista Angela Davis cuanta en su reciente libro
Freedom Is a Constant Struggle: Ferqguson, Palestine and the Foundations
of a Movement que durante una conferencia sobre los cinco prisioneros

14 Javier Auyero y Gabriela Polit. ««Cémo es la opresidn racial>>, Revista Anfibia, (23
de mayo, 2021): disponible en http://revistaanfibia.com/ensayo/como-es-la-opre-
sion-racial/

15 Taylor..., 13.

16 «Front Line: Advancing Racial Justice>>, American Civil Liberties Union Magazine
(2021): disponible en https://www.aclu.org/sites/default/files/field_document/aclu_
winter21_singles-compressed.pdf

17 Taylor...,160.
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cubanos en Italia, los espectadores le hicieron saber que las protestas
en Estados Unidos eran una esperanza para todo el mundo. Para Davis,
«Ferguson nos recuerda que tenemos que globalizar nuestro pensa-
miento sobre estas cuestiones»®. Las estrategias de denuncia contra
el racismo se propagaron por el mundo. Quizas las mas visibles fueron
en el deporte, donde jugadores de basquet y flitbol americano comen-
zaron a arrodillarse antes del comienzo de cada partido. Para los na-
cionalistas estadounidenses, arrodillarse frente a la bandera y durante
la ejecucién del himno es una ofensa contra la reptblica y los valores
asociados a la ideologia nativista y segregacionista.

El movimiento social comtinmente conocido como #BlackLi-
vesMatter o Black Lives Matter se originé con un tweet de las activistas
Alicia Garza, Patrice Khan-Cullors y Opal Tometi luego de la absolu-
cién de George Zimmerman en 2012, quien habia asesinado de un ba-
lazo al joven Trayvon Martin en Florida. Black Lives Matter pronto se
transformé en un fenémeno cultural. Segtin Giroux «lo diferente de
este movimiento fue que expuso a nivel mundial actos de racismo po-
licial, violencia y brutalidad en términos tanto de su historia como de
sus politicas existentes con respecto al terrorismo doméstico»?.

Como ha ocurrido en el pasado con el activismo de movimientos
sociales liderados por afroestadounidenses, las corporaciones y las élites
blancas se aduefiaron de la retéricay la simbologia de Black Lives Matter
con su acostumbrada voracidad. Un ejemplo que se cita con frecuencia
para demostrar la apropiacion de expresiones culturales, politicas y so-
ciales de los afrodescendientes por artistas blancos es su musica popu-
lar?°. Cornel West denuncia este saqueo con precisién en Race Matters:
«El intento neoliberal generalizado de sabotear y apropiarse de lo mejor
de la lucha por la libertad de la comunidad negra y su tradicién musical
es flagrante»?. Estas formas y estrategias de apropiacién tienen peno-
sas consecuencias para la comunidad afrodescendiente: imposibilitan
el desarrollo de comercios y empresas gestionadas por la comunidad,
entorpecen el incremento de empleos bien remunerados y dificultan la
configuraciéon de redes solidarias de intercambio econémico y cultural.

18 Angela Davis. Freedom is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine and The Foundations
of a Movement (Chicago: Haymarket Books, 2016), 13.

19 Giroux, ««America’s Nazi Problem...>>

20 Reebee Garofalo y Steven Waksman, Rockin’out: popular music in the USA (London:
Pearson, 2016), 134.

21 Cornel West, Race matters (Boston: Beacon Press, 2018), 21.
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Los artistas de la industria del cine trabajan incansablemente para su-
perar estos obstaculos; entre los mas destacados podemos nombrar a
Spike Lee, Ava DuVernay, Barry Jenkins, Jordan Peele, Kasi Lemmons y
Jacqueline Olive. A pesar de sus éxitos comerciales y los premios que han
recibido, Bell Hooks explica que trabajar en las condiciones ya descritas
determina las formas de expresion de los realizadores:

La mayoria de los cineastas negros criados en una cultura supremacista
blanca, en la que la gran mayoria de las iméagenes cinematograficas se
construyen de manera que preservan y defienden esta estructura de do-
minacién, se sienten obligados a asumir la responsabilidad de producir
imagenes resistentes.”

El capitalismo, o mas precisamente el neoliberalismo, expresion ideo-
l6gica que ha tiranizado a las minorias norteamericanas desde los afios
setenta, ejercita su dominio a través de la apropiacién de su lucha y la
violencia racial. Uno de los grandes desafios para esta comunidad ha
sido generar imagenes propias. Segiin Hanif Abdurraqib, los afroesta-
dounidenses deben escribir sus propias historias, si no, otros lo haran
por ellos: «Y esas personas, que esperan con sus boligrafos, a menudo
no se parecen a nosotros y no tienen en mente nuestros mejores inte-
reses»*. A pesar de los inmensos logros, la discriminacién continda
propagando un sentimiento de desilusién e ira. Para Audre Lorde, si
una persona decide ignorar su ira, no aprendera nada. La ira, enfocada
«con precisién», puede convertirse en una poderosa fuente de energia
para generar cambios en la sociedad?4. Segiin West,

Las personas negras en los Estados Unidos se diferencian de todas las
personas modernas debido a los niveles sin precedentes de violencia
descontrolada y no regulada que se les dirige. A ninguna otra gente se le
ha ensefiado sisteméaticamente a odiarse a si misma —la violencia psi-
quica— con el propdsito principal de controlar sus mentes y explotar su
trabajo durante cuatrocientos afios.>

22 Bell Hooks, Reel to real: race, class and sex at the movies (Londres: Routledge, 2009), 88.

23 Hanif Abdurraqib. They Can’t Kill Us Until They Kill Us (Columbus, Ohio: Two Dollar
Radio, 2017), 15.

24 Audre Lorde, The Selected Works of Audre Lorde (New York: W. W. Norton & Com-
pany,2020),53-57.

25 West, 7.
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Mientras los canales de televisién incorporan con urgencia a cro-
nistas y comentadores afrodescendientes, los documentalistas
deben esforzarse para insertarse dentro del mercado de imagenes
con expresiones artisticas que rompan con este control hegemé-
nico. Durante las protestas callejeras por el asesinato de la joven
Breonna Taylor en 2020, los manifestantes desplegaron carteles
cuestionando la ausencia de documentacién audiovisual de los
cientos de abusos y asesinatos de ciudadanos afrodescendientes
por la policia en Ferguson, Baltimore, Louisville y Minneapolis. En
el documental The Killing of Breonna Taylor (2020), una joven des-
pliega un cartel con laleyenda: «How many weren’t filmed? [{Cuan-
tos no fueron filmados?]». Aludiendo a este lema, la activista Si-
mone Hunter, que particip6 de las protestas después del asesinato
de Floyd, aclara que sali a la calle por la victima y también «por
toda la mierda que no vemos y donde no tenemos el video»?°.

Esta ausencia de imagenes exhorta a los activistas y traba-
jadores de medios a documentar los crimenes, a divulgarlos por
las redes sociales, canales de televisién, plataformas de strea-
ming, y establecer archivos digitales para su acceso y documen-
tacion. Este material audiovisual tiene un enorme peso simbodlico
y es por eso que la policia, la clase politica y los medios inten-
tan contener su difusién y sus marcos interpretativos: «La ima-
gen de hombre negro sigue siendo la imagen mas demonizada y
mercantilizada en Estados Unidos (...) El sistema de justicia saca
provecho con la vigilancia, el escrutinio y el miedo asociados con
la piel negra»?’. Por su parte, la escritora y abogada de politicas
publicas Malaika Jabali, resalta la tragedia de este silenciamiento
y de las inequidades que sufre su comunidad por la ausencia de
politicas publicas como cobertura universal de salud, educacién
universitaria gratuita y salarios dignos que puedan aminorar la
grieta econdmica entre los negros y los blancos. En vez de estas
politicas, argumenta Jabali, la comunidad recibe «relojes Apple

26 Luke Mogelson, «Letter from Minneapolis: The Uprising, people who took to
the streets for George Floyd are finding their lives-and their city-transformed> (22
de junio, 2020): disponible en https://www.newyorker.com/magazine/2020/06/22/
the-heart-of-the-uprising-in-minneapolis

27 Kimberley Fain, «Viral Black Death: Why We Must Watch Citizen Videos of Police
Violence>>, Daily JSTOR (1 de septiembre, 2016): disponible en https://daily.jstor.org/
why-we-must-watch-citizen-videos-of-police-violence/
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tematicos con el tema del Mes de la Historia Negra y catalogos de
comedias negras en Netflix»2s.

Always in Season y la practica del linchamiento

Para los afrodescendientes, el titulo de este documental puede ser un
duro recordatorio de los peligros a los que se ven expuestos en los Es-
tados Unidos. Always in Season (en espariol: Siempre en temporada) abre
con una secuencia en el parque en la que una vecina de Baldenboro,
Carolina del Norte, encontré linchado, de las cadenas de las hamacas,
al joven Lennon Lacy. Claudia, la madre del estudiante secundario,
mira a la cdmara y dice: «Imaginate si fuese tu hijo o hija», interpe-
lando a la audiencia a comprender su dolor y solidarizarse (Figura 1).

£A 1enno

v Figura 1. Always in season (Jacqueline Olive, 2019)

Este ejercicio de identificacion, que se origina en la cocina de Claudia,
aspira a generar compromiso con la audiencia y exhortar a la justicia
para que investigue lo que alegan sus familiares: la muerte de Lennon
Lacy no fue un suicidio sino un asesinato. El afiche de Always in Sea-
son resume la traccién retérica del film con las siguientes preguntas:

28 Malaika Jabali, «A corporate, commodified Black History Month is taking hold.
We can’t let it>»>, The Guardian (23 de febrero, 2021): disponible en https://www.
theguardian.com/commentisfree/2021/feb/23/a-corporate-commodified-black-
history-month-is-taking-hold-we-cant-let-it
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«/Hasta dénde llegarias para saber la verdad? /Qué tan pronto la deja-
rias ir?» (Figura 2).

Figura 2. Always in season (Jacqueline Olive, 2019)

Ida B. Wells-Barnett, la periodista que denuncié los frecuentes lincha-
mientos en los peridédicos hace ya casi un siglo, afirma que son gene-
ralmente las mujeres las que defienden el derecho de vida de sus hijos y
su comunidad®. Kaisha N. Blain, en su articulo «Ida B. Wells, violencia
policial y el legado de los linchamientos», sostiene que los afrodes-
cendientes son asesinados por la policia en una proporcién similar a
linchamientos documentados a comienzos del siglo XX3. La guia de
discusioén que la distribuidora del documental provee para acompafiar
la pelicula define los linchamientos raciales terroristas como: «Asesi-
natos publicos brutales, a menudo organizados, contra afroamerica-
nos y con la intencién de aterrorizar a toda la comunidad»3.

Always in Season, que recibid el premio especial por «urgencia
moral» en el festival de Sundance en el 2019, es una pelicula cruda y

29 James Allen, Hilton Als, John Lewis, y Leon F. Litwack, Without sanctuary: Lynching
photography in America (Santa Fe, NM: Twin Palms, 2000), 9.

30 Keisha Blain, “Ida B. Wells, Police Violence, and the Legacy of Lynching”, African
American Intellectual History Society (Julio 6, 2016): disponible en https://www.aaihs.
org/ida-b-wells-police-violence-and-the-legacy-of-lynching/

31 Independent Lens y ITVS, “Discussion Guide: Always in Season” (2019): disponible en
https://independentlens.s3.amazonaws.com/2100/Always%20in%20Season/Al-
ways-in-Season__ DiscussionGuide.pdf
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directa, no usa movimientos complejos de camara o iluminacion refi-
nada; tampoco pretende proteger a los espectadores de las descripcio-
nes violentas del presunto linchamiento de Lennon y cientos de otros
afroestadounidenses, en ocasiones documentados por los propios
autores del crimen. Para el ciclo de documentales que presento en mi
universidad, la televisién publica norteamericana (PBS), a través de su
productoray distribuidora de documentales Independent Lens, me en-
vié por correo un DVD con un breve mensaje de Olive en el cual advierte
a su audiencia sobre el contenido grafico de pelicula. Después de esta
aclaracién, en la primera escena de Always in Season vemos a un hom-
bre negro caminando frente a una casa donde cuelga una bandera con-
federada, una advertencia para los afrodescendientes, en Baldenboro
y en la sala, que estan ingresando a un territorio que no les pertenece.

Odie Henderson, en su critica de Always in Season, hace hincapié
en lo dificil que es ver una pelicula que confronta la abominable practi-
ca del linchamiento a través de la filmacién de las recreaciones que se
montan en Carolina del Norte: «Olive nos da varias perspectivas de la
recreacion, y aunque es falsa, es insoportable de ver»32. La realizadora,
quizas con la colaboracién de los productores asociados de ITVS, deci-
di6 también incluir fotografias de linchamientos de principios del siglo
XX. Son imagenes perturbadoras, cuerpos negros colgando, rodeados de
espectadores que posan sonrientes frente a la cAmara: mujeres, nifios y
hombres blancos. Estas fotografias circularon como postales turisticas
por varias décadas, una tradicién macabra de atesorar estos crimenes3.

Es engorroso especular sobre la recepcion de estas escenas
brutales en audiencias norteamericanas, pero, indudablemente, para
algunos son evidencia del odio racial y para otros son actos aislados
de salvajismo. Always in Season presenta los linchamientos como una
tragica evidencia de la violencia racial imperante. Las matanzas poli-
ciales, la muerte misma del joven Lennon, son hechos recurrentes y
esenciales para el capitalismo norteamericano. Estas fotografias no
son documentos que sirven como recordatorios de la violencia que las
legislaciones por los derechos civiles ayudaron a suprimir, sino pobres
registros de la represion y la inequidad vigente. Taylor describe de esta
forma las causas de la decepcién que padece su comunidad:

32 Odie Henderson, «Always in Season>>, Roger Ebert.com (20 de septiembre, 2021): dis-
ponible en https://www.rogerebert.com/reviews/always-in-season-movie-review-2019
33 Allen et al., Without sanctuary: Lynching..., 11.
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Cien afios después de la Emancipacion, los afroamericanos desmante-
laron los dltimos vestigios de discriminacion legal con el Movimiento de
derechos civiles, pero la emocién del movimiento se desvanecié rapida-
mente cuando las ciudades estadounidenses se llenaron de negros que
estaban enojados y desilusionados por no poder acceder a las riquezas
de sociedad americana.>

Ningun documental puede representar de una manera efectiva todos
los recovecos donde se amparan el odio racial y la supremacia blan-
ca. En Always in Season, Harry Singletary, un hombre blanco, traba-
jador voluntario de la asociacién histérica de Blandenboro, afirma al
comienzo de la entrevista que en su pueblo todos se llevan bien, pero
poco después se ve obligado a recordar el brutal asesinato de Lennon.
Para Doug Lacy, el tio de la victima, Blandenboro siempre fue un pue-
blo segregado, mientras que una vecina declara que el pueblo esta lle-
no de «esqueletos». Sin duda, uno de estos esqueletos es la teoria del
suicidio que pretenden instalar los investigadores del departamento
de policia. Claudia y su otro hijo, Pierre, aseguran que Lennon no era
un joven depresivo, «no tenia eso [el suicidio] en su mente».

La familia vive la investigacién como un proceso de tortura psi-
coldgica. La negativa a ver al crimen como un acto de violencia racial
la sienten como una incidencia mas en una larga historia de persecu-
cién. En una entrevista en el documental, Sherrilyn Ifill, profesora de
abogacia, presidenta y directora-consejera del Fondo de Defensa Le-
gal de la National Association for the Advancement of Colored People
(Naacp), sostiene que los linchamientos son una forma de «terrorismo
racial». Este sadico fendmeno, asegura Ifill, comenzé a finales de la
Guerra Civil cuando los afrodescendientes habian logrado conquistar
algunos derechos. Acompafiado de imagenes graficas de estos actos
terroristas, el documental denuncia mas de 4000 linchamientos entre
1877 y 1950 en el sur de los Estados Unidos. En una de las fotografias
se vuelve a observar a un grupo de espectadores sonriendo a la camara
mientras un cuerpo arde en una hoguera: «El caracter del asesinato lo
convierte en un linchamiento».

Como sugiere Boaventura de Sousa Santos en relacién a las epis-
temologias del Sur, las fotografias y recreaciones que presenta Always

34 Taylor...,192.
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in Season contribuyen a «recuperar las experiencias pasadas y los re-
cuerdos de agencias y realidades que fueron subyugadas a la exclusién
abismal»3. La pelicula de Olive asume la dificil tarea de acompafiar a
una madre en la defensa del derecho de vida de su hijo, sustanciar la
denuncia de un linchamiento y proveer al espectador el panorama his-
térico necesario para confrontar esta practica genocida de la institu-
cionalizada supremacia blanca.

The Killing of Breonna Taylor y Say Her Name.
Breonna Taylor: el linchamiento y la brutalidad policial

Uno de los asesinatos de mayor repercusiéon en los medios norteame-
ricanos y otro catalizador de las protestas multitudinarias de Black
Lives Matter alrededor del mundo fue el de Breonna Taylor en Louis-
ville, Kentucky. The Killing of Breonna Taylor (2020), dirigido por
Yoruba Richen y presentado por el New York Times y el servicio de
streaming Hulu, disecciona el accionar criminal de la policia. Por su
parte, Say Her Name: Breonna Taylor (2020), documental producido
por la cadena ABC Yy el periédico de Louisville The Courier-Jjournal, re-
vela nuevos detalles sobre el crimen y comparte con el piblico videos
grabados con celulares de la vida cotidiana y familiar de Taylor. La
noche de su asesinato, el 13 de marzo de 2020, los policias derrumba-
ron la puerta del departamento de Taylor e ingresaron con las armas
en alto y listos para disparar. Los vecinos escucharon la balacera. Un
entrevistado en The Killing of Breonna Taylor dice que «sonaban como
en el O.K. Corral», en referencia al mitico duelo entre vaqueros en
Tombstone, Arizona.

Taylor y sunovio, Kenneth Walker, estaban acostados en su cama
en el departamento de 3003 Springfield Drive. Como se establece en
ambos documentales, Lousiville tiene un historial de brutalidad policial
contra sus ciudadanos negros. La politica abusiva de «parar y registrar»
(en inglés: stop and frisk) «convirtié a los arrestos en una recompensa
para los policias», afirma un activista durante un evento en memoria
de Taylor en The Killing of Breonna Taylor. En parte, la violencia policial

35 Boaventura de Sousa Santos, The end of the cognitive empire: The coming of age of
epistemologies of the South (Durham, N. C., Duke University Press, 2018), 31.
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respondia a los intereses de una asociacion de promotores inmobiliarios
que pretendian desplazar del barrio donde vivia Taylor a la comunidad
afrodescendiente. Al escuchar el tremendo ruido que causé el derrum-
be de la puerta, Walker buscé su revélver (él tenia permiso para portar
armas) y dispar6 en defensa propia. Los examenes de balistica forense
no pudieron determinar si Walker hiri6 a alguno de los agentes o si fue-
ron los propios comparieros que participaron3®. Los policias dispararon
treintay dos tiros, cinco de los cuales alcanzaron a Taylor?’. La madre de
Breonna, Tamika Palmer, entrevistada en The Killing of Breonna Taylor,
se enter6 del asesinato de su hija mirando las noticias por television.
Keeanga-Yamahtta Taylor explica la relacién de este tipo de accionar
homicida por parte de la policia y las estructuras de poder:

El racismo de la policia no es producto del vitriolo; surge de su papel
como agentes armados del Estado. La funcién de la policia es hacer
cumplir el gobierno de los politicamente poderosos y la élite econdmica:
por eso las comunidades pobres y de clase trabajadora estan tan fuerte-
mente vigiladas.?®

Richen combina informacién sobre el caso policial y secuencias don-
de le concede al espectador el privilegio de saber mas sobre la vida de
Breonna. La primera seccién comparte las grabaciones telefénicas del
departamento de policia, entrevistas a testigos del crimen, a su madre,
su novio, y su abogado; la segunda es una larga secuencia donde se
revelan detalles de la historia de vida de la joven a través de entrevis-
tas con familiares, amigas y compafieras de trabajo. Elysia Bowman,
compafiera de colegio de Breonna, describe entre lagrimas el trauma
que genero el asesinato:

He llorado todos los dias desde el 13 de marzo. Pensé que tal vez seria
un poco mas facil para nosotros. En realidad, me duele mas. Nunca supe

36 Justice in Public Safety Project of the NAACP Legal Defense Fund, «]Justice Denied:
An Overview of the Grand Jury Proceeding in the Breonna Taylor Case> (23 de mayo,
2021): disponible en https://www.naacpldf.org/justice-denied-a-call-for-a-new-
grand-jury-investigation-into-the-police-shooting-of-breonna-taylor/

37 Shanita Hubbard, «Breonna Taylor rally demands justice on first anniversary of
her death>, The Guardian (14 de marzo, 2021): disponible en https://www.theguar-
dian.com/us-news/2021/mar/14/breonna-taylor-rally-demands-justice-on-first-
anniversary-of-her-death

38 Taylor...,108.
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que era capaz de sufrir asi. Creo que necesito ayuda psicolégica en este
momento para lidiar con esta situacién...Y soy una persona fuerte...Me
hizo tan débil...Lo siento.

Tamika tuvo a su hija a los 16 afios; Breonna era una joven carifiosa y
estaba siempre rodeada de sus amigas: «Era facil de amar». Su ambi-
cién era graduarse de enfermera: «Estaba teniendo un gran afio», afir-
ma una de sus amigas. Estas secuencias intimas conforman quizas el
mayor logro de Say Her Name: Breonna Taylor. Las iméagenes de Taylor,
capturadas por los celulares de sus amigas, son conmovedoras. Estos
videos familiares profundizan atiin més en la violencia perpetrada y
hacen que las demandas de organizaciones sociales como Black Lives
Matter sean alin mas urgentes. Hanif Abdurraqib, en su articulo «Black
Life on Film», se lamenta de tener que ser testigo de otra muerte por
la violencia policial pero se enorgullece por la anticipada respuesta
solidaria de su comunidad: «Una persona negra esta muerta frente a
la cAmara otra vez (...) Amo a la gente de donde soy porque lucharian
para humanizarme incluso si me filmaran mientras muero de forma
violenta»3?. Después de su asesinato, aseguran las amigas de Breonna,
los medios intentaron destruir su reputacién, asociarla con un exnovio
que traficaba drogas y catalogarla como asesina de policias. Miles de
seguidores, para evitar que fuera nuevamente agraviada, dieron inicio
a una campafia para combatir su difamacion: #JusticeForBree (Figura 3).

Figura 3. #JusticeForBree. Fuente: instagram

39 Hanif Abdurraqib. They Can’t Kill Us Until They Kill Us (Columbus, Ohio: Two Dollar
Radio, 2017), 147.
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Por su lado, el documental de Richen nos exhorta a preguntarnos:
JCuantas vidas mas como la de Breonna desapareceran en manos de la
policia? Las justificaciones de las fuerzas de seguridad, de sus aliados
politicos, de los medios de comunicacién cémplices, jaméas podran per-
suadir a los activistas de abandonar su lucha por defender el derecho a
la vida de su comunidad, en Estados Unidos y en otros paises también.
Luego del asesinato de Louisville, activistas iniciaron una campafia para
terminar con las érdenes de allanamiento sorpresa (en inglés: no-knock
search warrants). También, como se explica en el documental, Walker
fue puesto en libertad gracias a la presion de sus defensores.

Cuando se revel6 un reporte repleto de mentiras sobre el caso de
Breonna Taylor, los activistas acufiaron la frase «Say Her Name» (en espa-
fiol: «Di sunombre») y se movilizaron por diferentes ciudades del mundo.
La campana y movimiento social #SayHerName dio a conocer «los nom-
bres e historias, a menudo invisibles, de mujeres y nifias negras que han
sido victimas de violencia policial racista y brindan apoyo a sus familias»“°,

Hacia el final de The Killing of Breonna Taylor, Walker, sentado so-
bre unaroca en unbosque, invocala posicién indeclinable de millones de
afroestadounidenses: «Ninguna disculpa sera lo suficientemente gran-
de. No hay nada (...) Ella se ha ido. Mi vida cambi6 para siempre pase lo
que pase». Después de cuarenta y ocho dias de protestas, los familiares
siguen reclamando que se haga justicia. En la secuencia final de Say Her
Name, el espectador confronta una vez mas la sonrisa de Breonna, que,
sentada en el asiento del conductor, gira y mira hacia el la cAmara de un
celular y sonrie. Son solo unos segundos, pero lo suficiente para exhor-
tarnos a sentir lo que siente su madre: «Conocerla es amarla».

Al comienzo cité a Keeanga-Yamahtta Taylor, quien se pregun-
taba en su libro From #BlackLivesMatter to Black Liberation si «¢/las con-
diciones creadas por el racismo institucional pueden ser transformadas
dentro del orden capitalista existente?»#., Para Taylor es ingenuo o per-
verso argumentar que el sistema se puede «mejorar» o reformar. Los
partidos politicos tradicionales, las corporaciones de medios, las insti-
tuciones académicas, siempre encontraran la forma de apropiarse de las
estrategias discursivas de los jovenes activistas y los documentalistas que
reconstruyen las vidas de las victimas de la violencia racial y sus fami-

40 The African American Policy Forum, «About #SayHerName»>> (2014): disponible
en https://www.aapf.org/sayhername
41 Taylor...,17.
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lias. El establishment de la supremacia blanca creara nuevas instituciones
—o secretarias y fundaciones dentro de las existentes— para cercenar los
reclamos y retrasar cualquier posibilidad de retribucién. La alianza entre
el capital, el complejo industrial militar, el sistema de justicia, los parti-
dos politicos, los departamentos de la policia y los medios hegeménicos
merman los esfuerzos por denunciar a los autores de los crimenes y forjar
nuevas relaciones comunitarias que permitan el acceso a nuevos recur-
sos. Jabali y Taylor, y considero que Walker también, entienden que no
debemos esperar que el sistema imperante y sus instituciones se dignen
a defender el derecho a la vida de su comunidad. Para Taylor, es precisa-
mente el racismo y la violencia racial «...el pegamento que mantiene uni-
do a Estados Unidos»#2. Para Jabali, el establishment y los intereses cor-
porativos que lo defienden «recurren al simbolismo y las oportunidades
simbdlicas porque prefieren no ofrecer nada mas. Es un sistema que tiene
su base en la explotacion de la mano de obra y la asignacion de recursos a
una minoria de élite»®, Los derechos reclamados u obtenidos por la co-
munidad afroestadounidense, agrega Jabali, ya sea en el area de salud o
vivienda, atentan contra el dominio y la explotacién de los que dependen
el capitalismo y la supremacia blanca (Figura 4).

Figura 4. Say Her Name: Breonna Taylor (ABC News and Louisville’s Courier Journal, 2020)

42 Taylor..., 29.

43 Malaika Jabali, «A corporate, commodified Black History Month is taking hold.
We can’t let it>, The Guardian (23 def, 2021): disponible en https://www.theguardian.
com/commentisfree/2021/feb/23/a-corporate-commodified-black-history-mon-
th-is-taking-hold-we-cant-let-it
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#lLuz132:

video-manifiesto
del movimiento
estudiantil #YoSoy132!

Ilia Espinosa Pacheco
Universidad de las Américas Puebla, México

En México, en el afio electoral de 2012, el descontento generalizado
por la crisis econémica, politica y social que caracterizé al sexenio de
Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012) se acrecent6 con la transicién
politica y los esfuerzos del Partido Revolucionario Institucional (PRI)
por recuperar la Presidencia de la Republica. La descomposicién del
tejido social y el manejo mediatico de las campaiias originaron diver-
sas manifestaciones de disidencia politica que no solo ocuparon las ca-
lles y las vias legales de las instituciones gubernamentales, sino que,
con ayuda de las nuevas tecnologias de la web 2.0 y las redes sociales,
gestaron nuevas formas de promover la accién politica y la lucha por
la justicia social. Los medios digitales> mostraron diversas historias
sobre corrupcién, violencia e ilegalidad, y se convirtieron en instru-
mento de denuncia de una sociedad civil que cuestiond los intereses de
los medios hegemonicos, de los poderes facticos y de los gobernantes.

La bisqueda de la imparcialidad del juego politico y de un ejer-
cicio democratico justo y transparente se materializé en el movimien-
to #YoSoy132 que, iniciado por un conjunto de estudiantes universita-
rios, se extendio a otros grupos disidentes conformando una sola voz

1 El presente articulo es un extracto actualizado de un capitulo de mi tesis de maes-
tria: llia Espinosa, Cine, video y representacion del poder politico en el México contempord-
neo (Ciudad de México: UNAM, 2016).

2 Welp define a los medios digitales como aquellos que: «incluyen las plataformas y
redes que permiten la publicacion e intercambio de informacién directa -imagenes,
texto, sonido, contenido multimedia- entre usuarios, en blogs y redes como Twitter,
YouTube, Facebook, sistemas de chat y conversacioén online, entre otros>. Yanina
Welp, «Cuando todo lo sélido se desvanece en Twitter. Andlisis del movimiento so-
cial #Yosoy132 (México 2012)>, en PosData 20, n.0 2 (2016): 417.
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que cuestioné al poder. Valiéndose de herramientas como videos e in-
ternet, los miembros del movimiento crearon contenidos alternativos
en produccién y distribucién con el fin de promover la democracia en
el pais. Las producciones del movimiento #YoSoy132 se caracterizaron
por su diversidad y por un manejo del lenguaje audiovisual en una plu-
ralidad de voces, de imagenes, de texturas y de propuestas. No obstan-
te, el video titulado #Luz132 se consolidd como la justificacién politica
del movimiento ya que, en un acto de militancia politica, fue elaborado
expresamente para proyectarse en los muros de la empresa Televisa y
denunciar la histérica complicidad de los medios hegemédnicos con el
poder politico.

Este articulo presenta un analisis sociohistorico del video
#Luz132, que aborda su historicidad, las formas de relaciéon con su con-
texto de produccién y consumo, y su configuracién formal. A partir de
la idea de contraandlisis de la sociedad propuesta por Marc Ferro3, se
estudia a #Luz132 como un texto audiovisual constituido por sus re-
laciones externas (el sistema econdémico, politico y social en que se
inscribe), asi como por sus relaciones internas (elementos narrativos
y estéticos), que permiten una comprensién integrada a su entorno.
Para tal motivo, se expone el contexto sociopolitico mexicano de cara
a la eleccién de 2012, asi como la conformacion del movimiento #Yo-
Soy132, que fue el marco de aparicion de #Luz132. Finalmente, se pre-
senta el analisis formal que demuestra a #Luz132 como el esplendor
que iluminé la razén del movimiento estudiantil.

El contraanalisis de la sociedad

La linea de investigacion sociohistdrica liga el estudio de las piezas
audiovisuales a su contexto de creacién; pone un énfasis en el anali-
sis social de las representaciones, en la historia sociocultural y en el
imaginario, pero también presta atencién a los recursos narrativos y
estéticos que determinan la estructura final de un texto audiovisual.
En esta linea, Marc Ferro, en su libro Historia contempordnea y cine,
desarrolla un analisis cinematografico a partir de las relaciones entre

3 Marc Ferro. Historia contempordnea y cine. (Trad.) Rafael de Espana, (Centro de In-
vestigaciones Film-Historia, Editorial Ariel, S.A: Barcelona, 1995).
4 Ferro. Historia contempordneayy cine...
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cine e historia. En el prélogo, Caparrés Lera destaca la capacidad que
tiene el cine para abrir una via hacia zonas «sociopsicolégicas e hist6-
ricas nunca abordadas por el analisis de los documentos»5 oficiales, y
su capacidad por defender ideas contrarias a los poderes hegemonicos
expuestas a través de sus instituciones.

Ferro hace una critica al hecho de que la historia ha sido conta-
da por quienes detentan el poder: hombres de Estado, diplomaticos,
empresarios, administradores; aquellos quienes le han dado forma a
la patria, a las leyes y a sus instituciones®; y concibe al cine como una
herramienta opuesta a estos discursos hegemonicos, capaz de conver-
tirse en testigo de esa otra historia que no aparece en los registros ofi-
ciales de los poderosos. A lo largo de su argumento, el autor describe
cémo la produccién cinematografica de los pequefios formatos per-
mitié crear no solo documentos con otra mirada, sino armas de com-
bate que tienen su base en la memoria colectiva y el testimonio oral.
En estos esfuerzos recae la contribuciéon del cine a la elaboracién de lo
que él llama «una contra-historia, no oficial, alejada de esos archivos
escritos que muchas veces no son mas que la memoria conservada de
nuestras instituciones» 7. Para Ferro:

(...) el cine destruye la imagen reflejada que cada institucién, cada in-
dividuo, se habia formado ante la sociedad. La cadmara revela su fun-
cionamiento real, dice mas sobre estas instituciones y personas de lo
que ellas querrian mostrar, desvela sus secretos, muestra la cara oculta
de una sociedad, sus fallos, ataca, en suma sus mismas estructuras (...)
La imagen, las imagenes sonoras, el llanto de aquella nifia, el panico de
aquella gente, constituye la materia de otra historia distinta a la histo-
ria, un contraanalisis de la sociedad.®

Los elementos de los filmes constituyen «agentes reveladores»? de la
realidad representada en la pantalla. Para descifrarla, Ferro plantea
dos perspectivas: buscar en las peliculas lo que es puramente docu-

5 J. M. Caparrés Lera, “Prélogo”. En Marc Ferro. Historia Contempordnea y cine. (Trad.)
Rafael de Espafia, (Centro de Investigaciones Film-Historia, Editorial Ariel, S.A.: Bar-
celona, 1995), 9.

6 Ferro. Historia contempordnea y cine..., 34.

7 Ferro. Historia contempordnea y cine..., 17.

8 Ferro. Historia contempordnea y cine..., 38.

9 Ferro. Historia contempordneay cine..., 40.
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mental y utilizarlo como material primario para una sintesis original®,
esto es, los objetos profilmicos como un indice directo de la realidad
del momento en que la pelicula fue filmada; la otra, es captar los es-
quemas de relacién entre los elementos del filme, su significacién y
su relacién con la sociedad. Esta segunda perspectiva también involu-
cra estudiar el vinculo del filme con la sociedad a través de sus formas
de intervencién social, como pueden ser la movilizacién de grupos, la
contradocumentacion o la protesta.

Asi, el andlisis que Ferro propone implica situar la coyuntu-
ra histérica del audiovisual, analizar los cédigos cinematogréficos y
explicar como se vinculan al momento sociopolitico particular. Este
analisis permitird comprender a los productos audiovisuales como
testimonios de los conflictos sociales, como ejercicios de apropiacién
creadora y critica, y como testimonio de las contradicciones presen-
tes en la sociedad. #Luz132 se analizara con base en esta propuesta: se
presentara el contexto mexicano de la eleccién presidencial, las con-
diciones que permitieron el surgimiento del movimiento estudiantil
#Yosoy132, y un analisis formal para una interpretacion global.

La campana presidencial de Enrique Pena Nieto

La elecciéon presidencial del 2012 se desarroll6 en un clima de incon-
formidad politica no solo por los actos ilegales que en su proceso incu-
rrieron los candidatos e instituciones gubernamentales, sino también
por los antecedentes de la elecciéon del sexenio anterior. En el 2006,
el arribo a la presidencia de Felipe Calderén Hinojosa fue sumamen-
te cuestionado pues la diferencia de votos con su principal opositor,
Andrés Manuel Lopez Obrador, fue del 0.56 %, cuando este dltimo li-
der6 por tres afos consecutivos la ventaja en las encuestas. Ernesto
Nufiez sefiala que dicha eleccién estuvo plagada de irregularidades en
el conteo de votos, asi como de intromisiones ilegales: la del enton-
ces presidente Vicente Fox, de cipulas empresariales, del sindicato de
maestros y de otros actores en perjuicio de los principios de equidad®.

10 Ferro. Historia Contempordneay Cine..., 37.
11 Ernesto Nafiez Albarran. Cronica de un sexenio fallido. La tragedia del Calderonismo
(Random House Mondadori: México, 2012), 32.
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Ademas, como Francisco Tortolero e Isabell Arroyo lo sustentan en su
investigacion, el gasto en medios de comunicacién de la propaganda
gubernamental se multiplic6 y ascendié en varios miles de millones
de pesos respecto de las cifras observadas en elecciones anteriores®,
violando asi la Constitucién y la ley electoral®.

Javier Corral apunta que el promedio de gasto en radio y tele-
vision en las campafias presidenciales fue de 66 % de las erogaciones
totales, aproximadamente 1 967 millones 80 570 pesos'4. Por su par-
te, John Ackerman sostiene que esta logica de inversién en los medios
continué durante el gobierno calderonista, que tan solo en el 2009
presupuest6 1 800 millones de pesos para propaganda gubernamen-
tal para apuntalar la campafia de su partido® en las elecciones inter-
medias, promover los logros de su gobierno y ocultar los terribles da-
fios causados por su guerra contra el narcotrafico: el incremento de la
criminalidad, el trafico y el consumo de droga; la creacién de grupos
paramilitares al servicio del crimen organizado y la corrupcién insti-
tucionalizada de fuerzas federales dentro del Ejército, la Marina y la
Policia Federals. Durante ese afio, sefiala Ackerman, la Presidencia de
la Republica fue uno de los mayores anunciantes de televisién abierta
junto con Procter and Gamble y Unilever".

12 Francisco Tortolero e Isabelle Arroyo, «Observacién al Consejo General del Ins-
tituto Federal Electoral. Proceso electoral 2008-2009>, en Elecciones 2012: en busca
de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman (México: UNAM, Instituto Belisario
Dominguez, Senado de la Repblica, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011), 313.

13 Ante las ridiculas sanciones contra los medios de comunicacién y partidos que vio-
laron la ley, surgid la reforma electoral del 2007-2008, la cual prohibia la compra de
propaganda electoral de los medios de comunicaciéon masiva, ampliaba las facultades
sancionadoras del Consejo General del IFE (Instituto Federal Electoral), modifica-
ba el esquema de financiamiento de los partidos politicos, y prohibia la promocién
personal de los gobernantes en la propaganda gubernamental. Tortolero y Arroyo,
«Observacioén al...>», 313. Sin embargo, dichas reformas no fueron respetadas pues
las televisoras intervinieron en las contiendas electorales al regalar o vender de ma-
nera encubierta, espacios publicitarios a los partidos politicos como lo evidencié la
eleccién del 2012.

14 Javier Corral Jurado, «Propaganda gubernamental y el articulo 134 constitucion-
al>, en Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman
(México: UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de la Republica, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2011), 68.

15 John Ackerman, «Introduccion> en Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad,
coord. por John Ackerman (México: UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de
la Republica, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011), XX.

16 Jo Tuckman, México, democracia interrumpida (México: Random House Mondadori,
2013),43-47.

17 Ackerman, John, “Introduccién”, XX.

145 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

Pero el clima de inconformidad se agudizé durante el sexenio
calderonista con la publicidad excesiva del entonces gobernador del
Estado de México (2006-2012), Enrique Pefia Nieto, quien preparaba
su candidatura presidencial con el objetivo de recuperar la hegemo-
nia politica del PRI. Enrique Olivares cuenta coémo con afios de antici-
pacién a la eleccién del 2012, Pefia Nieto planed su influencia politica
en el ambito local y nacional, y estableci6 pactos y compromisos con
otros gobernadores o candidatos®, asi como con empresas televiso-
ras para alcanzar una gran difusién de sus actos de gobierno y una
constante exposicién mediatica. Jenaro Villamil sefiala que tan solo
del 1 de septiembre al 15 de diciembre de 2007, el gobernador ocupd
ocho notas diarias en Televisa y TV Azteca para totalizar 700; y que
entre agosto y diciembre de 2008 se destinaron 23 minutos con 21
segundos en el noticiero principal del canal 2 (Televisa), en donde el
43 % del tiempo total se concentrd en trasmitir imagenes del man-
datario en las que se le presentaba como un politico exitoso «acep-
tado» por la ciudadania®. Su matrimonio con Angélica Rivera, actriz
de telenovelas de Televisa, fue tan solo una estrategia mas para atraer
audiencia y posicionarse en la agenda mediatica, pues su divorcio fue
inmediato al finalizar su sexenio.

Pero la estrategia mediatica de Pefia Nieto fue un acto de co-
rrupcion politica?, pues los gastos excesivos en los que incurri6é con
su exposicién mediatica violaron la ley. Ratl Rivera Hernandez relata
cémo una investigacion, llevada a cabo por Jenaro Villamil con res-
pecto a los gastos de campaiia, trascendi6 cuando en junio de 2012 el
periddico The Guardian corrobor6 la informacion del periodista mexi-
cano?, En dicha investigacién, Villamil afirmé que en el afio 2005 Te-

18 Olivares, El neopresidencialismo..., 220.

19 Jenaro Villamil en Olivares, Enrique, El neopresidencialismo..., 160.

20 Jaime Cardenas define a la corrupcién en el ambito de la financiacién politica
como el mal uso y abuso del poder, de origen publico o privado, para fines partidistas
o personales, a través de la violacién de normas de derecho. En otras palabras, la en-
trega de dinero o bienes, asi como la prestacion de servicios, que se realizan de forma
encubierta y/o ilicita, a favor de un partido y/o candidato por una o mas personas
(natural, juridica, nacional, extranjera, o también autoridad o funcionario publico)
con el fin de obtener un beneficio posterior. De esta manera, la corrupcién electoral
es ilicita, ya sea porque la fuente de que proviene, por el monto de esta, o bien por el
fin con que se realiza (...) La corrupcién politica viola los principios de equidad y de
igualdad en las condiciones de la competencia entre partidos y candidatos, pues au-
menta las posibilidades de ganar del que tiene mas recursos. Jaime Cardenas, «Cinco
propuestas en materia electoral> en Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad,
coord. por John Ackerman (México: UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de
laRepUblica, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2011),39-42.

21 Radl Rivera Hernandez, «De la red a las calles: #Yosoy132 y la bisqueda de un
imaginario politico alternativo>. Argumentos 27,n.° 75 (2014): 61.
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levisa y Enrique Pefia Nieto establecieron una alianza en la que el can-
didato pagé cantidades multimillonarias para posicionar su imagen en
los canales de mayor audiencia mediante infomerciales y publicidad
integrada®. Como Rivera lo establece, la omnipresencia de Pefia Nieto
en los noticieros, eventos deportivos y los programas de espectacu-
los, seis aflos antes de la eleccién presidencial, ratifico el peso de la
maquinaria mediatica y publicitaria de Televisa para imponer al can-
didato de su conveniencia en la presidencia. Estos actos de corrupcién
evidenciaron los claros vinculos del poder politico con los medios de
comunicacién para su propio beneficio.

Ademas, el problema durante el proceso electoral del 2012 no
fue solo la ilicita relacién entre medios y gobierno, sino también la
banalizacién del discurso y de la propuesta politica. Issa Luna define
como «la cultura del spot» a la sobresimplificacion del debate politico
caracterizado por las acusaciones, las mentiras y los insultos, en lugar
de la confrontacién de propuestas ideolégicas y planes de gobierno.
Para la autora, este modelo conduce a la desinformacién politica, viola
los principios del derecho electoral y los objetivos del sistema politico
mexicano, y funciona como un distractor para evitar la exposicién de
sus planes de gobierno y sus estrategias para efectuarlos®. La «cultu-
ra del spot» caracteriz6 la campafa de Pefia Nieto, quien consiguio, a
pesar de todos los actos de corrupcién cometidos durante su guberna-
tura, recuperar la presidencia para el PRI, el partido politico que hasta
el afio 2000 habia gobernado al México moderno.

El nacimiento del mavimiento #YoSoy132

El movimiento estudiantil #YoSoy132 surgi6 en el contexto de una serie
de movilizaciones de disidencia politica a nivel mundial que, mediante
el uso de las tecnologias de la informacion, buscaron crear de manera
simultanea «espacios de lo comiin» en las calles de las ciudades y en la
web 2.0%. Ainicios de la década del 2010, la indignacién y el descontento
de los ciudadanos en el mundo los llevé a tomar las calles para protes-

22 Hernandez, «Delaredalas calles...>, 61.

23 Issa Luna Plata, «El boom de los spots en México: ¢qué voto promueven?>, en
Elecciones 2012: en busca de equidad y legalidad, coord. por John Ackerman (México:
UNAM, Instituto Belisario Dominguez, Senado de la Republica, Instituto de Investi-
gaciones Juridicas, 2011),226.

24 Luna, «Elboom de los spots> 226.

25 Guiomar Rovira, «El #YoSoy132 mexicano: la aparicién (inesperada) de una red
activista> . Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n.° 105 (2014): 47.
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tar ante regimenes autoritarios en el caso de la Primavera Arabe, por
los partidos politicos en el 15M, por el sistema capitalista en Occupy Wall
Street y por los poderes facticos en #YoSoy1322¢. Millones de inconfor-
mes levantaron la voz, llenaron las plazas publicas y usaron Internet y
las redes sociales digitales para exigir un cambio politico en beneficio de
los ciudadanos y no de un reducido grupo de personas en el poder.

El movimiento #YoSoy132 inicié el 11 de mayo de 2012, cuan-
do Pefia Nieto visit6 la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de
México (conocida como «la Ibero») en un acto de campafia. Durante
el evento, estudiantes increparon al candidato y le manifestaron su
rechazo. Al dia siguiente, Pedro Joaquin Coldwell, presidente nacio-
nal del PRI, declaré en noticieros de radio y televisiéon que los jovenes
pertenecian a grupos intolerantes, poniendo en duda su calidad de es-
tudiantes y enfatizando que la presencia de Pefia Nieto en la univer-
sidad habfia sido todo un éxito?’. Por su parte, Arturo Escobar, vocero
del Partido Verde, declaré que los manifestantes no eran estudiantes
y que pertenecian a «grupos porriles» enviados por Lépez Obrador, el
candidato opositor en la contienda®. En respuesta, el 14 de mayo de
2012, 131 estudiantes de la Ibero publicaron un video en la platafor-
ma YouTube dirigido a Pedro Joaquin Coldwell, Arturo Escobar, Emi-
lio Gamboa y «medios de comunicacién de dudosa neutralidad», que
buscaba reivindicar su condicién de estudiantes y la legitimidad de su
protesta®. Como lo seflala Torres Nabel*°, esa misma noche la etiqueta
«#131AlumnosDeLalbero» se convirti6 en tendencia global en Twitter.
A este primer ejercicio de disidencia politica se sumaron estudiantes
de distintas universidades privadas y publicas, defensores de otras
luchas sociales y miembros de la sociedad civil que declararon ser
el #132. La efervescencia de las etiquetas en redes sociales fue tal
que «14 de mayo al 2 de julio #Yosoy132 alcanzd 4.207.387 mencio-
nes, tanto de su etiqueta inicial como de otras que le hacian alusién:
#MarchaYoSoy132, #debateyosoy132, etc.»3.

26 Rivera, “« laredalas calles...>», 73.

27 Milenio, «Pufiado de jévenes fue intolerante en la Ibero con Pefia Nieto: PRI>,
video en YouTube, 7:22, acceso el 4 de enero de 2021, https://www.youtube.com/
watch?v=AaVBzWN10iM

28 R3CR30, «131 Alumnos de la Ibero responden>>, video en YouTube, 10:59, acceso
el 4 de enero de 2021, https://www.youtube.com/watch?v=P7XbocXsFkl&t=1s

29 R3CR30, «131 Alumnos de la Ibero responden>>.

30 Luis César Torres Nabel, «¢Quién programa las redes sociales en internet? El
caso de Twitter en el movimiento #Yosoy132 en México>. Revista internacional de
Sociologia, 73(2),2015: 4.

31 Mauledn, 2012, citado en Luis César Torres Nabel, “¢<«<¢Quién programa las redes
sociales en internet? El caso de Twitter en el movimiento #Yosoy132 en México”. ».
Revista internacional de Sociologia, 73(2), 2015: 4.
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Con lo anterior, #YoSoy132 surgié como un movimiento estu-
diantil, pero en su caracter incluyente fue capaz de absorber las de-
mandas de multiples luchas histéricas invisibilizadas en los medios
hegemonicos e ignoradas por el poder. Guiomar Rovira identifica tres
grandes grupos en disputa: la lucha de los pueblos indigenas, los tra-
bajadores sindicalizados —maestros, mineros y electricistas— y los
afectados ambientales®. Ezequiel Reyes, artista visual del movimien-
to, explica que el reclamo que se fue amplificando hacia otros sectores,
también se extendid al sector cultural, y que el #YoSoy132 detond tal
indignacion social que desembocé en «formas organizativas asamblea-
rias, redes de solidaridad transfronterizas y acciones multitudinarias en
las calles y en una diversidad de ciudades del pais»3 (Figura 1, Figura 2.
marcha #YoSoy132, video #Luz132 en el canal MundoOleAE en YouTu-
be). Los estudiantes comenzaron a organizarse y a crear mecanismos
para conformar su representacion politica con el fin de dar cauce a las
demandas de los grupos que se iban sumando a su descontento.

I

De esta manera, el movimiento gestd su organizacién interna siguien-
do un modelo «horizontal y flexible»3* y, con una agenda politica pa-
ralela a la de los medios hegemonicos, hizo noticieros estudiantiles,

32 Rovira, «El #YoSoy132 mexicano: la aparicion...>, 48.

33 Ezequiel Reyes, «El video 131 y los 132 mil videos que le siguieron>, #Nuevas
Realidades Video Politicas. La guerra comunicativa de las imdgenes: entre la manipulacién
y la conciencia critica. (México, 2014): 21. La version definitiva de este manuscrito
puede consultarse como Ezequiel, Reyes, Artistas Aliados y el Frente Auténomo Audio-
visual (Video y produccién de imdgenes durante #YoSoy132). «El video 131y los 132 mil
videos que le siguieron>, en #RVP Realidades Video Politicas: activismo y emancipacion
de a imagen red, ed. de Jorge Ortiz Leroux, lker Fidalgo Alday, Olar Zapata y Hernan E.
Bula, (Mexico: UAM, 2017),243-260.

34 Para Yanina Welp este tipo de organizacién al interior de un movimiento social,
guiado por el empleo de las nuevas tecnologias, se caracteriza por seguir modelos
horizontales y flexibles, en comparacién con las estructuras jerarquicas y rigidas car-
acteristicas de los sindicatos y partidos politicos tradicionales (Juris 2005, Welp y
Wheatley 2012), por la ausencia de un lider identificable, la toma de decisiones colec-
tivas y la estructuracién de un repertorio de manifestaciones vinculado a lo artistico,
lo visual y la alegria de participar en la politica (Juris 2005, Marti i Puig 2011). Welp,
Yanina «Cuando todo lo sdlido...>, 421.
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mesas de trabajo y asambleas universitarias para discutir temas de
interés nacional que difundieron a través de Internet y de las redes so-
ciales, creando un contrapeso informativo. En 2012, el uso de la web
2.0 en el pais establecié las condiciones para este ciberactivismo po-
litico de grandes proporciones, pues para ese afio México contaba ya
con un total de 45 millones de usuarios de Internet. Si bien, como lo
sefiala Torres Nabel, la gestion del movimiento en redes sociales como
Twitter «estuvo influida por actores de alta jerarquia informativa y
tendencias ideolégicas y hasta partidistas claras»3®, el uso de las redes
sociales digitales permiti6 la diseminacion del movimiento, la elabo-
racion de videos con narrativas alternativas y, sin un gran despliegue
de recursos materiales, hizo posible que los estudiantes publicaran su
propia informacién para hacer frente al desprestigio y a la criminali-
zacion de la protesta propiciados desde el poder.

#luz132

En el proceso de la organizacién universitaria en asambleas interuni-
versitarias, locales y nacionales, un grupo de estudiantes de artes con-
formé la asamblea de Artistas Aliados, la cual buscaba dar una identi-
dad visual, musical, grafica y colectiva al movimiento, tanto en Inter-
net como en las manifestaciones multitudinarias. El Frente Auténomo
Audiovisual, parte de la asamblea de Artistas Aliados, se encargd de
la comunicacién y la imagen audiovisual. Constituido por estudiantes
de escuelas publicas y privadas de cine y video de la ciudad de México
como el Centro de Capacitacion Cinematografica, el Centro Universi-
tario de Estudios Cinematogréficos, el Instituto Lumiere, el Instituto
Ruso Mexicano Sergei Eisenstein, Arte7, el Centro de Estudios Cine-
matograficos Indie®, entre otros, produjeron una gran cantidad de
materiales audiovisuales que orientaron la estética del movimiento
caracterizada por la influencia de un cine militante, colectivo y hori-
zontal al que le imprimieron sus propias dinamicas de creacion.

El manejo del material audiovisual por parte del movimiento
fue fundamental, pues a partir de este se construyé la identidad, el
sentido de su lucha y se difundi6 una propuesta tanto cultural como
ética y politica. Aunque algunos videos fueron producidos en estudio,

35Rivera, «Delaredalascalles...>, 60.
36 Torres Nabel, ««Quién programa las redes sociales...>, 10.
37 Reyes, «Elvideo131y...>, 7.
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como los promocionados en el «Canal Oficial del Movimiento #YoS-
oy132», la mayor parte del material audiovisual se conformé con lo
que los activistas y los ciudadanos fotografiaron y documentaron en
las calles, generando contenidos propios que funcionaron como tes-
timonios directos de los hechos. Para Radl Rivera esta independencia
en la creacién le permitié al movimiento generar su propio universo
comunicativo a partir de tres puntos: la capacidad de autorepresen-
tacion (manifiestos en linea, noticieros estudiantiles y programas de
televisién por Internet); el ejercicio del derecho de réplica (videos,
tuits y comunicados de prensa publicados en su pagina electrénica) y
las convocatorias en Internet para las marchas (creacién de carteles,
hashtags e infografias)®.

Ahora bien, aunque todos los videos de #YoSoy132 se difundie-
ron en Internet, el video de #Luz1323 fue realizado expresamente para
ser proyectado en los muros de la empresa Televisa Chapultepec du-
rante la primera «Fiesta para la luz de la verdad» (Figura 3 y Figura
4, marco imposicion,#Luz132 Fiesta de la verdad, video en YouTube),
una marcha estudiantil en protesta a la imparcialidad informativa de
los medios llevada a cabo el miércoles 13 de junio de 2012, y en la que
participaron mas de 600 estudiantes. Para Reyes, esta marcha consis-
tié en uno de los momentos culminantes de la capacidad expresiva del
movimiento, pues ademas se proyecto el video Testimonio de Torturas
Sexuales en Atenco, y se presentaron varios performances sobre la vio-
lencia en Atenco, la represion politica y la resistencia social4°. Para el
artista, este video fue uno de los mas emotivos y un gran registro del
discurso que englobé la justificacién histérica del movimiento: la de-
mocratizacién de los medios y unas elecciones en igualdad de condi-
ciones para la expresion de una democracia verdadera.

Figuras 3-4. Fiesta de la verdad. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

38 Rivera, «Delaredalascalles...», 69.

39 MundoOleAE, “luz132”] video en YouTube, 4:28, acceso el 4 de enero de 2021,
https://www.youtube.com/watch?v=B6GhGOMbaMk

40 Reyes, «Elvideo131y...>», 14,
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El video #Luz132 tuvo como punto de partida la relatoria de la mesa
«Memoria y conciencia histérica». Alli se invocaron todas las lu-
chas de México de las que #YoSoy132 se declard heredero y por las
que empezd a construir su narrativa“. El proceso de creacién del
video consistié en recopilar imagenes de los eventos histéricos
mas importantes del pais relacionados con represiones, masacres,
fraudes electorales y agresiones a comunidades de indigenas, es-
tudiantes, obreros y campesinos, ejercidos por el poder politico de
gobiernos priistas. Todas estas imagenes fueron resignificadas e
integradas en un discurso critico de la manipulacién mediatica que
por afios encubrié la violencia perpetrada por el PRI. El video con-
sistié en una afronta directa contra Televisa y contra la candidatura
de Enrique Pefia Nieto, pues exhibia las relaciones del candidato
con la televisora més importante del pais en su lucha por ganar la
eleccion presidencial.

Sibien los videos del movimiento fueron variados en estilos
y recursos, en #Luz132 son claras las influencias del cine militan-
te de los afios 60, el cine de Fernando Solanas y Octavio Getino y
el cine cubano de la Revolucién, un cine panfletario, instructivo
y educacional. La estructura argumentativa en #Luz132 remite a
los primeros minutos de la pelicula La hora de los hornos (Fernan-
do Solanas y Octavio Getino 1968), asi como los encadenados, los
textos, la musica y los silencios que potencian la violencia de la
imagen y acusan la opresiéon y la injusticia (Figura 5 y Figura 6. La
Baldrich TV, La hora de los hornos-Documental completo-Cine Libe-
racién, video en YouTube; Figura 7 y Figura 8, Marcha #YoSoy132,
MundoOleAE, Luz132, video en YouTube). De igual forma se asoma
la influencia del movimiento estudiantil de los afios sesenta en el
que lavoz de los estudiantes y la militancia que registraba sus pro-
pias iméagenes contrastaban con la voz oficial de los noticieros co-
ludidos con el poder politico. En #Luz132 estan presentes imagenes
de cine, television y video de los enfrentamientos de la sociedad
civil con las fuerzas del ejército y la policia, asi como imagenes de
las protestas del #YoSoy132 provenientes de diversas fuentes de
YouTube.

41 Guiomar Rovira, «El #Yo soy 132 mexicano: la aparicion inesperada de una red
activista>. Revista CIDOB d’Afers Internacionals, n.°105 (2014): 66.
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mi apellido: OFENDIDO
mi nombre: HUMILLADO
mi estado civil: LA REBELDIA

Aime Cesaire

iQuién silencia nuestras voces?

Figuras 7-8. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

El video de #Luz132 tiene un formato documental que expone un argu-
mento dividido en tres partes: plantea una reflexién sobre la manipu-
lacion mediatica; expone una serie de acontecimientos histéricos que
involucran las transgresiones del PRI y el manejo sesgado de la infor-
macién por parte de las televisoras; y termina proponiendo una accién
critica y participativa en la bisqueda de la verdad. Su sistema retérico
esta determinado por una relectura de la historia oficial que contrapo-
ne las declaraciones de gobernantes y medios a una serie de imagenes
que revelan otra verdad sobre la violencia ejercida por el Estado, una
contrahistoria. Al recurrir al sentido histérico de las imagenes desde
una posicién de superioridad informativa, que se logra a partir de un
narrador omnisciente y los subnarradores del mundo histérico, el vi-
deo fortalece el contraandlisis que propone, puesto que muestra una
interpretacién de los acontecimientos distinta a la presentada en los
medios oficiales.

#Luz132 inicia cuestionando «;qué se manipula detras de es-
tas paredes?», vy muestra la matanza de estudiantes ocurrida el 2 de
octubre de 1968 y la matanza de indigenas de Aguas Blancas en 1995.
Critica la cobertura informativa de Televisa y, con imagenes del 68,
acompania el texto: «1968. Al menos 300 estudiantes muertos o desa-
parecidos. Televisa dijo 20, entre militares y civiles. sQuién nos oculta
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la verdad?». Posteriormente, muestra la matanza del Jueves de Corpus
ocurrida el 10 de junio de 1971 a manos de los Halcones, un grupo pa-
ramilitar del ejército, acompafiada del texto: «1971. 120 muertos. La
noticia no se dio a conocer. ;/Quién silencia nuestras voces?». A conti-
nuacion, aparece un fragmento de la entrevista que dio Enrique Pefia
Nieto a Joaquin Lopez-Dériga de noticieros Televisa tras la represiéon a
pobladores de San Salvador Atenco en mayo de 2006. En la entrevista,
el exgobernador mexiquense declara «afortunadamente el operativo
podriamos calificarlo de limpio», mientras las imagenes muestran
las agresiones por parte de la policia de las que los pobladores fue-
ron victimas. Después, el video se refiere a las elecciones de 1988 y se-
fiala: «Televisa solapé el mas grande fraude electoral en la historia de
nuestro pais». Acto seguido, muestra al expresidente Carlos Salinas de
Gortari celebrando «la victoria nacional en la eleccién presidencial», y
recuerda las palabras del entonces duefio de la televisora, Emilio Az-
carraga Milmo: «Yo soy el mejor soldado del PRI, yo hago televisién
para jodidos porque México es un pais de jodidos».42 Luego, #Luz132
aborda la cobertura que dio Televisa al asesinato del candidato presi-
dencial Luis Donaldo Colosio, repitiendo «hasta legitimar la teoria del
asesino solitario». Para exhibir a la televisora el video expone el texto:
«Televisa ha justificado el abuso, la violacién, y la omisién de nuestros
derechos», y «Por décadas al PRI le ha convenido que seas apatico, un
apatico no cuestiona, un apatico se agacha, un apatico no vota». Mues-
tra enseguida una entrevista con el expresidente priista Gustavo Diaz
Ordaz, responsable de la matanza del 68, quien declara: «Estoy muy
orgulloso de haber podido ser presidente de la Republica y haber po-
dido, asi, servir a México, pero de lo que estoy mas orgulloso de esos
seis afios, es del afio de 1968, porque me permiti6 servir y salvar el
pais». Finalmente, el video lanza una propuesta de participacién poli-
tica al espectador mediante una serie de imagenes de las marchas del
movimiento #YoSoy132 intercaladas con el texto: «jDespierta! Exige la
verdad pacificamente. Televisa no decide por ti, ti eres mas grande que
ellos y mas importante. Apaga la tele, prende la verdad». Cerrando con
la reflexion: «Si no ardemos juntos, ;quién iluminara esta oscuridad?
#Luz132». Y, al final, una vela que simboliza la ideologia del movi-
miento y le da nombre al videoclip (Figuras 9 a 16, Marcha #Yosoy132,
MundoOleAE, «Luz132», video en YouTube).

42 «#YoSoy132 proyecta Luz132: El video que Televisa no quiere que veas>. SD-
PNoticias, miércoles 13 de junio de 2012. Recuperado en: [http://www.sdpnoticias.
com/nacional/2012/06/13/yosoy132-proyecta-luz132-el-video-que-televisa-no-
quiere-que-veas. JFecha de consulta: 15 marzo de 2015.
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Figuras 15-16. Marcha #YoSoy132. #Luz132 (2012). Fuente: Youtube

Dos de los recursos estilisticos que emplea #Luz132 para reforzar su
argumento y exaltar la emocién en el espectador son el manejo de los
planos y su montaje. El video emplea planos generales que exponen
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los enfrentamientos con la policia y el ejército, la dimension de las
marchas y las movilizaciones estudiantiles; en contraste, emplea el
primer plano para mostrar el dolor de las victimas y el resultado de
la violencia en los cuerpos. El efecto de las imagenes es muy pode-
roso puesto que no se trata de actores, sino de personas del mundo
real que fueron capturadas por las camaras y pasaron a formar par-
te de la historia. Estos primeros planos dan cuenta del dolor y hacen
notar que las victimas son mas que un nimero o una estadistica,
pues al asignarles un rostro, la violencia adquiere una dimensién
mas cercana y auténtica. El primer plano también es usado en los
rostros de los participantes de las marchas del movimiento para
generar identidad y caracterizarlo como plural e incluyente.

El montaje, por su parte, es un montaje discontinuo y pro-
batorio que obedece a la argumentacion. El ritmo es cambiante: en
algunos momentos el video presenta una secuencia de iméagenes
a gran velocidad, un ritmo rapido con planos cortos de duracién,
mientras que en otros momentos presenta planos largos modifi-
cados mecanicamente para alargar su duracién, sobre todo cuando
muestra el ejercicio desmedido de la fuerza. De igual forma, el con-
traste entre los planos generales y los primeros planos, la alternan-
cia entre las imagenes de la violencia y las declaraciones oficiales
que la niegan, genera un contrapunto que refuerza el argumento.
Los planos de mayor duracién también se dan como paneos sobre
fotografias que muestran los resultados de la agresién a civiles,
indigenas, estudiantes o campesinos y como pruebas del discur-
so del narrador omnisciente. El montaje, en general, presenta una
contrahistoria, un resumen de los dafios reales provocados por el
manejo de las crisis por parte del gobierno y un exceso en el uso de
la violencia en la represion de la disidencia politica.

Conclusiones

A finales de 2012, la crisis econdmica, politica y social del gobierno
de Felipe Calderdn, la campafia mediatica ilegal del entonces can-
didato Enrique Pena Nieto, y la crisis de credibilidad en los medios
de comunicacién hegemonicos, alimentaron el malestar social y la
necesidad de la ciudadania por encontrar canales alternativos de
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comunicacién y participacién politica. La voz de la sociedad civil en
la busqueda de un ejercicio democratico verdadero, se articul6 en
el movimiento #YoSoy132 que, iniciado por un grupo de estudian-
tes universitarios, se extendié a otros grupos de la sociedad. El gran
alcance del movimiento fue gracias al uso de las redes sociales digi-
tales y a Internet, pues estos nuevos medios se convirtieron en las
plataformas de produccién, exhibicién y distribucién de sus propios
contenidos. Esta via alternativa de comunicacién permitié someter
al proceso electoral, viciado por el favoritismo mediatico del candi-
dato del PRI, a una critica y a un escrutinio constante. De esta forma,
se generd en la sociedad un imaginario distinto al promovido por los
medios oficiales histéricamente coludidos con el poder politico.

En general, la produccién audiovisual del movimiento cues-
tiond el discurso oficial de los medios y de los politicos. No obstan-
te, el video de #Luz132 se consolid6é como la justificacién politica
del movimiento por dos razones. La primera es que fue elaborado
para ser proyectado en los muros de Televisa, lo que le confiere un
sentido militante que trascendio el terreno de representacién y se
anclé en la vida politica de una manera practica. La segunda, es que
se constituy6 como un ejercicio de memoria histérica ya que pre-
sentd un recorrido por la violencia de Estado ejercida en compli-
cidad con los medios hegemodnicos contra las voces disidentes del
pais. Los elementos presentes en #Luz132 construyen un testimo-
nio sobre la vida histérica desde una visién alternativa a la mostra-
da en televisién: una contrahistoria.

El video de #Luzi132 presenté imagenes de diversos perio-
dos histéricos del pais caracterizados por un ejercicio violento del
poder politico y la violacién a los derechos fundamentales de los
mexicanos. Criticé la manipulacién de la informacién de la empre-
sa Televisa en momentos cruciales del México moderno, dio paso a
una reflexién sobre el tratamiento de la informacién en los medios
y sobre los intereses politicos y econdémicos a los que obedecen, e
invité a trascender, mediante la accién, con la bisqueda de fuen-
tes alternas de informacién y la toma de las calles en protesta. La
importancia de este video es que, en la coyuntura politica en la que
surgid, puso en entredicho las relaciones del candidato del PRI con
la televisora mas importante del pais en su lucha por ganar la elec-
cién presidencial.
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#Luz132 resumio el contenido ideolégico del movimiento. El
evento en donde fue proyectado, su difusién por las redes sociales y
las marchas representadas en la pantalla, mostraron un ejercicio de
participacién de la ciudadania cuyo imaginario politico trascendi6
el terreno de la representacion y se ancld en la accién politica di-
recta en una retroalimentacién constante. La aparicién de #Luz132
y sus circunstancias significaron una lucha politica contra el poder
hegemonico y los poderes facticos, una lucha por el respeto a la
libertad de expresion, por unos medios que garanticen informa-
cién fidedigna a la ciudadania, y un paso en la democratizacién del
sistema de medios para la busqueda de la formacién de sociedades
maés justas.

Si bien Pefia Nieto llegé a la presidencia y el movimiento fue
sofocado por el poder politico y los poderes facticos, #YoSoy132
alcanzé grandes logros. En el contexto de la eleccién modificé las
estrategias politicas de partidos, de algunos medios y del gobierno
de turno, empoder6 a la sociedad civil y dio voz a varios sectores de
la poblacién. La aparicién de #YoSoy132 marcé a una generacion
de jovenes que se involucraron en los asuntos publicos, plantearon
otras formas innovadoras de participaciéon colectiva que son dis-
tintas a los canales oficiales de participacion y revitalizaron el ejer-
cicio politico de la contienda electoral de 2012 para transformar las
condiciones de un pais en crisis de identidad y de gobernabilidad.

A casi diez afios de su aparicién, puede decirse que, si bien
es cierto que los esfuerzos del movimiento #YoSoy132 fueron in-
capaces de vencer a los poderes facticos y a las artimafias politicas
del PRI, crearon un precedente en la forma de vivir la politica. En
2018 se dio la alternancia en el poder politico pues, por primera
vez en la historia de México, llegd un candidato de izquierda a la
presidencia. Asimismo, los movimientos feministas y de redes de
apoyo ciudadano se valen de estrategias de comunicacién impulsa-
das por el movimiento y estudiantes que lo conformaron son ahora
parte de la vida politica del pais pues se han integrado a diferentes
instituciones que trabajan sobre los derechos humanos y el derecho
a la informacion. Por su parte, las redes sociales siguen siendo una
forma de presion politica que ha obligado a los medios a modificar
su agenda y a los politicos a conducirse con mayor cautela, pues
se encuentran expuestos al escrutinio ptblico del que dificilmente
pueden salir bien librados.
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sQué puede
el audiovisual

militante indigena?

Un analisis de la video-instalacion
Camara de Seguridad

(Naine Terena y Téo Miranda 2013-2017)

Yanet Aguilera Viruéz Franklin de Matos
Universidade Federal de Sao Paulo, Brasil

La primera imagen que vemos, después de los créditos de la vi-
deo-instalacién Cdmara de Sequridad, es un plano aproximado de un
grupo de policias de la Camara Legislativa del Brasil. De este cuadro se
destacan dos policias, uno afrobrasilefio de gafas en el centro, y otro
de raza blanca con los brazos cruzados en uno de los extremos del cua-
dro. Opuesto al hombre blanco, casi fuera del plano, una cabeza con un
tocado indigena. Es una imagen emblematica muy bien escogida por
los realizadores para empezar el video. En este plano aparecen las tres
razas que, en casi todos los libros de historia, se considera que fueron
las que formaron el pueblo brasilefio.

Durante mucho tiempo las relaciones raciales fueron pregonadas
como parte del mestizaje que habria sido realizado de manera pacifica
en Brasil. La famosa «democracia racial» que se decia ser bien diferente
de los otros paises. Si en el pasado las personas creian en ella, hoy no

1 Este articulo no hace uso de los apartados utilizados internacionalmente — Intro-
duccién, desarrollo y conclusién” por una opcion de politica editorial. Ademas de ser
contraria a la uniformizacién de los escritos, me parecié necesario analizar de manera
inmanente el audiovisual estudiado, principalmente porque se trata de una obra de
militancia indigena, que requiere un cuidado aparte. A pesar de que el audiovisual es
una tecnologia occidental, no podemos simplemente aplicar un andlisis tradicional a
esta obra. Uno de los cuidados, por ejemplo, es justamente partir de las imagenes y
audio que Cdmara de Sequridad nos ofrece.
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se puede defenderla mas. No es un problema solamente del presente,
pues los serios problemas raciales en el Brasil tienen una larga histo-
ria, que comienza en 1500. La tal «democracia racial» oculta el hecho de
que, entre otras cosas, desde la instauracién de la Republica, en 1889,
se elaboraron politicas que tenian el objetivo de «blanquear» al pue-
blo brasilefio. Estas politicas ejercian practicas de supresién fisica de los
afrobrasilefios y de los amerindios por medio del carcelaje o del asesi-
nato. Otra medida adoptada fue la apertura para la migracién de pueblos
europeos: italianos, alemanes, esparioles, entre otros. Es verdad que lo
que era evidente no podria callarse u ocultarse, y luego se vio, en varias
obras artisticas, desde el siglo XVIII, que la tan mentada mezcla de razas
produjo imagenes del Brasil contradictorias y violentas. Seglin Ant6nio
Candido de Mello e Souza?, esto era evidente en las esculturas de Aleija-
dinho, en los libros de Euclides da Cunha, de Joaquim Maria Machado de
Asis, de Graciliano Ramos, de Jodo Guimaraes Rosa, etc. En esta historia
horripilante del Brasil, curiosamente, se destacd, en la pintura y en la
literatura, la exclusién solo de la gente negra, pues se defendié que los
brasilefios tenian sangre europea e indigena.

Sin embargo, este Ultimo personaje aparece como ancestral
mitico3, o sea, alguien «irremediablemente del pasado, como si ya no
existieran indios en la sociedad brasilefia»4. Exclusion alin mas per-
versa y engafiosa porque permitia invadir los territorios indigenas
como si fueran tierras desocupadas.

Como se puede ver en la descripciéon de la primera imagen,
Cdmara de Seguridad parece dialogar, de manera bastante irénica, con
esta literatura: la cabeza adornada con el tocado, de espaldas para el
publico y casi fuera del cuadro, sugiere que este personaje es casi un
fantasma. Refuerza esta impresion el hecho de que la cdmara se mueve
para la derecha y muestra que hay mas policias de lo que se veia antes.
Pero la impresién dura muy poco, porque luego, enseguida, la cAmara
vuelve, en un movimiento de zigzag, para detenerse en una mujer in-
digena que esta interpelando a los policias. Ella viste pantalones azules
y saco negro, atuendo occidental que no nos impide reconocerla como

2 Antdnio Candido de Mello e Souza, «Nature, élément et trajectoire de la culture
brésilienne>, en Columbianum: terzo mundo e comunitd Mondiale (Milan, Editore Mar-
zoratti, 1967),215.

3 Yanet Aguilera, «Le Congres Columbianum>>, en Cinémas d’amérique latine No 24.
(Toulouse, 2016) 36. www.cinelatino.com.fr. (Consultado 03/07/2020)

4 Aguilera, Toulouse, 37.
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indigena. En estos momentos, el sonido es directo y escuchamos mal
algunas voces, de modo que son las imagenes las que nos diran lo que
esta sucediendo. La introduccién de la mujer, que se posiciona firme-
mente delante del pelotén de agentes represivos del Estado, me dice
que, a pesar de los innumerables genocidios, los indigenas estan vi-
vos y peleando. Estas imagenes muestran atn la desproporcién enor-
me entre los brasilefios occidentalizados y los indigenas: dos contra
una multitud. Esta profunda desigualdad de fuerzas, que simboliza
casi toda la lucha contemporanea de los indigenas en América Latina,
destaca alin mas la potente resistencia que estos pueblos construyeron
desde la invasién de los europeos.

Estas imagenes fueron grabadas en octubre de 2015, cuando
varios pueblos indigenas se manifestaban contra la enmienda cons-
titucional PEC 215. La APIB (Articulacién de los Pueblos Indigenas del
Brasil) organiz6 esta protesta. No hay duda del porqué Cdmara de Se-
guridad comienza con estos primeros planos. El Proyecto de Ley de En-
mienda Constitucional 215 «apenas» dejaba en manos de los gamona-
les, que son mayoria en el Congreso Nacional, la decision final sobre la
demarcacion de las tierras indigenas, de los territorios «quilombolas»
(comunidades formadas por afrobrasilefios) y de las unidades territo-
riales de conservacion. Lo que ciertamente acabaria con las reivindica-
ciones territoriales indigenas, quilombolas y con los bosques que atn
sobraron en el Brasil. O sea, se trata de una lucha fundamental para la
sobrevivencia de estos pueblos y del propio pais.

La secuencia que sigue a esas primeras imagenes divide la pan-
talla en cuatro cuadrados. En el primero, vemos atn a la mujer indi-
gena y el contingente policial. En el segundo, una persona filma con
un celular carros entrando en el edificio del Congreso Nacional. En el
tercero, varias mujeres, hombres y nifios, danzando, se distancian de
la cdmara, entrando en la aldea Yudja (conocidos como juruna, son una
etnia que habita un territorio del bajo Xinga)s. Y el Gltimo cuadrado

5 El Parque Indigena do Xingl (PIX) fue creado en 1961, en el estado brasilefio de
Mato Grosso do Sul para albergar 14 pueblos, algunos que ya habitaban estas tierras
y otros que perdieron sus territorios y fueron transportados a este local. Mas infor-
macion en Instituto lepé (2011):
https://institutoiepe.org.br/2011/02/qaprendi-alguma-coisa-para-levar-pa-
ra-minha-aldeiag-relatos-de-representantes-indigenas-do-amapa-sobre-via-
gem-de-intercambio-ao-xingu/?gclid=CjOKCQjwytOEBhD5ARISANNRjVjMcknsMM-
vfJVoBIfAjaCaNAodAOO8QPKIrCI5GJNdX56j9nfHoj8AaAmBJEALw_ wcB
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muestra a militantes indigenas corriendo en una parte de la Explanada
de los Ministerios de Brasilia; se supone que huyen de la persecucién
de la policia del Congreso. Estos planos son filmados por una camara
en la mano, trémula, porque la persona que la carga esta corriendo o
caminando rapidamente.

Después de algunos momentos, las imagenes del tercer cuadrado
cambian y vemos a un grupo grande de indigenas de la aldea Yudja apro-
ximandose a la camara; estan bailando. Repentinamente, otros cuadros
cambian y ahora los cuatro muestran lugares diferentes de la Explanada
de los Ministerios de Brasilia, con grupos de indigenas efectuando varias
acciones de la protesta contra la PEC 215. En los cuadrados superiores,
la cdmara esta relativamente estatica. En el primero, se filma a algunos
indigenas intentando hacer una pequefia hoguera en la acera de cemen-
to —¢un pequefio ritual?—, mientras que en el segundo, se filma la en-
trada del edificio del Congreso Nacional, en la cual cuatro indigenas van
hacia el fondo del cuadro, aproximéandose a la entrada del edificio, para
volver corriendo inmediatamente después. En los cuadrados inferiores,
al contrario, el movimiento es intenso porque son imagenes grabadas
con la maquina en la mano de una persona que esta corriendo o cami-
nando deprisa, como ya se habia mencionado.

La divisién de la pantalla con el cambio de iméagenes en los
cuadrados nos hace pensar en las salas de control de las instituciones
de vigilancia, estatales o privadas. Estas pantallas reproducen varias
imagenes captadas por las camaras que hoy estan esparcidas en las ca-
lles de varias ciudades del mundo. La diferencia entre este video y las
imagenes de los centros de control es la cdmara en la mano que torna
el movimiento muy intenso, principalmente en los cuadros inferiores.
Las imagenes son muy movidas por ese cuerpo mévil que carga la ca-
maray que nos retira del lugar en que se establece una mirada omni-
presente. La vision que pretende verlo todo es uno de los elementos
principales de los espacios de control institucionales, como Foucault
nos ensefi¢®. Es como si el video entrase furtivamente en estos lugares,
al reproducir sus formas, para luego ejecutar pequefias implosiones en
la vigilancia de ese superojo.

La camara en la mano de Naine Terena y Teo Miranda, en su ur-
gencia acelerada por captar lo que estaba sucediendo, crea planos que

6 Michel Foucault, Vigiar e punir: nascimento da prisdo. (Sao Paulo: Editora Vozes, 2014)
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provocan una especie de mareo. Esta sensacion se aviva también por-
que la imagen movida se multiplica en por lo menos uno de los otros
cuadrados. El vértigo incita el malestar fisico, recordandonos que no
somos apenas mirada, que hay un cuerpo que esta siendo instigado.
Junto con la molestia que produce en el espectador —que fue tradi-
cionalmente transformado ilusoriamente en una especie de superojo
cémodamente instalado—, el espacio urbano también se transforma.
Las calles no son mas areas neutras rigurosamente cuadriculadas para
facilitar la vigilancia. Los cuerpos que circulan tampoco son los habi-
tuales: la consciencia de que estan siendo vigilados y que los disciplina
desaparece. La ciudad vuelve nuevamente a ser un lugar de enfrenta-
miento, dejando visible toda la paranoia y violencia intencional de los
poderes oficiales. Asi, como en gran parte de los documentales que son
filmados en el calor de la protesta, esta video-instalacién es una recu-
peracién, en imagen y audio, del espacio pablico y de la propia ciudad
que las camaras de vigilancia nos habian robado.

Gilles Deleuze sostiene que «los medios de comunicacién ten-
gan muchos recursos y vocaciones para captar un acontecimiento.
Primero, ellos muestran con frecuencia el comienzo y el fin, al contra-
rio de un acontecimiento que, incluso breve e incluso instantaneo, se
prolonga»’. De cierta forma, podemos pensar que, al contrario de un
reportaje, el cine/video comprometido, hecho en el calor de la militan-
cia, busca filmar un acontecimiento, aquel que en su instantaneidad
se dilata. En América Latina tenemos muchas imagenes que cumplen
esta tarea.

Cdmara de Seguridad exhibe también fotografias méviles de esta
especie, que incluso van mas alla del moment prégnant, del cual ha-
blaba Henri Cartier-Bresson®. Dos secuencias del video me dejaron
perpleja, a tal punto, que nos hicieron pensar cémo el embate habitual
de las protestas —de un lado los militantes y del otro la policia o el
ejército— nos hace olvidar, como nos muestra la pelicula El Coraje del
Pueblo, 1971, de Jorge Sanjinés, que el enemigo principal es otro.

La primera que voy a analizar es una larga secuencia que fue fil-
mada el 25 de abril de 2017, cuando un nimero expresivo de personas,
de varios pueblos indigenas, participaba del Acampamento Terra Livre

7 Gilles Deleuze, Conversagdes (Rio de Janeiro: Editora 34,1992),198.
8 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment (New York: Editora Verve and Simon
and Schuter,1952).
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2017. Seglin la Agencia Brasil fueron 3000 asistentes, la APIB afirma
que fueron 4000 y la policia que fueron 2000. Este evento es una mo-
vilizacién nacional que reivindica el respeto a los derechos indigenas:
demarcacion de tierras, combate al avance de la mineria, fortaleci-
miento de los érganos de politica indigenista, Funai, la Secretaria Es-
pecial de Salud indigena, etc. En la protesta se organiz una expresiva
performance, en la cual los indigenas dejaron 200 ataides negros, al-
gunos en el césped y otros en el lago en el Palacio del Congreso Nacio-
nal. Obviamente que una performance como la que estaba haciendo la
APIB — arrojar atatides delante del Congreso— no era nada digerible,
hasta para el estémago de avestruz de nuestras élites. El video muestra
muchas imagenes de este acontecimiento, tejiendo de manera con-
tundente su significado: el terrible genocidio que se cometi6 y que se
sigue cometiendo de los pueblos indigenas en el Brasil y en América
Latina (Estados Unidos y Canada también ejecutaron y ejecutan este
acto terrible).

La secuencia comentada de Cdmara de Sequridad empieza con
la imagen del mayor Luis Ramos de la Policia Legislativa Brasilefia
siendo entrevistado por varios periodistas. Este policia parece ser uno
de los que comandaban la represién contra los indigenas que estaban
protestando del Acampamento Terra Livre, y puede ser que también sea
apenas un asesor de prensa de la institucién. No escuchamos muy bien
lo que ellos dicen, pero inferimos que se trata de una explicaciéon que
justifica la violencia y el caos instaurado en la manifestacion, que el
video ya mostré abundantemente. El hecho de que, orgullosamente,
lleve en las manos un montoén de flechas, que suponemos que eran de
algunos indigenas y que él las confiscd, nos permite también hacer
esta inferencia.

La camara acomparia al mayor cuando se despide de los hombres
de prensay lo sigue hasta que se encuentra con el sefior Daran, cacique
de los guarani de Sdo Paulo y coordinador de la APIB. En el plano, el
cacique y el policia estan separados por las flechas que ostensivamente
carga el mayor, y estan rodeados por un pequefio grupo de periodistas.
El cacique esta con un atuendo indigena: tocado, collares, el rostro pin-
tado de rojo y negro, el cuerpo también pintado con los mismos colores
y motivos graficos; lo vemos en plano medio. Este es el inico momento
del video en que escuchamos y entendemos muy bien lo que se esta di-
ciendo. Reproduzco una parte del didlogo entre estos sefiores:
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Mayor: Lo que queremos es que se establezca una distancia para que no
haya tal acoso...5.

Cacique: Lo que acordamos cuando llegamos alli, con el comandante
que estaba alli, a la izquierda. Hablé con él: vamos hacer un acto pacifi-
co, arrojaremos los atatides y luego los sacaremos. Y cuando estabamos
soltando los atatdes, vino un policia y atacé un indio. Ahi comenz6 la
confusién. Porque no somos nosotros los que hacemos el lio, es el propio
policia... (Estan ustedes viendo el escenario? El escenario estd terrible ;Y
para quién se va poner peor...?™.

Asi, Cdmara de Seguridad refriega en la cara del publico un hecho que
todo el mundo sabe, pero que hasta ahora los medios de comunicacién
fingen que no sucede™. En las protestas son los agentes «del orden» los
que generalmente provocan el caos. La escenita llega a ser ridicula e irri-
tante. Un mayor afrobrasilefio con su trofeo en las manos, un pufiado de
flechas, nos recuerda cémo nuestras élites blanqueadas entendieron ra-
pidisimo que colocar al negro contra el indio los indulta de las barbari-
dades que cometen. Como se puede ver, la relacién entre las «tres razas»
es ain motivo de construccién de imaginarios en disputa en el Brasil.
La otra secuencia que analizo representa otro momento del
mismo evento: los intentos de los indigenas de entrar en el Congreso
Nacional. En el video, esta secuencia precede a la que analizamos an-
tes. En el final de la anterior, vemos las imagenes del acontecimiento
—un grupo de mujeres y hombres indigenas aproximandose de la en-
trada del edificio— en el cuarto cuadrado de una pantalla que muestra
cuatro momentos de accién de los indigenas en la protesta. En segui-
da, vemos la aproximacién de los indigenas de la entrada del Congre-
so Nacional en un plano general que ocupa toda la pantalla. En cierto

9 Diélogo en el idioma original: O que a gente quer € que haja uma distancia para que ndo
haja essa fustigagdo...

10 Didlogo en el idioma original: O que a gente combinou, quando a gente chegasse ali,
com o comandante que esta ali, a esquerda. E eu conversei com ele, vamos fazer o ato pacifi-
co, soltar os caixdes na dgua e depois vamos ter que tirar. E ai quando estdvamos soltando os
caixdes veio um policial e ai agrediu um indio e ai comegou a confusdo. Porque ndo é nés que
arma a confusdo, € o proprio policial... vocés estdo vendo o cendrio e o cendrio estd terrivel, e
vai ficar pior para quem?

11 En la Agencia Brasil se atribuye el inicio de la violencia a los indigenas que, segin
este drgano de prensa, intentaron entrar en el edificio del Congreso a la fuerza (25
de abril de 2017). Estas narrativas parciales, de medias verdades, son normales en los
medios de comunicacion hegeménicos.
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momento de la accién, vemos, al fondo, un chorro de gas lacrimégeno
que un policia arroja contra los manifestantes. Inmediatamente des-
pués, los policias salen y persiguen a los indigenas. El sonido grabado
en directo nos hace escuchar los gritos de guerra de los manifestan-
tes, las toses provocadas por el gas y los pasos corriendo en el intento
de escapar de la persecucién. Varios planos nebulosos y fragmentados
muestran como la persona que carga con la camara también esta hu-
yendo. Hasta este momento, estamos viendo imagenes familiares de
la violencia policial. Lo que sorprende es que, de repente, se encuadra
un policia corriendo con un aerosol de gas lacrimégeno en una mano y
un revolver en la otra. El oficial para y arroja un gran chorro de gas. Se
pasman, no hay nadie que pueda ser agredido por el éter dafiino. Nunca
habia visto cémo los «guardianes del orden», cuando ejecutan estas
acciones, estan completamente enloquecidos. Es como si la disciplina
a la que son sometidos para enfrentar esos acontecimientos los lleva-
ra a atacar inconsecuentemente y en cualquier circunstancia. Como el
adiestramiento del animal en Perro Blanco, 1982, de Samuel Fiiller.

Ya sabemos, como mostrd Giorgio Agamben, en El Homo Saceri2, que
en el espacio juridico y politico contemporaneo, la relaciéon entre el
soberano y el subdito, se traduce en estar dentro y fuera de la ley.
Sabemos también que el soberano, al constituir el espacio politico y
juridico y ejercer el poder, no se queda preso en él, confirmando que
la regla o la ley vive de la excepcién. En contrapartida, el stbdito, el
homo sacer, no es contemplado por el espacio juridico y politico, no
tiene usufructo del ordenamiento social, pero al mismo tiempo esta
encuadrado por él, tornandose simple vida desnuda o vida que se
puede matar, sometido completamente al poder estatal (...) Sabemos
aun que el Estado-Nacién no es el Estado de derechos que la teoria
politica clasica defendia.’

Y, sabemos mas aun que, entre todos nosotros, los pueblos indigenas
y los afro-americanos son los primeros homo sacer en morir. Lo que
no sabiamos, aunque lo sospechabamos, es que los agentes del poder
soberano precisaban ser, en primer lugar, enloquecidos, para poder

12 Giorgio Agamben, Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua | (Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2014)
13 Aguilera, 39-40.
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después ejecutar el servicio exigido por un sueldo nada espectacular
que no vale mencionar.

Es increible cémo el cineasta/videasta-militante puede captar
estos momentos tan preciosos que nos hacen entender lo que se juega
en una militancia. Naine es una terena que, junto con su compafiero
Teo Miranda, se preocupé en filmar diversas manifestaciones de las
luchas de los pueblos indigenas

En el Brasil, son pocas las obras audiovisuales indigenas que se
colocan abiertamente como un trabajo de militancia politica. Como vi-
mos, es el caso de la video-instalacién, Cdmara de Sequridad, realizada
por Naine Terena y Téo Miranda, en 2017. Sin embargo, esta escasez
es del audiovisual y no de la militancia de los pueblos indigenas lo-
calizados en el Brasil. Las luchas politicas indigenas son constantes
en este pais desde el tiempo de la colonizacién. Como afirman Ailton
Krenank y Sonia Guajajara, en la serie Guerras do Brasil, realizada en
2018 por Luiz Bolognesi y transmitida por Netflix, las naciones indige-
nas estan en guerra, sin tregua, desde la invasién de Abya Yala por los
europeos hasta el presente. Esta situaciéon nos impone una pregunta:
scudl serfa el significado de un audiovisual militante indigena, ya que
los pueblos originarios enfrentan esta guerra sin cuartel? En primer
lugar, como ya se mostrd, Cdmara de Seguridad cumple con lo que se
espera del trabajo audiovisual: nos permite una reflexiéon cultural e
histérica de pueblos en lucha, al ofrecernos momentos fundamentales
que nos hacen pensar sobre la potencia de este trabajo con relacién a
la militancia que resiste por un larguisimo tiempo. Por otro lado, como
sabemos poco de las historias de resistencia indigena en América La-
tina, el rol desempefiado, entre varios otros, seria, tal vez, el de iniciar
una memoria audiovisual sobre estos enfrentamientos constantes a
los que son sometidas estas comunidades. Otro punto se refiere a la
figura de la artista terena. Hoy, en Brasil, el liderazgo indigena ocu-
pa un lugar destacado en los espacios comunicativos. Davi Kopenawa
Yanomami y Ailton Krenak son muy conocidos del publico brasilefio.
La propia Naine Terena fue la primera indigena que realizé y cur6 la
primera exposicién de arte indigena, Vexoa: Nosotros sabemos (2020~
2021), en la Pinacoteca de Sdo Paulo, que consta entre los museos mas

14 Los terena son una de las etnias mas numerosas del Brasil que viven en Mato
Grossodo Sul https://cpisp.org.br/indios-em-sao-paulo/povos-indigenas/terena/
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importantes del Brasil. Esta exposicién es divulgada por la Pinacoteca
como «un marco de representatividad». Mejor tarde que nunca. La-
mentable resulta que esta importante institucion, que se dedica al arte
brasilefio, haya incorporado a su acervo obras contemporaneas de ar-
tistas indigenas apenas en 2019. De modo que podemos pensar el au-
diovisual militante como un instrumento, entre otros, que sirve para
conocer una memoria ocultada a la vez que nos obliga a reflexionar
sobre lo que fue por mucho tiempo silenciado y ocultado. Los jévenes
liderazgos indigenas, con el apoyo de los «mas viejos», estan ocupan-
do la escena en varios paises de América Latina. En Brasil esto es muy
evidente. En las actuales circunstancias tragicas del mundo parece que
muchos necesitan ver y escuchar lo que estan pensando y haciendo los
pueblos originarios. Como comenta Eduardo Viveiros de Castro (2017):

...nosotros, los otros, también precisamos de ayuda, y del ejemplo, de los
indios, de sus tacticas de guerrilla simbdlica, juridica, mediatica, contra
el Aparato de Captura del Estado-nacién. Un Estado que esta llevando
hasta las Gltimas consecuencias su proyecto de destruccion del territo-
rio que reivindica como suyo. Pero la tierra es de los pueblos.’s

Si es asi, escuchemos, veamos e aprendamos con Naine Terena, su
compafiero y con las imagenes que captd de diversos momentos de la
lucha de los pueblos indigenas.

Cdmara de Seguridad dura 15 minutos y 59 segundos y fue pen-
sada como una instalacién que se proyectaba en looping durante todo
el dia. Su estreno fue en 2017, en el espacio expositivo del Servicio So-
cial del Comercio, de Cuiaba, Mato Grosso, Brasil. Fue también exhibi-
do en el encuentro del 5.° Cocaal (Coloquio de Cine y Arte de América
Latina), en 2017, en Sdo Paulo. La obra junta siete momentos de lucha
que varias naciones indigenas emprendieron en el periodo de 2013 a
2017. Las secuencias que analizamos, en parte, congrega imagenes de
la manifestacién contra la PEC 215 y aquellas del Acampamento Terra
Livre 2017. Estos dos acontecimientos son los que mas aparecen en Cd-
mara de Sequridad, principalmente el Gltimo que, ademas de estar muy
presente en los primeros 9 minutos, es retomado en los dltimos tres
minutos y medio.

15 Eduardo Viveiros de Castro, «Involuntérios da Péatria: elogio do subdesenvolvi-
mento>>, en Cadenos de Leitura No 65. (Belo Horizonte: Editora Chao de Feira, 2017) 8.
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Los otros eventos aparecen en el trecho que va de 9:20 a 11:20
minutos. A pesar de su breve duracién, estos acontecimientos son
significativos. En estos momentos, con la pantalla dividida en cuatro
cuadrados, vemos acontecimientos de lugares diferentes: en el pri-
mero y el tercero, se muestran las dos retomadas terena*. No fue po-
sible conseguir informaciones para identificarlas exactamente. Naine
Terena solo me informd, por medio de un correo electrénico el 27 de
abril de 2021, que se trataba de las retomadas de 2013 y 2014, en las
haciendas Cristalina y Esperanza, ambas en Mato Grosso del Sur. En el
segundo cuadrado, vemos tres chamanes cantando y tocando maraca,
supongo (no tengo la informacién exacta), que se trata de una activi-
dad de los guarani-kayowa, realizada en el municipio de Caarap6, de
Mato Grosso del Sur (sin fecha). En el cuarto cuadrado, vemos el patio
de la aldea Yudja con diferentes imagenes de juruna bailando. Estos
cuatro cuadrados nos informan sobre algunos de los modos de la mili-
tancia indigena. En la recuperacion tenemos el modo de militancia que
conocemos, que ya aparecié en las imagenes analizadas de la PEC 215y
de las del Acampamento Terra Livre 2017: acciones de ocupacién. En los
cuadrados en que vemos a los chamanes guarani-kayowad y las dan-
zas juruna tenemos otro tipo de militancia, que podria denominarlas,
como lo hizo Eduardo Viveiros de Castro (2017), como una militancia
«politica-metafisica».

Los acontecimientos de la recuperacién son relativamente des-
conocidos porque pocos son reportados por los grandes medios de co-
municacién, como gran parte de las violencias (muertes, robos de tierra,
estupros, etc.) cometidas por terratenientes y por el Estado brasilefio. En
general, estas violencias son relatadas por la prensa local (escrita y de

16 Segln el Sesai, los terenas son un pueblo indigena que habla Aruak. Actualmente
estan en dos estados brasilefios — Mato Grosso do Sul y Sdo Paulo. Son uno de los
pueblos mas numerosos del Brasil. En el censo de 2010 eran 28.845 (Sesai, 2015). Los
terena en el siglo XVI ocupaban la regién del Chaco Paraguayo y por causa de los blan-
cos fueron buscando locales en los cuales conseguian vivir sin la influencia devastadora
de la colonizacién. No escaparon por mucho tiempo de los azotes coloniales. La guerra
del Brasil con el Paraguay, llamada de Triple Alianza (Brasil, Argentina y Uruguay con-
tra el Paraguay), obligd a los terena a luchar para poder defender sus territorios. Estas
comunidades acabaron por ocupar pequefios lugares porque los gamonales robaron la
mayor parte de su territorio. Muchos de ellos tuvieron que vivir en situacién de escla-
vitud en las haciendas que brotaron en la region. Otros consiguieron sobrevivir en las
bordas de los territorios ocupados por los blancos y mestizos brasilefios y conservaron
ndcleos familiares irreductibles a la colonizacién. Comisséo Pro indio (1984) en
https://cpisp.org.br/indios-em-sao-paulo/povos-indigenas/terena/.
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internet) en pequefios informes bien tendenciosos contra los indigenas.
De modo que el video tiene un valor documental inestimable. Por cier-
to, «la violencia contra los pueblos indigenas en el Brasil constituye una
practica estatal (colonial y nacional) que se repite constantemente», de
acuerdo con Iara Quelho de Castro y Vera Licia Ferreira Vargas".

En Cdmara de Seguridad, en el primer cuadrado de la pantalla
dividida, acompafiamos a una multitud alrededor de un ataud forra-
do con la bandera de Brasil. Escuchamos a varias personas llorando y
lamenténdose. En el tercer cuadrado también vemos muchas perso-
nas que se lamentan y, en el suelo, un plastico negro que parece cubrir
un cuerpo. Hay una edicién en cada cuadrado, el angulo y la posicién
de la camara cambian, asi como las personas que estan alrededor de
los cadaveres. Curiosamente, en cierto momento, en el tercer cuadra-
do vemos dos soldados y un indigena uniformizado (no sé lo que el
uniforme representa, pero comprendo que se trata de una persona que
ocupa un puesto oficial, tal vez de la Fundacién Nacional del Indio o
Funai). La retomada es un modo de lucha que fue utilizado por muchas
etnias debido a que las demarcaciones de sus tierras demoran mucho
tiempo a concretizarse® y también porque sufren violaciones practi-
cadas por hacendados y mineros que invaden las tierras indigenas ya
demarcadas por la Unién®. Para Martha Priscylla Monteiro Joca Mar-
tins y Luciana Nogueira Nébrega®, la retomada es una reocupacién de
las tierras de las que fueron expulsados los pueblos originarios o es
la demarcacién hecha por los propios indigenas. Esta estratagema de
lucha es practicada desde la década de 1980 y se ha intensificado por-
que las violaciones estan aumentando, amenazando los territorios y

17 Martha Priscylla Monteiro Joca Marins y Luciana Nogueira Nobrega. Entre Reto-
madas e auto-demarcagdes — Lutas indigenas por recursos naturais, territorios e direitos no

Brasil (2020), 98.
https://www.unifor.br/documents/392178/3101527/GT1+Martha+Priscylla+Montei-
ro+e+Luciana+Nogueira+Nobrega.pdf/ae41251c-645e-0815-285f-e97ae92276e-
d#:~:text=As%20retomadas%?20entre%200s%20Tapeba,de%20demarca%-
C3%A7%C3%A30%20da%20Terra%20Ind%C3%ADgena. Consultado 04/20/2020

18 La demora es una practica politica consciente contra los pueblos indigenas que no
cumple la ley, pues el articulo 65.° de la ley n.° 6001/1973 declara que el Poder Eje-
cutivo tendria cinco afnos de plazo para la demarcacion de las tierras indigenas atn no
demarcadas. Hasta hoy varios pueblos indigenas siguen esperando que esto suceda.

19 Seglin Manuela Carneiro da Cunha (1992), la originalidad de los derechos territoria-
les de los indios se fundamentan en la tesis del indigenato, un derecho anterior a los
derechos reconocidos por el sistema juridico nacional (En Martins y Nobrega, s.f.).

20 Monteiroy Nobrega, 97.
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el propio estilo de vida de los pueblos indigenas, como es comunica-
do por la prensa casi semanalmente. La intensidad de las violaciones
es tal que hasta la prensa hegemonica se ha visto obligada a reportar,
aunque de manera indirecta. Los grandes incendios criminales de la
floresta amazonica ya es noticia mundial.

La recuperacién de tierra por los indigenas que estan en Mato
Grosso del Sur son muy conocidas porque generaron muchos asesina-
tos. Viveiros de Castro afirmé que los indios que habitan Mato Grosso
del Sur «viven en una especie de Franja de Gaza Brasilefia» (12.2 FLIP
2014). Reproduciendo datos del CIMI (Consejo Indigenista Misionero),
la organizacién Pueblos Indigenas en el Brasil afirma que, de 2003 a
2016, fueron asesinados 1009 indigenas. De este nimero aterroriza-
dor, 444 indigenas asesinados son de Mato Grosso del Sur, es decir, 60
% de las muertes. Los terena y los guarani-kaiowa son los mas afec-
tados en esta region. En junio de 2011, un autobts con 35 estudiantes
terena fue incendiado por un céctel molotov y muchos sufrieron que-
maduras graves>>. En 2013, el lider terena Oziel Gabriel fue muerto en
la reintegracion de las tierras de la hacienda Buriti. En la Carta Capital
del 20 de octubre de 2016 leemos:

De acuerdo con el MPF, Oziel fue muerto por municién 9 mm (...) de uso
exclusivo de la Policia Federal. El estaba (...) a 100 metros de distancia de
los policias (...) No era una amenaza para los policias militares y federa-
les que estaban en la accion.

No encontré informaciones de asesinatos en la regién de las hacien-
das Cristalina y Esperanza, en los afios 2013 y 2014. La falta de noticias
sobre estas muertes es muy comtn. De modo que no encontrar en los
medios de comunicacién estas informaciones no indica que los asesi-
natos no sucedieron. De cualquier forma, Oziel Gabriel podria ser uno
de los asesinados por los que los terena estan llorando en el video. El
numero escandaloso de asesinatos en la regién de Dourados, en Mato
Grosso del Sur, nos muestra que debemos considerar, ademas de la

21Viveiros de Castro, 2014,

22 Lenir Gomes Ximenez, A retomada terena em Matogrosso do Sul: oscilagdo pendular
entre os tempos e espagos da acomodagdo em reservas, promogdo da invisibilidade étnica e
despertar guerreiro. Tese de doutorado na (Goiania, Editora, UFGD, 2017) 6.
https://www.ppghufgd.com/wp-content/uploads/2019/03/Lenir-Gomes-Ximenes.
pdf Consultado 04/03/2020
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violencia del Estado y de los gamonales, la intensidad de la lucha de
los terenay guarani-kaiowa, que innumerables veces fueron obligados
a abandonar las tierras que ocuparon e incontables veces volvieron a
ocuparlas. Son un ejemplo de la persistencia de la lucha por sobrevi-
vir y mantener sus territorios, a pesar del desequilibrio absoluto —en
fuerza econémica, cantidad de personas y nimeros de armas— entre
ellos y sus asesinos —el Estado brasilefio, los hacendados y sus mili-
cias fuertemente armadas—.

La militancia politico-metafisica en Cdmara de Seguridad apa-
rece ya en la segunda secuencia, atraviesa todo el video y se intensi-
fica en la parte final. La cadencia ritmica de la maraca acompafia la
pulsacion de las danzas rituales que vemos en esta obra. El sonido
durante todo el video es captado directamente de la escena filmada,
como me dijo Naine Terena. Las danzas y los cantos aparecen cuan-
do la negociacién por medio de la palabra no surte ningtin efecto mas
(después de las respuestas violentas de la policia legislativa en la PEC
215y del Acampamento Terra Livre 2017, 0 acompanando las muertes
que se muestran en la pantalla dividida). El sonido de las maracas es
lo que maés se escucha en el video. Este instrumento musical de per-
cusion, segun la guajajara® Silmara de Fatima Cardoso, es «usado en
ceremonias religiosas, guerreras, y en los ritos de curas chamanicas»?4
(s.f., 44). La escritora indigena comenta, citando a Claudio Zannoni y
Maria Mirtes dos Santos Barros (2012): «La maraca abre las puertas
del universo paralelo para que cada categoria de espiritus esté alerta
para lo que la sociedad, por medio del chaman, quiera decir o pedirles
a ellos»?5 (Cardoso, s.f., 45).

Para Viveiros de Castro, en general no se entiende lo que él 1la-
mo de politica-metafisica, porque no se toma en serio la presencia y
la agencia de esas miriadas de entidades que llamariamos «sobrena-
turales»2¢, Sin embargo, auin segln el antropdlogo brasilefio, la po-

23 Segln el sitio de internet, Povos Indigenas no Brasil (2014), los guajajara son el
pueblo indigena més numeroso, que ocupa 10 territorios en la region del Estado de
Maranhdo, Brasil. https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guajajara

24 Silmara de Fatima Cardoso (s.f.). O Maracd na Escola: pensamento mégico,
instrumento percusivo e ritualistico, 44
http://fundacaoarapora.org.br/moitara/wp-content/uploads/2016/02/0-MARAC%-
C3%81-NA-ESCOLA.pdf Consultado 03/06/2020

25 Cardoso, 45.

26 Viveiros de Castro, 2017, 2.
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litica-metafisica es practicada por «millares de pueblos del planeta,
comenzando por los pueblos amerindios»?7 . Esto es evidente en un
video posterior, de 2021, Insurreccién y lucha (Levante e luta), que Nai-
ne Terena presentd en la muestra de cine indigena Amotara: Miradas
de mujeres indigenas (Olhares de mulheres indigenas). En esta obra, de
10 minutos, se narray se muestra como los encantados (las entidades
sobrenaturales) ayudaron a los indigenas, después de muchos cantos
y danzas al ritmo de las maracas, a que la PEC 215 no fuera aproba-
da por el Congreso Nacional; una lluvia inesperada acabé con la luz
eléctrica e inundo el garaje de este edificio. A pesar de que en Cdmara
de Seguridad no escuchamos la voz que narra este pedido de ayuda
a los encantados y su consecuente accién, no se puede negar que la
presencia constante de las maracas, de los cantos y de las danzas tie-
nen la funcién de pedir ayuda a estas entidades. No se puede separar
la militancia comun y la politico-metafisica®. El video termina con
una secuencia de edicién en zigzag, empezando con un grupo grande
de indigenas danzando y cantando cerca de la entrada del Congreso
Nacional. Esta imagen es seguida por la de un pelotén de la policia
bloqueando la entrada del edificio. Y termina con el grupo de perso-
nas que cantan y danzan al ritmo de las maracas. Como dice Viveiros
de Castro (2017)%, después de la hecatombe a la que llegaremos por
la codicia de 1 % de la poblacién mundial, probablemente, los que so-
breviviran seran estos pueblos que estan enfrentando la destrucciéon
desde 1500. Vamos a aprender con ellos.
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«Si no escuchan

lo vamos a gritar:
La politizacion del sujeto
indigena en el documental
contemporaneo argenting

Agustina Bertone
Universidad Nacional del Centro de la Provincia
de Buenos Aires/Canicet, Argentina

Asi como la narrativa épica en torno a las campafias de extensién de
la frontera estatal se concentr6 en remarcar el caracter barbaro de los
habitantes originarios, el documental etnografico representé a los in-
digenas desde cierta perspectiva esencialista a partir de la identifica-
cién de précticas y costumbres precoloniales.

Hacia finales del siglo XX, la puesta en crisis de los relatos épicos
y de las grandes figuras en torno a la fundacién de la nacién descubrié
las estrategias de silenciamiento y el violento entramado en torno a la
construccion de una identidad nacional que tiene su base en oculta-
mientos y atropellos contra los pobladores originarios de estas tierras.

En Argentina, puede reconocerse como momento de inflexién el
periodo de restitucién democratica iniciado en 1983, cuando salieron a
laluz los delitos perpetrados por miembros de las fuerzas de seguridad
durante el periodo dictatorial acaecido entre 1976 y 1983, que inclufan
la desaparicién forzada de personas, el robo de bebés, los «vuelos de la
muerte» —en los que se arrojaban personas, en muchos casos vivas, al
Rio de La Plata—, la tortura fisica, los fusilamientos, entre otras atro-
cidades. En este contexto, la sociedad civil comenzé a organizarse en
movimientos y organizaciones en defensa de los derechos humanos.
La presién social por la restauraciéon del estado de derecho incluy6 no

1 Palabras de un joven mocovit extraida de: Ignacio Ragone, Juan Fernandez Gebauer
y Ulises de la Orden, Chaco (Buenos Aires: Polo Sur Cine, 2017) Online, 82 min.
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solo a las victimas del terrorismo de Estado, sino a movimientos indi-
genas organizados a partir de la década del setenta y que reconocie-
ron en las demandas civiles un estrecho vinculo con la historia de sus
pueblos. La presién conllevd a que entre 1984 y 1998, se sancionaran
numerosas leyes indigenas, asi como se reformaron la constitucion
nacional y provincial que expusieron claramente el reconocimiento de
sus derechos especificos2.

Sin embargo, pese a las intenciones estatales, el impacto de las
politicas neoliberales —privatizadoras, antiestatales y asistencialis-
tas— implementadas durante la década de los noventa, dio por tierra
con las politicas sociales impulsadas desde el marco legal.

En este contexto, a partir de los 2000 se empezaron a producir
documentales que abordaban desde diferentes perspectivas y temati-
cas la situacion de la poblacién indigena que habita en el actual terri-
torio argentino. Llamativamente, algunos de los primeros documen-
tales abordan las injusticias y avasallamientos en materia de derechos
laborales como Diablo, familia y propiedad (Fernando Krichmar 1999)
y Rio arriba (Ulises de la Orden 2006). Esta temética ya habia sido re-
cuperada por los documentalistas a partir de la década del noventa y
los primeros afios del siglo XXI, a raiz de la profundizacién de la crisis
social y econémica que fue producto de las politicas de vaciamiento
estatal y redistribucién de la riqueza. Estas tltimas fueron consecuen-
cias del programa neoliberal. Al mismo tiempo, en el 2004, Mbya, tierra
en rojo (Philip Cox y Valeria Mapelman) abord6 desde una dptica an-
tropoldgica el contexto social y cultural en que viven las comunidades
mbya en la provincia de Misiones y trata abiertamente el conflicto te-
rritorial. De esta manera se abrird una nueva etapa en el abordaje y los
modos de representar a los diferentes pueblos indigenas en Argentina,
abandonando la voz formal del realizador no indigenay la dptica esen-
cialista con que se asumian las identidades originarias.

Esta novedosa narrativa se profundizé a partir de 2010, mo-
mento en el que se puede identificar una tendencia a la revisién de la
épica contenida en los relatos de la historia nacional y a la recupera-
cién de las voces silenciadas y los cuerpos invisibilizados de los pue-

2 Diana Lenton, «Politica indigenista argentina: Una construccién inconclusa,
Anudrio Antropoldgico, N°1 (2010) y Miguel Leone, «Movimientos sociales indigenas
en Argentina y Chile en la actualidad>, Politica Latinoamericana, Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de Buenos Aires (2010).
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blos indigenas. Uno de los recursos mas interesantes para el abordaje
de este nuevo relato es el de la comparacion.

Dentro de lanarrativa histérica aparecen constantemente remi-
niscencias de la tltima dictadura militar, estableciendo vinculos entre
el periodo de la «Organizaciéon Nacional» —proceso llevado a cabo a
partir de 1852 y que tiene como objetivo la unificacién del territorio
nacional argentino—, el ordenamiento civico y legislativo del Estado
y la concrecién de un modelo econémico centrado en la exportacién de
materias primas. Su culminacion, en 1880, coincide con la conclusion
de las camparfias militares de exterminio indigena y de avance sobre
sus territorios. En el siglo XX, la junta militar que gobernd de facto du-
rante el periodo 1976 y 1983, denomind a su proyecto politico, econd-
micoy social «Proceso de Reorganizacién Nacional», estableciendo un
paralelo simbdlico con el planteamiento de reordenar el Estado nacio-
nal, y la implementacién de estrategias de represion y tortura.

Esta recuperacion de la memoria histérica fue fomentada du-
rante las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y de Cristina
Fernandez (2007-2011y 2011-2015), e incluyd la anulacién de las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final, y de los indultos decretados por el
expresidente Carlos Menem, que habian suspendido los procesos judi-
ciales y declarado sin culpa y cargo a los responsables civiles y milita-
res del terrorismo de Estado.

En este clima, tanto los pueblos indigenas organizados como
aquellos historiadores revisionistas —entre los que podemos identi-
ficar a Osvaldo Bayer y Felipe Pigha— comienzan a denunciar coin-
cidencias entre los métodos de exterminio implementados durante el
periodo dictatorial y las practicas llevadas adelante por el Estado para
la reduccién y la aniquilaciéon de los conciudadanos indigenas ocurri-
das un siglo antes.

El objetivo de articulo es establecer relaciones de contigiiidad
entre las tres etapas principales que se pueden reconocer en torno al
avance territorial y avasallamiento cultural de las comunidades in-
digenas en el territorio argentino y los diversos modos y estrategias
audiovisuales que se han implementado para su denuncia. De esta ma-
nera, lejos de tratarse de una tendencia uniforme, descubriremos que
los mecanismos de representacion estan profundamente arraigados a
los eventos histéricos y a la coyuntura actual y singular de las comuni-
dades indigenas involucradas.
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Cabe sefialar que el corpus seleccionado intenta dar cuenta de
los modos en que los documentalistas e intelectuales no indigenas han
recuperado las contranarrativas indigenas asignandoles un nuevo rol
en el discurso audiovisual, activo y singular en relacién con las narra-
tivas del siglo XX.

Hacer visible lo oculto

Ademas de una prolifica bibliografia sobre el temay la puesta en mar-
cha de numerosos espacios de discusién y denuncia en las universida-
des argentinas, el arte audiovisual se establecié como uno de los me-
dios que ha dado cuenta de estos procesos bajo la forma documental.
Awka Liwen. Rebelde Amanecer es una de las obras mas paradigmaticas
de esta tendencia debido al impacto que tuvo en los ambitos histori-
cos, culturales y educativos al denunciar explicitamente los procesos
de reduccién e invisibilizaciéon de distintas naciones y comunidades
indigenas, aunque no fue el primero en su tipo.

El documental, dirigido por Mariano Aiello, Osvaldo Bayer y
Kristina Hille, fue estrenado en septiembre de 2010 y coseché dece-
nas de premios y reconocimientos que sefialan el interés cultural y
educativo de la obra en toda la extensién del territorio nacional. Una
de las razones del reconocimiento es la presencia de Osvaldo Bayer,
historiador y defensor de las luchas obreras y de los derechos de los
pueblos originarios. Su presencia visual y verbal es constante en el
documental ya que es quien nos guiara por el montaje de image-
nes de archivo y videos de registro actual, que ponen en dialogo el
pasado con el presente e intentan dar sentido al racismo que recu-
bre la construccién de la identidad nacional y de ciertos principios
que la definen: el desierto, el crisol de razas y la civilizacién versus
la barbarie. Awka liwen intenta ofrecer un panorama general de los
distintos procesos identitarios a partir de diferentes momentos his-
téricos, comunidades indigenas y estrategias implementadas con un
solo propdsito: la desaparicion fisica y simbdlica de las identidades
indigenas en Argentina.

Unos afios antes, los jovenes directores Ulises de la Orden y Va-
leria Mapelman habian estrenado los documentales Rio arriba y Mbya,
tierra en rojo (en codireccién con Philip Cox 2004), respectivamente. Sin
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embargo, a partir del afio 2010 podemos identificar un impulso en la
produccién de documentales de denuncia sobre la coyuntura indige-
na en Argentina: Octubre Pilagd (Valeria Mapelman 2010), Tierra aden-
tro (Ulises de la Orden 2011), Escondidos al oeste del Pichi Leufu (Natalia
Cano 2012), La historia invisible (Claudio Remedi 2012), Damiana Kryygi
(Alejandro Fernandez Moujan 2016), La muralla criolla (Sebastian Diaz
2017), Chaco (Ignacio Ragone, Juan Fernandez Gebauer, Ulises de la Or-
den 2018), 4 lonkos. Vida, muerte y profanacion (Sebastian Diaz 2019), El
drbol negro (Damian Coluccio y Méximo Ciambella 2019).

Los documentales enumerados anteriormente dan cuenta de
que la politica indigenista nacional, como lo propone Lenton (2010),
se desarrolld en etapas y poniendo a consideracién una serie de cues-
tiones econémicas, ambientales y sociales que llevaron a que las cam-
pafias de avance sobre el territorio fueran diversas, multiples y ade-
cuadas a las necesidades del momento en que se desarrollaron. En ese
sentido, el vaciamiento indigena del actual territorio de la provincia
de Buenos Aires se presenta como una nueva narrativa, visible en el
caracter tardio de las producciones analizadas. Esta regién se carac-
teriza por sus extensas praderas, la alta productividad de su suelo y
su cercania con la ciudad de Buenos Aires, por lo que fue la primera
porcién de tierra conquistada y sus pobladores fueron los primeros en
ser desplazados, no sin antes ejercer resistencia. Pese a ser un proceso
que se inscribe en los relatos del avance sobre el indigena, no fue cues-
tionado ni denunciado a la manera de las consecutivas «campafia del
desierto» patagdnico y «campafia del desierto verde» hacia el Chaco.
Los motivos de este doble silenciamiento se pueden reconocer en los
desplazamientos hacia la region cordillerana de aquellos que lograron
huir de la persecucién militar y, por otro, las posteriores politicas de
asimilacién y subyugacion cultural a través de la incorporacion de las
infancias al sistema educativo con la intencién de homogeneizar las
identidades y «desbarbarizar la nacién»3.

Al mismo tiempo, a medida que el territorio de la provincia re-
cibia criollos e inmigrantes que se radicaban en las florecientes po-
blaciones que proliferaban hacia el sur, se implant6 el racionalismo
eurocéntrico organizado en «espacios de cultura letrada y cientifica

3 Inés Rosso, Buenos Aires indigena: cartografia social de lo invisible. (Tandil: UNICEN,
2018), 25.
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burguesa», cuyo objetivo era la promocién de la modernidad en la so-
ciedad y la cultura. Como consecuencia de esto, los pobladores indige-
nas fueron incorporados a las actividades productivas de la regiéon —la
agricultura y la minerfa— como mano de obra barata, mientras que
sus hijos fueron educados segtn los lineamientos catdlicos y nacio-
nales, y esta conjuncién llevé a la asimilacién de las minorias étnicas
a la poblacién nacional y una tendiente criminalizacién de cualquier
manifestacién cultural, material o simbélica, que no respondiera a las
impuestas por el Estado nacién.

El caso de las poblaciones mapuche es esclarecedor en este sen-
tido ya que, tras ser obligados a abandonar sus tierras, fueron tras-
ladados a campos de concentracién y desde alli, redireccionados para
realizar trabajos forzados en actividades agropecuarias y, en el caso
de las mujeres, para ser repartidas como empleadas domésticas en las
ciudades. En este contexto, los nifios fueron incorporados al sistema
educativo nacional donde se les prohibid el habla del mapuzungun. Es-
tas separaciones forzadas provocaron no solo la fragmentacién de las
familias sino la rotura de los lazos comunitarios y, como consecuencia,
el desmantelamiento de las practicas y elementos culturales, tradicio-
nales y lingiiisticos mapuche.

Configuracion del cine politico en Argentina

Paulo Antonio Paranagua (2003) identifica en la década de los sesenta
un periodo de transicién cinematografica impulsado por la influencia
de las poéticas europeas como el neorrealismo italiano y el documental
britanico sobre la Segunda Guerra Mundial. Ana Amado sefiala que

[T]ras un periodo de no ver nada, las imagenes del cine podian permitir
verlo todo. Habia una “tremenda necesidad de verdad”, como definia
Rosellini el clima social de posguerra en la época de Roma ciudad abierta
y Paisd: en la conviccién de que el cine es un arte realista y le es dificil,
por lo tanto, renunciar a mostrar la ‘verdad’ cuando se hace memoria de
la historia, su arte consisti6 en hacer surgir imagenes donde no se habia
visto nada.*

4 Ana Amado. La imagen justa: cine argentino y politica (1980-2007). (Buenos Aires:
Colihue, 2016), 34.
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La ruptura ideoldgica, tematica y formal —relacionada a una
nueva sensibilidad social — que supusieron las producciones indepen-
dientes, se traduce en una nueva vertiente del documental latinoame-
ricano que apunta a visibilizar la marginalidad en la que se encuentran
sumergidas millones de personas en la region.

En el caso argentino, el documental politico y social asume su
caracter denunciatorio con la realizacién entre 1956 y 1958, de Tire dié
de Fernando Birri y, en lineas generales, es asumida como principio
fundante de la Escuela Documental de Santa Fe fundada por él. Pablo
Piedras identifica en este hito el momento de toma de consciencia del
documental como préctica diferenciada de la ficcién, a partir de la ad-
quisicién de una identidad propia. Sus afios de formacién en el Centro
Experimental de Cinematografia de Roma, fuertemente influenciado
por el neorrealismo y los antecedentes ficcionales realizados por Ma-
rio Soffici y Hugo del Carril, obligaron a revisar cuales eran los me-
canismos de representacion de las realidades marginadas en el terri-
torio argentino, aquellas que no eran exhibidas en los documentales
propagandisticos ni noticiarios cinematogréficos. Dicha identidad se
construira a partir de la confluencia de diversos procedimientos y es-
tilos documentales y de su adaptacién a las contingencias nacionales
incluyendo la inestabilidad democratica que caracterizé el siglo XX,
puntualmente, hasta el fin del dltimo periodo dictatorial en 1983, y las
posibilidades de acceso a las nuevas tecnologias en captura de imagen
y sonido directo, asi como de montaje.

Sin dudas, la realidad social, econémica y politica argentina
presentaba y atn ofrece un sinfin de temas y abordajes posibles de la
«subrealidad»5 que es ocultada por los audiovisuales de corte comer-
cial y propagandistico. Incluso, dada la urgencia que caracteriza a los
sucesos V a las situaciones representadas, el cine de denuncia se ha
caracterizado por su anclaje en el presente o, a lo sumo, en el pasado
reciente —como es el caso de los documentales de posdictadura— y
potencia el uso de procedimientos como el testimonio, el video de ar-
chivo, el giro hacia el narrador en primera persona, la incursién del
cine directo, entre otros.

5 Maria Aimaretti, Lorena Bordigoni y Javier Campo. «Lla Escuela Documental de
Santa Fe: un ciempiés que caminas>, en Una historia del cine politico y social en Argentina
(1896-1969), ed. de Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras,.(Buenos Aires: Nueva Libreria,
2009).360.
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Sin embargo, los documentales abordados en este trabajo to-
man cierta distancia con lo anterior dada la brecha temporal que
se establece con lo denunciado en primera instancia. Es decir, los
documentales que recuperan los relatos sobre las campafias milita-
res que acabaron en la usurpacion de los territorios y en el intento
de exterminio del sujeto colectivo indigena, proponen una mirada
revisionista de los eventos histéricos que se desarrollaron durante
las dltimas décadas del siglo XIX, al tiempo que son resignificados
como parte de un entramado ideolégico, social y cultural que con-
tintia vigente en las sociedades coloniales, como la argentina, y que
tiene como fundamento la nacién blanca, criolla y eurocentrista.
Para esto, se llevaron a cabo dos acciones concretas: por un lado,
el avance sobre la poblacién indigena con el fin de erradicarla de la
superficie nacional o, en su defecto, someterla a procesos de asi-
milacién e incorporacién a la sociedad marginalizandolos. Por otro
lado, se impulsé y legitimd, desde el Estado nacional, politicas de
fomento de la inmigracién europea con el fin de poblar los millo-
nes de hectareas que se sumaron al territorio nacional y favorecer
la construccién de una ciudadania blanca de clara raigambre occi-
dental. Esto provocé la invisibilizacién progresiva de la poblacién
indigena negando su existencia a partir de la aplicacién de medi-
das educativas que prohibian el habla de sus lenguas, de medidas
sociales que promovieron la dispersién de las comunidades en los
ambitos urbano y rural como mano de obra barata, en condiciones
de explotacion laboral y el consecuente empobrecimiento que los
marginé hacia los limites de las grandes urbes sin medios para re-
sistir. Aquellos que lograron sobrevivir a las campafias, atin hoy son
reprimidos y sometidos a los desplazamientos debido a la conni-
vencia del poder estatal con agentes privados en la entrega de tie-
rras fiscales habitadas por dichas comunidades.

En este contexto, para poder entender qué fue lo que ocurrid, es
necesario volver a contar la historia. Mas alla de la perspectiva elegida
por los realizadores, se puede encontrar como punto en comun que la
denuncia esta contenida en la recuperacién de la contranarrativa his-
térica, ya que da cuenta de los atropellos y violencias ejercidas contra
los pueblos indigenas en el pais, presentando como prueba del delito
documentos oficiales, archivos de prensa y testimonios actuales. Sin
embargo, con esto solo no alcanza, sino que las obras se encargan de
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remarcar la actualidad de ciertas ideas que han quedado impregnadas
en nuestro imaginario colectivo y que fundan la identidad nacional so-
bre bases ideoldgicas profundamente racistas y negadoras de la diver-
sidad étnica y cultural que la conforma.

Hacia un abordaje diversificado
del documental de tematica indigena

Como se indico anteriormente, las producciones incluidas en el corpus
se caracterizan por su heterogeneidad, ya sea formal, estética o tema-
tica. Luego de su visionado atento podemos adelantar que el analisis
de los documentales que denuncian la situacién de los pueblos origi-
narios en la actualidad puede pensarse en relaciéon con los distintos
procesos de colonizacién sobre las distintas regiones geograficas que
habitan o habitaron, teniendo en cuenta que los procesos se dieron en
circunstancias politicas, econémicas y sociales diferentes. A grandes
rasgos, podemos pensar en tres sectores geograficos bien delimitados:
la regién pampeana, en la actual provincia de Buenos Aires; la Patago-
nia central y las regiones septentrionales del Chaco; y la selva misio-
nera. Las avanzadas militares que caracterizaron el proyecto politico
y territorial de «Organizacién Nacional» pueden ser diferenciados en
estas tres etapas que seran sintetizadas en relacién a la propuesta de
los documentales correspondientes.

Region bonaerense

En el caso de la regiéon central y meridional, el documentalista pla-
tense Sebastian Diaz estrend, en 2017 y 2019 respectivamente, sus do-
cumentales historicos: La muralla criolla. La Zanja de Alsina y 4 lonkos.
Vida, muerte y profanacion. Entre ambas producciones pueden esta-
blecerse relaciones de contigiiidad ya que el primero recupera la ocu-
pacién militar de las tierras pampeanas a partir de una investigacién
realizada por el director en torno al proyecto de la Zanja de Alsina y el
segundo se ocupa de investigar el rol de la ciencia en dicho proceso a
partir de la reconstruccion de la vida y muerte de cuatro lonkos —jefes
comunales mapuche y ranqueles— que habitaron la region.
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La novedad de estos documentales reside en que no hay ante-
cedentes de producciones que abarquen los procesos de avance mili-
tar sobre el territorio actualmente bonaerense, procesos que difieren
ampliamente de las estrategias de avance sobre los territorios pata-
gonicos. Esto porque entre las comunidades tehuelche, pehuenche y
huilliche, y la poblacién criolla y europea existian vinculos de inter-
cambio comercial, tratados de paz y asociaciones con los llamados
«indios amigos», lo que dio como resultado una paz sostenida. Si bien
las incursiones hacia el sur del Rio Salado habian comenzado en la dé-
cada de 1820y se habian instalado fortines y fuertes defensivos, ambas
comunidades convivian auténomamente. Con algunos altibajos, la paz
se sostuvo durante décadas hasta que, con la explosién del comercio
ganadero, se hizo urgente avanzar sobre el territorio indigena de La
Pampa y el sur. No fue hasta la asuncién de Nicolas Avellaneda a la
presidencia en 1874 que el conflicto por las fronteras interiores fue
abordado por el Estado.

La operacién politica mas polémica y arriesgada de este perio-
do fue la ideada por el ministro de guerra Adolfo Alsina que pretendia
cavar una zanja de setecientos kilémetros a lo largo del terreno para
frenar el paso de los indigenas y evitar el robo de ganado. Pese a lo
desquiciado del proyecto, hasta la muerte del ministro se lleg6 a cavar
la mitad de su longitud, se avanzé sobre zonas estratégicas y efecti-
vamente se delimité el terreno obteniendo tierras productivas para la
creciente actividad ganadera.

El periplo ideado por Alsina y las consecuencias acaecidas sobre
los habitantes originarios de esas tierras fueron los temas principales
de La muralla criolla. El titulo hace referencia a la comparacién estable-
cida por el ingeniero francés Alfred Ebelot — director del proyecto de
la zanja— con la Gran Muralla de China debido a la monumentalidad
de la misma. A partir de las entrevistas al historiador Osvaldo Bayer y
al psicdlogo Marcelo Valko como articuladoras del relato, las distintas
etapas de avance territorial seran profundizadas por investigadores y
habitantes locales de acuerdo a los distintos asentamientos donde se
fue localizando el ejército bajo la forma de fortines — principalmente
las localidades de Trenque Lauquen, Puan, Carhué y Guamini. Estos
discursos centralizados en voces académicas son acompafiados por la
lectura de epistolas enviadas por los caciques a funcionarios y de es-
critos de los mismos agentes militares como Alsina, Julio Argentino
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Roca y Nicolas Levalle poniendo de manifiesto las reales intenciones
y motivaciones del Estado con respecto al destino de las tierras y sus
pobladores. De esta manera, la narraciéon se construye a partir de la
yuxtaposicién de voces que ponen en evidencia los verdaderos objeti-
vos del Estado y la silenciada resistencia indigena.

Visualmente, el documental articula el relato a partir del uso de
fotos de archivo, articulos de prensa y mapas intervenidos con la técnica
del motion graphic que les otorga a las imagenes; registros actuales de
monumentos alusivos a los militares y a los pueblos indigenas, edificios
y praderas donde se asentaron los ejércitos, y animaciones que ilustran
algunos acontecimientos como la matanza de indigenas descrita en un
documento del que se desconoce el autor o la leyenda que indica que,
una vez muerto, el espiritu de Alsina podia escucharse durante la noche
a través del mugido de una vaca atrapada en la zanja. Estas animaciones
ofrecen dinamismo a las entrevistas y a las lecturas en off.

Con La muralla criolla, Diaz ofrece un novedoso relato histéri-
co sobre los procesos de apropiacion de las tierras del oeste bonae-
rense y deja instalada la tematica de su segundo documental, 4 lonkos.
Vida, muerte y profanacién al deslizar brevemente la complicidad de los
cientificos y establecer como cierre y fondo de los créditos finales una
fotografia donde se puede ver al abogado Estanislao Zeballos sentado
al lado de un barril que lleva inscrito su nombre y sobre el que reposan
tres craneos humanos.

En su segundo documental, Diaz altera la perspectiva y abor-
da definitivamente la connivencia entre el ejército, la sociedad civil
—principalmente la oligarquia— vy la ciencia a partir de las circuns-
tancias de la muerte y la profanacién de los restos de los caciques Cal-
fucura, Catriel y Rosas, y de la captura y misterio en torno a la muerte
del lonko Pincén. Si bien vuelve a plantear la 6ptica historiografica,
gira hacia el presente al plantear como tema principal la restitucién de
restos humanos por parte del Museo de Ciencias Naturales de La Plata,
institucién que impulsé la deshumanizacién de los sujetos indigenas a
través de la exhibicién de sus cuerpos —incluso vivos— y conservando
en sus depdsitos los restos de diez mil indigenas.

La ley n.° 25.517, promulgada en 2001, establece en su primer
articulo que «los restos mortales de aborigenes, cualquiera fuera su
caracteristica étnica, que formen parte de museos y/o colecciones
publicas o privadas, deberan ser puestos a disposicién de los pueblos
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indigenas y/o comunidades de pertenencia que lo reclamen»®. Este
reconocimiento legal implicé un avance en la legitimacién de los de-
rechos humanos de las comunidades a partir de la desobjetivacién de
los individuos que permanecian cautivos del capricho institucional y
privado. Fernando Miguel Pepe, antropélogo, empleado del museo y
fundador del Colectivo Guias (Grupo Universitario de Investigacién en
Antropologia Social) serd una de las voces mas trascendentales de 4
lonkos ya que es uno de los principales impulsores de las restituciones.
Estableciendo un nexo con el presente, también seran protagonistas
del relato los descendientes de los lonkos quienes, con su testimonio,
amplian el discurso academicista en la voz de Marcelo Valko y del an-
trop6logo Carlos Martinez Sarasola al reflexionar lo ocurrido desde su
propia experiencia.

Luego de lo expresado, podemos establecer una relacién de
correspondencia entre ambos documentales donde La muralla criolla
presenta la linea cronolégica del progresivo desplazamiento de las co-
munidades cuyo destino sera recuperado en 4 lonkos para, a partir de
una estrategia metonimica, denunciar el destino de los prisioneros y de
los restos humanos. A diferencia del primero, el segundo documental
propone una elipsis entre los eventos ocurridos hace mas de un siglo y
el presente donde se pone de manifiesto los procesos de recuperacién
identitaria y espiritual en la voz de sus protagonistas.

La Patagonia

En relacién a la intencién de desplazar y debilitar a los pueblos del
territorio bonaerense, las practicas de sometimiento indigena en la
region patagdnica argentina fueron llevadas adelante con la finalidad
de exterminar a los habitantes y vaciar el territorio para la cria de
ganado vacuno.

Asi, en 1878, el ministro de guerra Julio A. Roca dio por clau-
surada la obra de su antecesor Adolfo Alsina, y dirigié una campafia
militar hasta el rio Negro, dando inicio a la avanzada definitiva sobre la

6 Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacién, Derechos de los pueblos
indigenas en la Argentina, una compilacion; comp. por Sebastian Demicheli Calcagno;
Viviana Canet; Leticia Virosta. (Buenos Aires: Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos de la Nacidn. Secretaria de Derechos Humanos, 2015),105.
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poblacién indigena en la region sur. La conquista de los territorios dejé
como resultado poblaciones diezmadas por la muerte y la captura. En
efecto, los sobrevivientes de las matanzas perpetradas por el ejército
—en su mayoria mujeres, nifios y ancianos— eran expuestos al frio y
al hambre en campos de prisioneros y, los que quedaban en pie, eran
trasladados a la ciudad para ser repartidos como sirvientes. Los pocos
hombres que sobrevivian eran sometidos a trabajos forzados.

En este contexto de aniquilamiento, algunas comunidades ma-
puche y tehuelche lograron sobrevivir desplazandose hacia la cor-
dillera y hacia el sur. Por otro lado, la separaciéon de las familias y la
progresiva asimilacién de los prisioneros al ambito urbano dio como
resultado un proceso de etnocidio que implicé el abandono de sus len-
guas maternas, de su cosmovision y del sentido comunitario de la vida
(Martinez Sarasola 2010). Asi, los procesos de etnogénesis mapuche
comenzaron a revitalizarse a partir de la década de los setenta, un si-
glo después de concluida la «conquista del desierto». En este contexto,
los documentales que abordan estos trayectos apelan de forma mas
impetuosa a la reconstruccion de los eventos historicos a partir de la
inclusién de voces del dmbito académico que respalden o tejan hilos
conductores como Osvaldo Bayer en Awka Liwen, y Mariano Nagy y
Walter Delrio en Tierra Adentro. Sin embargo, estas voces seran acom-
pafiadas por otras que, desde el presente, dan testimonio de los proce-
sos de recuperacién de la identidad mapuche de la que descienden y de
la situacién en la actualidad: el reclamo territorial, la invisibilizacién
social y cultural dentro de las sociedades en las que estan insertos, el
reconocimiento de las masacres como genocidio indigena son los ejes
principales de las denuncias.

Tierra Adentro se estren¢ al afio siguiente, en 2011, y recupera
las acciones estatales enmarcadas en la denominada «Campafia del
desierto» y que son identificadas segtn el director Ulises de la Orden
como delitos de lesa humanidad. Recuperamos este documental como
iniciador de una serie de producciones que abordan la contranarrativa
mapuche y tehuelche respecto a los procesos de colonizacién de los
territorios del norte patagénico. En lineas generales, el documental
se estructura en secuencias tematicas introducidas por el historiador
Mariano Nagy que se desarrollan a partir de la confrontacion de las
perspectivas en torno a la violencia ejercida sobre las poblaciones ma-
puchey tehuelche.
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Ya en 2012, los documentales La historia invisible de Claudio Re-
mediy Escondidos al oeste del Pichi Leufu de Natalia Cano, recuperan los
procesos histdricos para reflexionar sobre las identidades mapuche y
tehuelche de aquellos que descienden de los pobladores victimas de la
violencia estatal y que reivindican su identidad en una sociedad que
excluye y discrimina. En el primero, Remedi va en busca de los testi-
monios de mapuche que viven en la ciudad y que estan en proceso de
recuperacion de su identidad

En el caso del segundo documental, Natalia Cano retine los tes-
timonios de un grupo de familias mapuche que viven entre los rios Pi-
chi Leufu y Limay, en la provincia patagénica de Rio Negro, lugar al
que llegaron sus antepasados escapando del ejército. Estos ancestros
lograron reestablecer los vinculos comunitarios entre ellos y prospe-
rar en la cria de animales. Sin embargo, sus habitantes denuncian la
discriminacion a la que son sometidos por parte del Estado ya que son
desplazados en detrimento de los intereses de capitales extranjeros.

La region norte: el Chaco y la selva misionera

Enlaregion noreste de Argentina se han producido en los Gltimos afios
algunos documentales de profundo valor estético y tematico que recu-
peran relatos en primera persona sobre el contexto indigena chaquefio
y misionero. Con respecto al avance sobre el monte chaquetio, las ca-
racteristicas propias del terreno por lo frondoso de su vegetacién y la
consecuente hostilidad para la incursién le dieron el nombre de «im-
penetrable» por parte del ejército criollo. Las campafas fueron reali-
zadas con posterioridad al caso patagdnico —la incursion se realizé en
1884, comandada por el ministro de guerra Benjamin Victorica— y los
objetivos del Estado eran algo diferentes.

No dudo que esas tribus proporcionaran brazos baratos para la industria
azucareray los obrajes de madera como lo hacen algunas de ellas en las
haciendas de Salta y Jujuy. Considero indispensable también adoptar un
sistema adecuado para situarlos en los puntos convenientes, limitando-
les los terrenos que deben ocupar con sus familias a efectos de ir poco a
poco modificando sus costumbres y civilizarlos. (Victorica en Mapelman

2015, 33-34)"

7 Fragmento de una carta enviada por Benjamin Victorica al Ministro Interino de
Guerray Marina el 31 de diciembre de 1884.
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Tal como adelantd Victorica, al ser el Chaco la regién mas calurosa de
Argentina, se instalaron reducciones donde asentar a las comunidades
gom, wichi, pilaga y mocoit que habitaban el monte para disponerlos
como mano de obra barata en tareas de deforestacion, plantaciones de
algoddn, la zafra y los ingenios azucareros que comenzaban a prolife-
rar hacia el oeste, en las provincias de Salta, Jujuy y Tucuman. En este
sentido, se alent6 la supervivencia de la poblacién que se fue asentan-
do en pequeiias comunidades y pueblos en el interior del monte. Sin
embargo, a lo largo del siglo XX, fueron victimas de ataques violentos
de gran implicancia para la regién como la masacre de Napalpi en 1924
y la masacre de Rincén Bomba en 1947, en las que murieron cente-
nares de indigenas qom y pilaga debido al despotismo de los poderes
estatales y privados que arremetieron de forma arbitraria sobre los in-
dividuos. Ya en el siglo XXI, las comunidades contindan resistiendo al
avance de la frontera agro-ganadera, que arrecia sobre el monte y toda
su biodiversidad, fuente de vida y anclaje simbdlico y material de sus
cosmovisiones.

Octubre Pilagd (2010) de Valeria Mapelman, Chaco (2017) de Uli-
ses de la Orden, Ignacio Ragone y Juan Hernandez Gabauer y El drbol
negro (2019) de Méaximo Ciambella y Damian Coluccio son tres docu-
mentales que abordan relatos en torno al contexto actual en el que
viven las comunidades y su relacién con eventos del pasado recien-
te como los mencionados. A diferencia de los documentales sobre el
sometimiento mapuche, aqui la voz de autoridad esta centrada en los
mismos miembros de las comunidades. Incluso los historiadores en-
trevistados en Chaco son wichi y qom. La presencia del testimonio de
sobrevivientes de Napalpi y de la masacre de Rincén Bomba ofrece un
relato en primera persona, sin intermediarios ni interpretaciones re-
dundantes.

El caso de Octubre Pilagd es paradigmaético en este sentido, ya
que la directora ofrece una reconstruccion de los eventos que ocurrie-
ron en Rincén Bomba en octubre de 1947 cuando varias comunidades
pilaga reunidas en un rito religioso fueron atacadas con armas de fue-
go por la gendarmeria nacional. El saldo fue centenares de muertos en
el lugar mientras los sobrevivientes lograron escapar internandose en
el monte. El documental cuenta con la voz de Mapelman como organi-
zadora del relato histérico, y presenta pruebas y documentos que ava-
lan los testimonios.
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Otro elemento recurrente en el corpus seleccionado es la inte-
gracion del individuo con el ambiente. La presencia del monte con sus
arboledas imponentes y la tierra seca, y las condiciones de vida de sus
habitantes empobrecidos ante la falta de asistencia y la inanicién es-
tatal, son el marco que da sentido a las denuncias hechas por sus habi-
tantes quienes no son registrados por fuera de su medio ya que este es
parte de su modo de vida y es el objeto de su proteccién. En este sen-
tido, la construccién del paisaje sonoro es indispensable para la des-
cripcién del espacio. Asi, los sonidos de insectos, aves e, incluso, las
topadoras acechando, configuran el habitat que alberga y da sustento
a decenas de comunidades indigenas en el monte chaquefio.

El pueblo guarani, en la selva misionera, también fue prota-
gonista de algunas producciones como Mbya, tierra en rojo (2004) de
Philip Cox y Valeria Mapelman, y Damiana Kryygi (2015) de Alejandro
Fernandez Moujan®. Aunque no es intencién extendernos en el analisis
de esta ultima debido a que la comunidad no habita en territorio ar-
gentino, no podemos evitar referirla ya que aborda el conflicto actual
de los pueblos por la restituciéon de los restos de sus antepasados en
tanto derecho humano.

Como sucedi6 en otras areas selvaticas de la regién latinoame-
ricana, la frondosidad del hébitat, la peligrosidad de la fauna depreda-
doray las condiciones climéaticas extremas, permitieron que las comu-
nidades pudiesen permanecer lejos del ojo del blanco, y conservar su
cosmovision y modos de vida. Ya avanzado el siglo XX, la introduccién
de nuevas tecnologias y maquinarias puso en jaque esta realidad y los
gobiernos arremetieron contra la selva con topadoras y motosierras
que facilitaron el acceso. Mbya, tierra en rojo es, quizas, el documental
de corpus en el que mas recursos etnograficos podemos hallar ya que
se centra en el registro del modo de vida y de practicas culturales de
las comunidades mbya y guarani que viven en la selva misionera, al
tiempo que expone los conflictos que trae aparejado el vinculo con el

8 Damiana Kryygi narra la historia de una joven aché que fue tomada prisionera siendo
una nifa. La restitucién de sus restos a su comunidad en 2010 serd el punto de partida
desde el que Ferndndez Moujan reconstruird el camino de Damiana de la selva para-
guaya a Berlin y finalmente en Parque Caazapa, territorio ancestral aché en Paraguay.
Dicho recorrido serd la excusa para adentrarse en las practicas macabras encubiertas
bajo la légica del racionalismo cientifico, con base en la objetivacién de los cuerpos de
los indigenas y su consecuente manipulacion para ser exhibidos, integrar una coleccién
o ser sometidos a andlisis, tanto vivos como después de su muerte.
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mundo blanco. Como plantea Javier Campo, este documental expone,
sin titubeos, que «lo otro ya no es tan diferente, el cepillo de acero de
la homogeneizaciéon mercantil ha deformado uniformizando» (2012,
91). En este sentido, los registros de observacion de las costumbres y
conflictos internos de las comunidades representadas, estan fuerte-
mente politizados a partir del uso de fotografias de archivo que dan
cuenta del proceso de asimilacién que sufrieron sus antepasados y a
partir de la puesta en discusion de una gran variedad de cuestiones que
actualmente preocupan a los indigenas como la religién, las dificul-
tades para subsistir y las malas condiciones de trabajo, la familia, la
situacién politica nacional y cémo les impacta y la violencia —el do-
cumental fue filmado durante el afio 2001 y registra reflexiones sobre
el atentado en la ciudad de Nueva York en el mes de septiembre y sobre
el estallido social de diciembre en Buenos Aires—, entre otros. Final-
mente, la cuestion central del documental seran las negociaciones por
la recuperacion de sus tierras que estaban en manos de la Universidad
Nacional de La Plata. La secuencia que incluye las conversaciones con
abogados, asesores de la Pastoral Aborigen, e, incluso, el intendente
de Aristobulo del Valle, municipio al que pertenecen parte de las tie-
rras reclamadas; el viaje hasta la ciudad de La Plata; las reuniones para
llegar a un acuerdo con las autoridades de la institucion, y el regreso a
la selva con la esperanza de una solucién al conflicto, es la que da sen-
tido al contenido anterior ya que, sin territorio, no hay posibilidad de
supervivencia cultural ni vital.

Conclusion

Como ya adelantamos, los documentales que denuncian la situacién de
la poblacién indigena en Argentina no se corresponden con una linea
homogénea de produccién ni estilo, sino que podemos concluir que
responden a las particularidades de cada comunidad y de cada regién,
tomando como puntos de partida los modos de presencia —o la au-
sencia— de poblacién originaria en el territorio, los distintos procesos
identitarios, el entorno y la relacién del hombre con él, entre otros. De
esta manera, el caracter histérico —subgénero que ha sido resignado
a cierta intencionalidad didactica— de los documentales de Sebastian
Diaz, hace pensar en el caracter tardio de estos relatos con respecto a
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las comunidades mapuches de la Patagonia o a la regién septentrional.
Sin embargo, desde otras disciplinas se puede reconocer que dicho re-
traso se vincula con la profunda invisibilizacién del pasado previo al
asentamiento criollo. Como indica Rosso,

...la deconstruccién de la invisibilidad indigena exigié desmenuzar el
proceso de consolidacién de lo que muchas veces es denominado ‘he-
gemonia cultural’, desvendado en el estudio geohistodrico realizado, lo
cual refuerza la afirmacion respecto a que el estudio de la cultura esta
intimamente ligado al estudio del poder, ya que el poder se expresa y
mantiene por medio de la reproduccién de la cultura.?

Sin dudas, tanto en Argentina como en el resto de Latinoamérica, la
consolidacién de la clase hegemoénica que concentrd el poder econé-
mico y politico desde fines del siglo XIX también cumpli6 un rol central
en el afianzamiento de algunas «ideas fuerza» que atn hoy persisten
fuertemente: el vasto desierto que suponen ser aquellas tierras ain no
integradas al sistema productivo criollo, la inferioridad biolégica y el
barbarismo del indigena, y el progreso civilizatorio como tinico cami-
no hacia el desarrollo econémico y social, por nombrar aquellos que
aun hoy resuenan.

Incluso, uno de los mecanismos retéricos mas empleados para
dar cuenta de lo acontecido ha sido el parangén con los métodos utili-
zados durante la Gltima dictadura militar plasmado claramente en las
palabras finales de Awka Liwen: «Nunca mas» o en 4 lonkos cuando el
bisnieto de Pincén asevera que su bisabuelo es el «primer desapare-
cido» e, incluso, cita las palabras textuales del dictador Jorge Rafael
Videla: «No esta ni muerto ni vivo, estd desaparecido». Ademas, se
pueden mencionar otras multiples asociaciones como de la separa-
cién de los hijos de sus padres, los prisioneros confinados en campos
de concentracién con destino incierto y las torturas a las que fueron
sometidos, que obligan a reflexionar al respecto. En sintesis, el eje es
la denuncia por la violaciéon sistematica de los derechos humanos que
aun continda, dado el escaso avance que hubo por parte de las distintas
esferas estatales en garantizar los derechos adquiridos desde la década
de los ochenta hasta la actualidad.

9 Rosso, Buenos Aires..., 98.
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La puesta en discusién de estos temas por parte de los propios
indigenas les da, no solo visibilidad, sino que les otorga autoridad dis-
cursiva que es profundizada y reivindicada en producciones de cine de
tematica indigena. Al mismo tiempo, ya no son representados como
victimas del colonialismo y sujetos pasivos, sino que el foco esta pues-
to en el alto grado de agencia politica que tienen en la actualidad por
la defensa de sus derechos. Ahora, en este contexto de posibilidades
ilimitadas, las voces de los sujetos indigenas comienzan a andar su
camino hacia el reconocimiento legitimo de su identidad y reclaman
la justicia que les fue negada histéricamente por parte de los grupos
hegemonicos.
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La «forma-fronteriza»:
la estética descolonizadora
del nuevo cine latinoamericano

Jorge Flores
Universidad de las Artes, Ecuador

La «forma-fronteriza» y la descolonizacion del cine

En las formas descoloniales en el cine, o en lo que hemos llama-
do «forma-fronteriza»!, hemos encontrado caracteristicas comunes
como la suspension, la tension, el phatos epistémico, la forma abierta
y el contrapunto. Todos estos elementos interceden en el resultado:
una unidad abierta que permanece suspendida en el tiempo. La «for-
ma-fronteriza» pone en tensién las formas canénicas? y no canénicas
provocando una integracién de estéticas en la interseccién de la mo-
dernidad, la colonialidad y las cosmovisiones extramodernas3. En la
«forma-fronteriza» se vuelven visibles las formas culturales y artisti-
cas de las cosmovisiones extramodernas y del sincretismo de estas con
la civilizacién occidental. Proceso que, como sabemos, se llevo a cabo

1 A largo del estudio de las formas descoloniales en el cine hemos Illamado «for-
ma-fronteriza>> a la manera de enunciacién y/o narracién que resulta disruptiva
con relacion a las formas candnicas del medio. Films que se crean desde un lugar de
desobediencia contra los géneros cinematograficos dominantes y que se construyen
desde una mirada descolonizadora. Jorge Flores Velasco, «Lla forma-fronteriza: la
blsqueda de una estética decolonial del Nuevo Cine Latinoamericano> (Universidad
Sorbona Nueva, 2018).

2 Entendemos como formas candnicas a los modos de representacién institucio-
nal (MRI) que constituyen una serie de convenciones o normas estandarizadas que
codifican el lenguaje cinematografico con el fin de que el mundo ficcional propues-
to ofrezca coherencia interna, causalidad lineal, realismo psicoldgico y continuidad
espacial y temporal. Estos modos fueron creados e implementados en la primera
década del siglo XX. Noél Burch, Praxis del cine (Madrid: Editorial Fundamentos, 1970).

3 Entendemos la extramodernidad como el o los modos de existencia que se encuen-
tran por fuera del paradigma de la modernidad. Eduardo Viveiros de Castro, «The
Modes Of Existence Of The Extramoderns>, en Reset Modernity!, ed. por Bruno La-
tour, 1.a. ed. (Karlsruhe: ZKM, Center for Art and Media; Cambridge, MA: MIT Press,
2016),530-37.

199 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

durante la expansion de los imperios europeos que implementaron el
colonialismo; luego de las independencias, este proceso continuara en
la colonialidad. La «forma-fronteriza» representa un discurso dial6-
gico que confronta estas dos vertientes.

Los enunciados cinematograficos de la «forma-fronteriza»
reflejan la lucha de poderes hegemodnicos y contrahegemonicos den-
tro del espacio-tiempo de la geopolitica. Ademas, se sitian lejos del
primitivismo, corriente artistica que vacia a las formas sensibles de
cosmovisiones que no son la modernidad eurocéntrica, despojando-
las de su valor cultural y epistémico para utilizarlas como simples
expresiones exoticas. Si el primitivismo expone un aprovechamiento
y una condescendencia innegable con relaciéon a lo que puede llamar-
se la «diferencia», al contrario, la «forma-fronteriza» es el resultado
de una irrupciéon violenta de esa diferencia en los canones estéticos
occidentales. Este tipo de enunciados descolonizadores dan cuenta de
un conflicto entre las formas artisticas o epistémicas de las culturas
y aquellas de la civilizacién occidental. A través de varios procedi-
mientos, la «forma-fronteriza» reconstituye y unifica fragmentos
culturales dispares, pero siempre conservando sus cualidades epis-
témicas. En ese sentido, las formas sensibles de la colonialidad y de la
extramodernidad tienen un espacio en la produccién cinematografi-
camundial. Los films que recurren a esta forma de enunciacién estan
construidos sobre la base de un juego de perspectivas, donde el lugar
de enunciacién adopta el punto de vista desde fuera de la modernidad
eurocéntrica, dando a lo extramoderno un lugar en la modernidad.
Por esto, la «forma-fronteriza» en el cine tiene siempre una poten-
cialidad espistemo-critica4, es decir, el film como un todo que queda
abierto y que puede tener un punto de vista critico sobre los propios
fragmentos que lo componen. En el film, las formas no canénicas se
presentan al mismo nivel que las candnicas, se trata de un régimen
estético’, otro que redefine los limites entre lo que pertenece a las

4 Para Walter Benjamin, el conocimiento esta dirigido a lo particular, pero no inme-
diatamente su unidad. La unidad del conocimiento, en la medida en que existe, pre-
feriria ser un conjunto de conexiones que solo se pueden producir de forma mediata,
es decir, a partir del conocimiento particular y por una especie de compensacion re-
ciproca. Walter Benjamin, «Préface épistémo-critique>, en Origine du drame baroque
allemand (Paris: Flammarion, 1985),29-72.

5 Jacques Ranciére, Aisthesis: scénes du régime esthétique de art, 1.a. ed. (Paris: Editions
Galilée, 2011).
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convenciones del lenguaje cinematografico del cine clasico y moder-
no occidental y aquello que no. Films que descolonizan el propio cine
y que, para ello, se apropian de las formas candnicas para revertir
sus jerarquias y normas, la «forma-fronteriza» de estos enunciados
constituyen la emancipacién de la diferencia ante la modernidad.

La «forma-fronteriza» del cine descolonizador mixtura la es-
tética y la aesthesis® produciendo una linea de fuga’, un pliegue® en-
tre la modernidad y la extramodernidad. Estos films se sitlan en una
epistemologia también fronteriza, se sittian en el exterior de «los
sistemas discursivos alienantes del saber y del poder»?. Dicho de otra
manera, la «forma-fronteriza» es un enunciado, un relato cinemato-
grafico, que surge en la interseccién de la civilizacién occidental y las
cosmovisiones sobre las cuales la modernidad ha erigido su hegemo-
nia. En ese sentido, estos films repercuten sobre las epistemologias
no occidentales, al mismo tiempo que contribuye a consolidarlas y
transformarlas; se trata de sustraer el enunciado cinematografico del
paradigma de sistemas de representacion, de figuraciéon, de produc-
cién y de difusién hegemonicos. El film se crea en un espacio-tiempo
epistémico desterritorializado.

El film descolonial sufre un proceso de desterritorializacién
y de reterritorializacién durante su produccion, que le confiere una
autonomia relativa®, relativa en la medida que el film siempre estara
condicionado por las tecnologias desarrolladas por la industria cine-
matografica hegemoénica y por sus sistemas y procesos. En la «for-
ma-fronteriza», la practica epistemo-critica es la practica dominan-
te por sobre cualquier otra practica cinematografica, produciéndose
asi la autonomia relativa con relacién a los canones cinematograficos.
Esta practica esta asociada a procesos de experimentacién tecnolé-
gica que aparecen como partes constitutivas de su funcionamiento
como enunciado.

61d.

7 Para Deleuze y Guattari, el devenir no es ni uno ni dos, sino un entre dos, frontera
o linea de fuga. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas capitalismo y esquizofrenia,
1.2.ed. (Valencia: Pre-Textos, 1988).

8 El pliegue de Deleuze es una concepcién de la lectura filos6fica como recreacién de
un pensamiento a partir de la descripcién de sus condiciones formales de existencia.
Gilles Deleuze, El pliegue, 1.2. ed. (Barcelona: Paidds, 1989).

9 Michel Foucault, La arqueologia del saber, 1.2. ed. (México: Siglo XXI,1970).

10 Louis Althusser, Positions, 1.a. ed. (Paris: Editions Sociales, 1976).
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Estética y aesthesis, conocimiento cientifico y saber an-
cestral, historia y mito, politica y ritual, se encuentran al mismo
tiempo que se separan produciendo un pathos en el que los siste-
mas discursivos y de representacién encuentran sus limites, de-
jando lugar para la materialidad del enunciado se vuelva visible. El
pathos-epistémico produce efectos catarticos al poner en escena
el poder contrahegemonico de las formas sensibles de las cosmo-
visiones no occidentales y confrontandolas con formas canénicas
del cine en el mismo relato.

La «forma-fronteriza» es también una parodia del univer-
salismo tradicional filos6fico occidental moderno ya que desvela
las intersecciones y las relaciones de poder entre el discurso de la
dominacion y la explotacion de los pueblos del sur global. La paro-
dia resulta en un enunciado que critica al universalismo y al sujeto
occidental por tener la exclusividad de la propiedad del ser y del
mundo. La mirada descolonizadora en el cine vuelve visible la po-
sibilidad de creacion de un espacio-tiempo donde el otro existe, a
diferencia del cine de los paises hegemoénicos donde el colonizado
es caracterizado como el «no-ser» que no tiene derecho a gober-
nar su propio territorio®.

Las practicas cinematograficas de los movimientos cinema-
tograficos del sur global son propias de un universalismo concreto*>
que es portador de singularidades que tienen relaciones horizon-
tales. También se lo podria denominar como un cine del pluriver-
salismo®, ya que crea relatos en la interseccion de diferentes ma-

11 Segln de Sousa Santos, el pensamiento occidental moderno es un pensamiento
abismal. Este consiste en un sistema de distinciones visibles e invisibles: las invisibles
constituyen el fundamento de las visibles. Las distinciones invisibles son establecidas
a través de lineas radicales que dividen la realidad social en dos universos, el universo
de «este lado de la linea> y el universo del «otro lado de la linea>. Boaventura de
Sousa Santos, «Para além do Pensamento Abissal: das linhas globais a uma ecologia
de saberes>, en Epistemologias do Sul, ed. por Boaventura de Sousa Santos y Maria
Paula Menezes, 1.2. ed. (Coimbra: Almedina, 2009), 23-72.

12 Este concepto tiene como objetivo mantener las luchas firmemente en la articu-
lacién entre luchas particulares y opresiones especificas y el hecho de que son insep-
arables de las grandes luchas sociales. El concepto de Césaire no busca la division o
la oposicion que debilita la lucha, la unidad y la solidaridad de los oprimidos. Aimé
Césaire, Oeuvres compleétes: Oeuvre historique et politique, 1.2. ed. (Le Lamentin, France:
Editions Désormeaux, 1976). p. 472.

13 El pluriversalismo es una alternativa al concepto universal de la tradicién filoséfica
occidental que propone otros medios —descolonial- pensando en la universalidad
como pluriversalidad. El concepto universal desarrollado por Descartes, Marx, Hegel
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neras de ver el mundo y da forma a alegorias del mundo, donde los
roles sociales estan suspendidos y son intercambiables entre si.
La «forma-fronteriza» de los films descoloniales de Amé-
rica Latina tiene un doble filoséfico en lo que se ha denominado
perspectivismo multinaturalista’* para hablar de la cosmovisién
de los pueblos originarios de la Amazonia. Lejos del relativis-
mo multicultural, el multinaturalismo aprehende el mundo como
la interseccién de varios puntos de vista que dan cuenta de dife-
rentes maneras de ver una sola cultura universal; se trata de una
visién del mundo donde hay una sola cultura y varias naturale-
zas de aprehenderla. El pathos-epistémico de la «forma-fronte-
riza» funciona de una manera similar, primero haciendo del film
un enunciado unitario pero abierto donde un juego dialéctico se
produce en las fronteras de la modernidad. La «forma-fronteriza»
desvela el origen, la significacién o la extrafieza de los diferen-
tes puntos de vista del mundo que la componen. Al contrario, el
enunciado multicultural subordina las formas no modernas a los
canones cinematograficos occidentales®. Las formas enunciativas
del multiculturalismo no ponen en perspectiva los desafios cultu-
rales y politicos de los elementos diversos que las componen. Al
contrario, la «forma-fronteriza» representa una sola cultura uni-
versal mientras, al mismo tiempo, da cuenta de las multiples ma-
neras de entender esa cultura pluriversal. El multinaturalismo de la
«forma-fronteriza» y de los films descolonizadores representa,
entonces, el espacio-tiempo de una sola cultura y de ontologia va-
riable, es decir, una cultura en transicién y mutacién constante.
La tension que surge de la copresencia de puntos de vista
epistemoldgicos en la «forma-fronteriza» hace que el enunciado

y Kant se enfrenta a una vision descolonial en perspectiva afrocaribefia propuesto
por Aimé Césaire en Concrete Universalism. El pluriversalismo es la verdad que gobernd
las relaciones entre los humanos que no son hechas por la razén humana occidental
de la modernidad eurocéntrica, sino en una dialéctica transmoderna, siguiendo el
concepto de transmodernidad propuesto por Enrique Dussel. La nocién de transmod-
ernismo y pluriversal, a nivel politico, es reconocible en las acciones de los zapatistas
del proyecto politico: La Otra Campafa. Ramén Grosfoguel, «Towards a Decolonial
Transmodern Pluriversalism>>, en Tabula Rasa, n®. 9 (2008):199—-216.

14 Eduardo Batalha Viveiros de Castro, Inconstdncia da alma selvagem, 1.2. ed. (Cosac
& Naify, 2002).2002

15 Seccidn aurea o regla de los tres tercios, escala de planos, jerarquia en la actuacion,
tendencia en la actuacién hacia el naturalismo, el raccord, etc.
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siempre se vuelva idea. El objetivo del enunciado cinematografi-
co descolonial es disefiar una imagen a escala del mundo, como la
utilizacién de la alegoria®. El film-idea tiene su propia manera de
aprehender el mundo més alld del enunciador, al igual que ocurre
en el perspectivismo amerindio que refuta la diferencia entre sujeto
y objeto". El enunciado cinematografico descolonial no es la expre-
sién de un sujeto, sino un punto de vista auténomo portador de un
punto de vista propio.

La «forma-fronteriza» del nuevo cine latinoamericano

El nuevo cine latinoamericano (NCL)® y su «forma-fronteriza» se
funda en el conflicto entre dominacién y explotacién de la subjetividad
de, por lo menos, cuatro modos de pensamiento que se han desarro-
llado simultdneamente en América Latina: la modernidad barroca, la
modernidad eurocéntrica, la colonialidad y las cosmovisiones de los
pueblos originarios. En ese sentido, el NCL, y otras expresiones ar-
tisticas descolonizadoras del siglo XX, constituyen figuraciones de la
tension entre la cultura occidental y las epistemologias ocultas por el
colonialismo constituyendo una ecologia de saberes®.

Generalmente, el estilo que define una forma estética se funda
principalmente sobre aspectos externos. Si bien la consideracién de
ciertos aspectos estilisticos es sin duda importante, es indispensable
explicar su razén de ser. Es por esto por lo que se desea abordar la es-
tética descolonial de la «forma-fronteriza» a través de caracteristicas

16 Ismail Xavier, Sertdo mar: Glauber Rocha e a estética da fome, 1.2. ed. (Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2007). Ismail Xavier, «Cinema: O drama barroco de Glauber Rocha>>, Folha de
S.Paulo, 22 de agosto de 2001, acceso el 16 de noviembre de 2017, http://www1.folha.
uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2208200108.htm.

17 Como senalé Whitehead, heredero del perspectivismo europeo de Leibniz, «todas
las cosas actuales son sujetos cuando cada una comprende el universo del que pro-
cede>. Alfred North Whitehead, Process and Reality, 1.2. ed. (Cambridge: Cambridge
University Press,1929).p 124

18 De ahora en adelante utilizaremos el acronimo NCL para referirnos al nuevo cine
latinoamericano.

19 «[...] la ecologia de saberes es, basicamente, una contra-epistemologia. El im-
pulso basico que lo hace emerger resulta de dos factores. El primero es el nuevo
surgimiento politico de pueblos y visiones del mundo en el otro extremo de la linea
como compaiieros de la resistencia al capitalismo global, esto es, la globalizacién
contrahegemonica>» Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Menezes, Epistemo-
logias do Sul,1.2. ed. (Coimbra: Almedina, 2009). p. 47
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formales y sus implicaciones epistemoldgicas: extremosidad critica, re-
térica, antihéroe, suspension y forma inacabada.

Los cineastas del NCL pueden utilizar la exuberancia o la sim-
plicidad porque tanto la una como la otra pueden servir al proyecto
estético y politico de este movimiento cinematografico. Sin embargo,
el empleo de la abundancia o de la simplicidad responden en todos los
casos a una sola condicién: ella debe producir extremosidad critica, es
decir, la capacidad de sorprender al espectador al mismo tiempo que el
film revela una dimensién critica del funcionamiento de la relacién de
poderes de las formas canénicas del cine. La extremosidad de las ima-
genes del NCL tienen como objetivo una toma de conciencia del espec-
tador del statu quo, es por esto por lo que denominamos extremosidad
critica ala primera caracteristica de la «forma-fronteriza» del NCL. La
extremosidad critica es una critica radical del orden establecido.

Un ejemplo de extremosidad se encuentra en la secuencia de
Memorias del subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea, que hace
un analisis socioldgico de la sociedad cubana antes de la revolucién.
La secuencia comienza con el intertitulo: «La verdad del grupo esta en
el asesino», y muestra coémo la extremosidad critica esta siempre liga-
da a cualquier expresién de violencia de parte del poder. Las iméagenes
muestran escenas de torturas, de gente con armas, de juzgamientos
a torturadores de la dictadura y de testimonios perturbadores de las
acciones violentas de Estado perpetradas por Fulgencio Batista. Estas
imagenes van acompafiadas de la voz off de Sergio, protagonista del
film, que explica friamente el funcionamiento de la violencia en los se-
res humanos que se refugian en la figura del grupo.

En La hora de los hornos (1968), la extremosidad critica aparece
en una secuencia donde la vida del hombre neocolonizado es compa-
rada con la vida de una res condenada al matadero. Imagenes de vacas
sacrificadas y por sacrificar son acompafadas por musica lirica euro-
pea. La extremosidad critica de este pasaje de la pelicula da cuenta de la
magnitud de la violencia que ejerce la dominaciéon y explotacion del
Estado hacia las franjas mas bajas de la sociedad argentina. En el caso
de Tire di¢ (1960) de Fernando Birri, la ternura con la que es filmada
y relatada la vida de los personajes mas pobres de la ciudad de San-
ta Fe en Argentina muestra que la extremosidad critica del NCL pue-
de ser violencia contenida y latente. El solo hecho de mostrar lo que
nunca se pudo mostrar o lo que jamas se mostré del subdesarrollo en
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América Latina deviene un acto descolonizador que desvela la mirada
colonizadora de los privilegiados de la sociedad argentina. Por ulti-
mo, en Yawar Mallku (La sangre del céndor, 1969) de Jorge Sanjinés,
la revuelta silenciosa que experimenta Sixto, el personaje principal,
cuando atraviesa el corredor del hospital para terminar por encon-
trar a su hermano muerto porque él no tuvo suficiente dinero para
pagar una transfusion de sangre, es otro ejemplo. La violencia de esta
critica a la sociedad boliviana deviene visible cuando Sixto decide re-
gresar a su comunidad para luchar junto a su pueblo. La estética des-
colonial del NCL da cuenta de la violencia de las tensiones producidas
por el subdesarrollo, el neocolonialismo, la dependencia econémica,
el racismo y el genocidio amerindio. La puesta en escena de la matriz
colonial del poder en esta secuencia refleja los rasgos de un mundo
en ruinas.

La violencia como ruina de la subyugacién colonial, y neocolo-
nial, del paradigma de la modernidad/colonialidad, es desvelado en el
sufrimiento, pero también en la ternura y la rebelién de los films del
NCL. La violencia inherente a la colonialidad reflejada en estos films
sera siempre extrema, extremosa, incluso si la puesta en escena o la
trama del film no es exuberante.

Otra de las caracteristicas de la «forma-fronteriza» del NCL es
la retérica. La famosa secuencia de apertura de La hora de los hornos,
que intercala imagenes de violencia con planos negros, se puede des-
cribir como golpes de pufio sobre la pantalla. Asimismo, la secuencia
que muestra a la élite argentina a través de un discurso persuasivo:

Estos son. Cincuenta familias bonaerenses que se han apropiado de cua-
tro millones de hectéreas. [...] Estos son. Un 2 % de ganaderos duefios del
£0 % del ganado vacuno. Apenas un 5 % de la poblacién activa, pero que
anualmente se lleva el 42 % del ingreso nacional. Los duefios del pais.

Yawar Mallku comienza con un intertitulo que compara el nazismoy la
politica exterior de los Estados Unidos, testimonio de una rabia conte-
nida y de una necesidad de rebelién:

Nosotros somos los amos, estamos antes que ellos. Los esclavos deberan

trabajar para nosotros cuando no los necesitamos pueden también mo-
rirse (Martin Bormann, dirigente Nazi).

UArtes Ediciones 206



Jorge Flores. “La «forma-fronteriza»: la estética descolonizadora
del nuevo cine latinoamericano”.

[...] El habitante de una nacién desarrollada no se identifica con el ham-
briento de la India o Brasil. Vemos a esa gente como una raza o espe-
cie distinta y en realidad lo son. Idearemos. Antes de cien afios métodos
para deshacernos de ellos (Ralph Digton, Estados Unidos).>

En estos dos ejemplos, vemos que la toma de consciencia de los ci-
neastas del NCL de su propia subalternidad en el orden mundial de-
viene un método de trabajo. Esta situacién explica el rol central de la
antitesis en el proyecto estético y politico del NCL. Esta caracteristica
nos lleva a otro elemento de la «forma-fronteriza»: el antiheroismo.
Por ejemplo, Paulo en Terra em transe (Tierra en trance, 1969) de Glau-
ber Rocha, Sergio en Memorias del subdesarrollo, Sixto en Yawar Ma-
llku, los nifios de Tire dié y los propios realizadores en La hora de los
hornos son antihéroes que luchan contra el orden establecido. Se trata
de antihéroes revolucionarios, radicales, rebeldes, exaltados; en una
sola palabra: de sujetos criticos y extremos. La mayoria de los films
del NCL cultivan el antiheroismo, ya que la materia heroica se muestra
pertinente para representar las situaciones extremas del subdesarrollo
latinoamericano. El antihéroe del NCL tiene la capacidad de transmitir
lo extremo y lo desmesurado para romper las fuerzas en juego y gol-
pear con mas fuerza el estado de espiritu del espectador y propiciar su
toma de consciencia.

Las caracteristicas y los elementos de la extremosidad critica
de la «forma-fronteriza» en los films del NCL nos hacen compren-
der la importancia de la desproporcién de una critica radical. Esto se
refleja en una puesta en escena que privilegia la utilizacién de planos
secuencia —oblicuos y circulares—, la repeticién de planos y de cortes
de montaje abruptos, el juego de perspectivas entre varios puntos de
vista, la sonorizaciéon compleja acompatiada de varios planos sonoros,
la orquestacion casi siempre en contrapunto, la utilizacién de image-
nes de archivo y la intertextualidad.

La «forma-fronteriza» del NCL busca emanciparse de las leyes
del cine clasico y moderno, de las reglas del MRI*, a fin de suscitar
el gusto y la admiracién del espectador frente al temor y al encanta-
miento que se entremezclan. Al mismo tiempo, los films de este movi-

20 Lahora de los hornos (1968) del Grupo Liberacién.
21 Noél Burch y Francisco Llinas, El tragaluz del infinito: (contribucién a la genealogia del
lenguaje cinematogrdfico) (Madrid: Cétedra, 2008).
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miento, a pesar de su critica al clasicismo, no pierden la capacidad de
generar procesos de identificacién gracias a una trama y una retdrica
de la persuasion. No se puede olvidar que la estética descolonial del
NCL, como toda forma barroca anticolonial latinoamericana, «busca
falsear, debilitar, pero nunca destruir»*? el clasicismo.

Los films del NCL toman distancia frente al cine clasico y mo-
derno occidentales, pero su critica hace siempre referencia a las for-
mas filmicas clasicas. Esto quiere decir que la «forma-fronteriza» y la
estética descolonial de este movimiento no pueden existir sin el cine
clasico, ya que se oponen a él. Estos films imitan el clasicismo cinema-
tografico, falseando la medida justa de sus formas a través de la utili-
zacion de lo extremo o, como los propios cineastas han mencionado,
del «hambre»?y de «lo imperfecto»4. La estética descolonial del NCL
es una estrategia para criticar el mundo con fuerza y libertad que no
quiere ser el testimonio de una existencia satisfecha y calma, sino de
un estado de excitacién y de turbulencia. Este conjunto de films pro-
ducidos en los afios 60 y 70 son el apogeo de la sublimidad suscitada
por la crisis y la inestabilidad politica, econémica y cultural a lo largo
delahistoria de América Latina. El juego de las perspectivas de moder-
nidad, colonialidad y extramodernidad da como resultado un cine de la
rabia, de la exaltacién, de la demencia y de los delirios provocados por
el conflicto de las formas artisticas candnicas y no canénicas que estan
en el origen de la cultura latinoamericana. El NCL es un cine del furor,
de la cdlera, del frenesi, de la pasién y de la violencia que propone a la
«revoluciéon» como la Ginica via hacia la descolonizacién.

El furor politico de los afios 60 y 70 es el contexto histérico de
la estética descolonial del NCL, ya que los cineastas, en su deseo de re-
solver los problemas de América Latina, se sienten fuera de si mismos.
El gusto de los cineastas del NCL por los ritos y rituales esta estrecha-
mente ligado al furor de la revuelta estética y politica de los jévenes de

22 Jon R Snyder, La estética del Barroco, trad. por Juan Antonio Méndez (Madrid: An-
tonio Machado Libros, 2014).

23 Glauber Rocha, «Uma estética da fome>>, Revista Civilizagdo Brasileira 3 (1965):
68-71.

24 Julio Garcia Espinosa, «Por un cine imperfecto (1969)>, en Hojas de cine: testi-
monios y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano, 1.2. ed., vol. 3, 3 vols., Coleccion
Cultura Universitaria: Serie Ensayo (México: Direccién General de Publicaciones y
Medios, Secretaria de Educacion Plblica; Fundacion Mexicana de Cineastas; Univer-
sidad Auténoma Metropolitana, 1988), 63-77.
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la época. En Tire dié, el tema mismo del film es un ritual que consiste en
mendigar a los pasajeros del tren cuando este pasa. En Tierra en tran-
ce, como su nombre lo indica, es un trance donde los ritos y rituales
sincréticos tiene un rol fundamental. En Memorias del subdesarrollo, la
secuencia de apertura muestra un baile en el que las personas estan en
un estado fuera de si por la influencia de la musica afrocaribefia. En La
hora de los hornos tiene lugar un ritual amerindio para enterrar un fa-
miliar y en Yawar Mallku asistimos a la lectura de las hojas de coca por
un yatiri aymara. Los ritos y rituales son generalmente representados
por una puesta en escena extrema.

El cine de Sanjinés en particular es un buen ejemplo de esto ya
que la puesta en escena de sus films es muy sobria, pero siempre, en un
momento determinado del film, esa sobriedad es absorbida por el furor
politico, como en Yawar Mallku cuando se castiga a los visitantes nor-
teamericanos. El furor de la estética NCL y de sus cineastas no es exclu-
sivo de este movimiento cinematografico, sino que constituia un esta-
do generalizado entre los intelectuales y los artistas latinoamericanos
de la época. El ethos barroco?, concepto que ha sido utilizado para des-
cribir la forma de vida del sujeto latinoamericano, se sittia deliberada-
mente fuera del orden establecido, llevado por el deseo de transformar
la sociedad. El furor politico de los films del NCL y de sus cineastas tenia
claramente por intencién: la emancipacién de las masas.

Todos los ejemplos que hemos dado comparten la suspension
como caracteristica de la «forma-fronteriza» y de la estética desco-
lonial del NCL. Esta suspensioén actiia sobre el estado emocional del
espectador, adicionando una dimensién politica. La suspensién busca
suscitar efectos que van desde el encantamiento hasta la perturbacién
del orden establecido. El film se suspende momentaneamente, hace
una pausa, que pone atencioén en eso que la obra pretende transmitir
para obtener un efecto mas eficaz. Esto con el objetivo de focalizar la
atencion en el tema del film. El cineasta hace uso de la técnica de sus-
pensién para intensificar, en un segundo momento, la critica politica
dirigida al espectador. En ese sentido, se mezcla la puesta en escena
sobria de las formas canénicas del cine para luego irrumpir con su de-
construccién, redoblando la fascinacién del espectador para conducir-

25 Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, 1.a. ed. (México, D.F.: Ediciones
Era: Universidad Auténoma de México, 1998), consultado el 8 de mayo de 2016,
http://catalog.hathitrust.org/api/volumes/oclc/41031405.html.
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lo ala accién politica. En Tierra en trance hay un ejemplo interesante de
suspension, ya que el film comienza y termina con una escena onirica y
experimental donde se ponen en escena los desafios politicos del pro-
tagonista Paulo Martins. La imagen muestra a Paulo, quien empufia
una ametralladora en un desierto mientras se escucha su lamento. El
trabajo sonoro es muy complejo ya que mezcla sonorizacién (vien-
to, disparos, etc.), musica y voz off. Ademas, un texto incrustado en
la imagen da testimonio de la intencién de suspender en el tiempo el
estado de animo durante su muerte.

La suspension incita al espectador a participar en el film, o por
lo menos, a implicarse subjetivamente. La situacién instaura un vin-
culo mas profundo entre el espectador y el lugar de enunciacién. No se
trata solamente de provocar una adhesion intelectual en el espectador,
sino mas bien emocional; de ahi la utilizacién de la suspensién para
regular el movimiento y el tiempo del relato del film.

El mejor ejemplo de suspensién es tal vez la secuencia final de
La hora de los hornos titulada «La opcién». Sobre las imagenes de un
entierro amerindio, una voz en off enuncia sus propdsitos: «Los pue-
blos latinoamericanos son pueblos condenados. El neocolonialismo no
permite elegir ni vida ni muerte propias. Vida y muerte estan marcadas
por la violencia cotidiana. Esta es nuestra guerra»¢. Luego el locutor
anuncia algunas cifras aterradoras concernientes a las tazas de defun-
ciones y de hambre mostrando un ser humano latinoamericano con-
denado a un destino inevitable para después exponer las famosas ima-
genes de archivo que muestran al Che Guevara en su lecho de muerte
en Bolivia. La voz en off continua:

¢Cudl es la Gnica opcién que queda al latinoamericano? Elegir con su re-
belién su propia vida, su propia muerte. Cuando se inscribe en la lucha
por la liberacién, la muerte deja de ser la instancia final, se convierte
en un acto liberador. Una conquista. El hombre que elige su muerte esta
eligiendo también una vida. El (Che Guevara) es ya la vida y la liberacién
misma totales.?

Un zoom in hace un retrato del Che Guevara muerto. La voz en off con-
tintia: «En su rebelidn, el latinoamericano recupera su existencia»?,

26 La Hora de los Hornos (1968) Grupo Liberacién
271d.
281d.
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Al final de esta Ultima frase la imagen del rostro del Che se congela'y
persiste varios segundos mientras que una musica afroamericana de
tambores de guerra se hace escuchar. La escena sobre el rostro sus-
pende el final del film como insinuando la accién politica que debe
proseguirle. La suspensién al final de La hora de los hornos nos lleva
a otra caracteristica de la estética descolonial del NCL: el aspecto in-
acabado de la obra.

Conclusion

Se puede concluir que las caracteristicas de la «forma-fronteriza» y la
estética descolonial del nuevo cine latinoamericano traducen, de algu-
na manera, una anamorfosis del clasicismo cinematografico a través
de una tensién entre elementos canénicos y no canénicos del cine, por
medio de un juego de perspectivas entre modernidad, colonialidad y
extramodernidad. Son distorsiones que buscan que el objeto estético
desaparezca, 0o mas bien, que su aspecto exterior se acerque a una cosa
bien diferente para restablecer su propia realidad sobre los ojos del es-
pectador cuando lo descubre desde un punto de vista determinado. El
juego de perspectivas tiene un efecto de aproximacion entre emocién y
razény tiene como objetivo la descolonizacién y la liberacion de la mi-
rada. En ese sentido, la «forma-fronteriza» de la estética descolonial
es un arte politico de la descodificacion. Esto explica la importancia de
la novedad, de la invencién y del artificio de la serie de caracteristi-
cas que se han mencionado y que entran en este juego de perspectivas.
En otras palabras, el grupo de formas sensibles diversas (modernidad,
colonialidad, extramodernidad) que se organizan en torno del film
son el nucleo de su artificio conceptual, artificio que en el caso de este
recorrido investigativo propone la elaboracién de una nueva idea de
América Latina: contrahegemonica y subversiva.
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El Colectivo
Documental Semillas
contra el agronegocio

Nicolas Scipione
Universidad Nacional del Centro de la Provincia
de Buenos Aires, Argentina

El cine documental en América Latina siempre se interesé en las luchas
sociales, ambientales y rurales, pero, en el siglo XXI, motivado por una
realidad que ya se hizo ineludible, esta cada vez més atravesado por
las demandas de las organizaciones ambientalistas o ecologistas. En
algunos casos, como el del Colectivo Documental Semillas (CDS) que
analizaremos en este trabajo, creemos que este interés renueva deba-
tes sobre el cine politico y militante. Nos proponemos repasar su cami-
no para caracterizar el cine del CDS. Asi, aunque nos encontramos con
algunas incertidumbres que no aspiramos a resolver en algunas pocas
paginas, esperamos aportar un campo de anéalisis que permita conocer
mas la intervencién de realizadores y realizadoras latinoamericanas
sobre las problematicas ambientales.

En 1996, el Estado argentino, a través de su secretario de Agri-
cultura Felipe Sola y el presidente Carlos Menem, otorgd el permiso a
grandes empresas para el uso de pesticidas y fertilizantes quimicos en
la industria agropecuaria. Esto produjo un enorme crecimiento de los
volimenes de produccién y exportacion, pero también causé la multi-
plicacién de enfermedades en los pueblos, la profundizacién de la des-
igualdad econémica entre el campo y las ciudades y dafi6 gran parte de
los suelos cultivables. Asimismo, se produjeron conflictos de intereses
entre pequefios campesinos, grandes terratenientes y arrendatarios de
las tierras. Todas estas problematicas muchas veces han estado invi-
sibilizadas por los grandes medios de comunicaciéon que, entre otras
cosas, fueron tejiendo intereses compartidos con empresas multina-
cionales del agronegocio y ocultando la acompasada construccién de
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organizaciones campesinas de pequefios productores de pueblos ori-
ginarios y trabajadores agrarios que veian amenazada su tierra, su ali-
mentacién y su forma de vida.

Esta organizacion desde abajo se fue entreverando con un pro-
ceso paulatino, desde fines de la década de los 90, en el que el pueblo
argentino sale a las calles contra las politicas neoliberales hasta que,
en diciembre de 2001, el congelamiento de los depositos bancarios de-
sat6 una enorme crisis politica que destituyé al presidente De la Rla
y dejé al descubierto concesiones del Estado argentino para empre-
sas transnacionales'. Toda la sociedad habia puesto un limite a sus
gobernantes y empresarios. Tal vez por eso, en 2003, el pueblo de la
ciudad de Esquel en la Patagonia argentina, prohibi6 a través de un
referéndum la instalacién de proyectos de mineria a cielo abierto (atin
hoy lucha contra las presiones empresariales y la connivencia estatal)
y aporto el primer grano de arena para que diferentes organizaciones
sociales y campesinas comiencen a luchar contra el extractivismo en
todas las regiones del pais. Todos estos sucesos (y otros tantos mas)
fueron acompafiados casi constantemente por arte callejero, videoac-
tivismos e intervenciones variadas en todo tipo de manifestacién po-
litica. Sebastian Hacher, en el prélogo del libro del Grupo de Arte Ca-
llejero (GAC), nos da un parametro de lo que se vivia en esos tiempos:

Después del estallido, en el verano caliente de 2002, parecia que el pais
entero se convertiria en una intervencién del GAC. Las acciones donde se
mezclaban las protestas y lo artistico eran impulsadas desde las asam-
bleas en las plazas de la ciudad. La vida de miles de personas era una
performance permanente.”

Sumado a todo esto, entre marzo y julio de 2008, un lookout patronal
y los grandes pools de siembra contra la subida de impuestos a la ex-
portacién de maiz y soja (camuflado mediaticamente en una supues-
ta unidad contra el Estado y los altos impuestos), dejé expuestas las
ganancias extraordinarias del sector agroindustrial local desde 1996
y, ademas, presioné al Gobierno de Cristina Fernandez hasta que re-

1 Julian Zicari, Camino al colapso. Cdmo llegamos los argentinos al 2001 (Buenos Aires:
Ediciones Continente, 2018).

2 Ed. Colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC (Buenos Aires: Tinta Limén,
2009), 6.
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nuncié el ministro de Economia y se dio marcha atras con la medidas.

Entendemos que este contexto motivo la creaciéon de la produc-
tora de contenidos audiovisuales CDS en 2009. En aquel momento sus
fundadores, Juan Pablo Lepore y Nicolas Van Caloen, eran estudian-
tes de Diseflo de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires
(UBA) vy, al entrar en contacto con distintas comunidades campesinas
y organizaciones sociales que luchan contra el agronegocio, la mega-
mineria y el calentamiento global, se propusieron «visibilizar y poner
al servicio de esa gente la herramienta documental»#. Hoy, tienen una
relacion estrecha con la Unién de Trabajadores de la Tierra (UTT), una
organizacién de cooperativas y pequefios productores que se convir-
tié en un importante actor en la politica argentina ya que gestiona el
Mercado Central de Buenos Aires y distribuye frutas y verduras para
toda la ciudad y su area metropolitana, es decir, para un tercio de los
argentinos y argentinas.

Los primeros entornos

Podemos decir que se ha multiplicado la produccién de cine documen-
tal con tematicas sobre la ruralidad, los debates ambientales y la re-
percusion de estas problematicas y de la vida en general fuera de las
grandes ciudades. Entendemos que es importante hurgar en las razo-
nes de esta proliferacién ya que alli podemos encontrar nuevas formas
de pensar la relacién campo-ciudad, intervenciones de realizadores y
realizadoras que piensan el documental de otras maneras fuera de lo
usual e inclusive que, tal vez, se generen nuevos intereses en el ptblico.

Lo primero que encontramos en nuestra btisqueda es incerti-
dumbre, pero partimos de algunos elementos que creemos singula-
res: la situacién politica latinoamericana nuevamente marcada por la
inestabilidad politica y la lucha de intereses entre autonomia y depen-
dencia pero, jesto influye en este notable crecimiento de la relacién
entre documentalistas y organizaciones sociales?

3 Para més detalle de estos acontecimientos y las reacciones de las organizaciones so-
ciales ver: Mariano Pacheco, Desde abajo y a la izquierda. Movimientos sociales, autonomia
y militancias populares (Buenos Aire: Editorial Las cuarenta y El rio sin orillas, 2019).

4 Juan Pablo Lepore, video en YouTube, https://www.youtube.com/channel/UCmUu-
XcVZwCQnQzVEmwirbtg
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Algunos de estos films han traspasado ciertas barreras y llama-
ron la atencién de cierta prensa, critica y publico que tal vez antes no
tenia interés en estas peliculas. Por ejemplo, La hija de la laguna (2015)
de Ernesto Cabellos, La guerra del fracking (2013) y Viaje a los pueblos
fumigados (2018) de Fernando Pino Solanas tuvieron récord de espec-
tadores. Incluso hubo algunas peliculas como An Inconvenient Truth
(2006) de Davis Guggenheim con Al Gore o Le monde selon Monsanto
(2008) de Marie Robin, que tomaron tematicas ambientales antes ig-
noradas por la gran industria cinematografica y fueron éxitos econd-
micos. ¢Esto indicaria que hay un nuevo interés del ptblico o solo que
los ylas realizadores/as se sienten interpelados/as por esas realidades?

Otros aspectos importantes que se tienen que tener en cuenta al
analizar este tipo de documentales son las investigaciones de cine que
han forjado las categorias de cine ambiental o «ecocine», que han re-
novado el interés por el cine rural o el cine etnografico y que posibilitan
la profundizacién en aspectos particulares de este tipo de documenta-
les. Ademas, entendemos que algunas herramientas de las categorias
de cine social, cine politico o cine militante nos brindan herramientas
para acercarnos a estas realizaciones, sobre todo si pensamos en la
importancia que han adquirido en nuestra regién las organizaciones
de la lucha ambientalista. También los festivales con interés en este
tipo de audiovisuales que se han multiplicado son un elemento clave
para los cambios en la circulacién.

Por otro lado, no es facil conceptualizar las particularidades de
lo colectivo o de las subjetividades que se ponen en juego para quienes
son realizadores y/o militantes en estos contextos, pero vale la pena
intentarlo ya que, en ese mismo intento, encontramos valiosos ele-
mentos que dan cuenta de ciertas regularidades y algunos cambios de
perspectiva de los realizadores y sus productos.

El CDS, poco a poco, construye una relacién directa con ciertas
organizaciones sociales, luchadores/as campesinas y ambientales, que
llega hasta hoy. Desde su creacién han producido cinco largometrajes:
Sin patrén. Una revolucién permanente (2014), sobre empresas recupe-
radas luego de la crisis de 2001; La jugada del pedn. El agronegocio le-
tal (2015); Olvidalos y volverdn por mds. Megamineria y neoliberalismo
(2016); Agroecologia en Cuba (2017); y finalmente La vuelta al campo.
Luchas campesinas por el buen vivir (2020). Con sus ultimos dos largo-
metrajes ha llegado a diversos festivales en todo el mundo, lo que tal
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vez sea uno de sus objetivos logrados. En particular, si analizamos las
ultimas cuatro realizaciones del CDS, vemos que brindan herramien-
tas para examinar la situacién de los documentales ambientales y
también nos permiten arrimar algunas primeras hipétesis sobre lo que
podria ser un campo nuevo por explorar. Realizacion tras realizacion,
el grupo se va posicionando mas cerca de las organizaciones sociales
que luchan contra la mineria a cielo abierto, contra los agronegocios o
advierten sobre las consecuencias del cambio climético.

Delinterés a lo colectivo

Del CDS y sus largometrajes se puede trazar un recorrido: desde el in-
terés de unos estudiantes de la ciudad de Buenos Aires sobre una cues-
tion de investigacién que se convierte en una realidad cotidiana o des-
de un montén de ideas sueltas hasta un conocimiento de los sectores
en disputa y una toma de posicién por la causa de las organizaciones
campesinas. Alli nos surgen otros interrogantes: scudl es el lugar de
estos realizadores en la lucha politica?; jcémo transmiten un debate
politico invisibilizado en los medios masivos?; les interesa llegar a la
mayor cantidad de publico posible?; shay narrativas estética o poli-
ticamente disruptivas? y si las hay, ¢cémo las utilizan para lograr los
objetivos politicos esperados? iSe pueden encontrar regularidades en
las experiencias del arte politico colectivo? Las tensiones recurrentes
que aparecen son un motor de bisqueda para los realizadores y reali-
zadoras que, por consiguiente, motivan a quienes investigamoss.

Entendemos que la relacién que se establece entre realizadores
y organizaciones, de alguna manera, acompaia los procesos politicos
de la sociedad y, cuando el arte pone el énfasis en lo colectivo, como
explica Raymond Williams®, es resultado de un proceso de intercambio
entre esos sectores. Pero, scémo aparece lo colectivo, novedoso, revo-
lucionario o politico en este caso particular? El GAC, en su libro, hace
un interesante aporte sobre estos debates que nos permite entender
también cudl es la vision de los realizadores del CDS:

5 Profundizo sobre estas tensiones en: Nicolas Scipione, El Grupo Dziga Vertov y la
construccion colectiva de las imdgenes, (Buenos Aires: Coop. Esquina Libertad, 2018).

6 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. (Buenos
Aires: Nueva Visidén, 2003),
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Los/as lectores/as tendran la posibilidad de desmitificar al GAC, com-
probando que no inventamos nada nuevo. La sabiduria popular se basa
en lareapropiacién de los formatos y los procedimientos, todo el tiempo
se recrean interpretaciones mutantes de antiguas practicas.’

Su caracter colectivo se fue construyendo paso a paso. Primero se dio la
formacién del colectivo audiovisual, después se empez6 a colectivizar
pensares e imagenes con las organizaciones, después con las comuni-
dades campesinas y, por ultimo, se pregunto sobre lo colectivo hacia
toda la humanidad en tiempos de pandemia. En este Gltimo aspecto de
lo colectivo aparecen los diversos modos de pensar lo politico, lo mili-
tante y una estética dentro de esta posicién adquirida. Por eso, en sus
documentales —y en otros tantos también— encontramos apelacio-
nes al cuidado de nuestra salud, de nuestros pueblos, de nuestras ciu-
dades y de nuestro planeta como complemento de las denuncias sobre
las problematicas econémicas. Nos dicen continuamente que lo que
esta en juego es una forma de vida en el campo pero también el futuro
de la humanidad®. Asimismo, en una entrevista a Juan Pablo Lepore?,
él plantea que:

...es indispensable para nosotros trabajar en conjunto con las organi-
zaciones campesinas (...) Desde nuestro primer documental hasta hoy
fuimos afianzando nuestro vinculo con las organizaciones y nos esfor-
zamos para formarnos como realizadores.

Esto es una muestra de crecimiento del colectivo en su forma de hacer
cine, pero también de construccion de su forma de intervenir politica-
mente. De esa manera, va conformando una especie de programa po-
litico que se presenta en sus realizaciones y que en principio podemos
entender como lo que Plantinga llama un documental periodistico®. De
hecho, varias de sus proyecciones buscan hacerlas para los trabajado-

7 Ed. colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC, (Buenos Aires: Tinta Limén,
2009),19.

8 Roberto Forns Broggi. «Los retos del ecocine en nuestras Américas: rastreos del
buen vivir en tierra sublevada>>, Revista de Critica Literaria Latinoamericana Afo 40, No.
79,(2014):315-332

9 Juan Pablo Lepore, entrevista por el autor, 21de abril de 2021.

10 Carl Plantinga, Retérica y representacion en el cine de no ficcion. (México: UNAM
2014),57
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res y trabajadoras del campo. Asi queda plasmado en algunos de sus
videos promocionales publicados; Lepore se refiere a ello:

..loimportante es que la gente de las organizaciones se vea representada
en las peliculas que hacemos (...) En los debates después de la exhibicion
de las peliculas es donde comienza nuestro trabajo como realizadores.

Cineastas y militantes

El CDS continuamente esta en un proceso de reconocimiento mutuo
con los y las activistas y esto se registra si avanzamos pelicula tras pe-
licula. En La jugada del peén y Olvidalos y volverdn por mds se enfrentan
argumentos populares contra argumentos empresariales y guberna-
mentales. Se utiliza alli un recurso documental recurrente: por un lado,
las organizaciones campesinas cortan las rutas y los caminos para re-
clamar por lo que les resulta justo y, por otro, se contrasta esa realidad
con las publicidades de monstruos del agronegocio como Monsanto.
En sus Ultimos dos documentales esto sufre algunas modificaciones.
A medida que los/as realizadores/as van conociendo mas de los temas
que estan tratando, las preguntas en las entrevistas tienen mas infor-
macién de modo que los testimonios son mas precisos, los argumentos
son mas detallados y la descripcién de la realidad que viven los traba-
jadoresy trabajadoras de la tierra es mucho mas facil de identificar. En
Agroecologia en Cuba, las formas de organizacion cubanas ocupan casi
todo el documental y los anuncios publicitarios de productos agroqui-
micos casino aparecen. En La vuelta al campo, las imagenes de las pro-
testas ya no estan para contraponerse a las publicidades de Monsanto,
sino que representan una forma de vida y de pensar el presente de esos
campesinosy campesinas. De este modo, creemos que queda plasmada
la relacién dinamica que existe entre el CDS y las organizaciones, en-
tre la lucha social y los objetivos de los realizadores. Asi, Lepore puede
declarar sin tapujos que,

Poder ‘volver al campo’ depende de muchos factores, lo comunicacional
es muy importante, los movimientos sin tierra, como el de Brasil, vie-
nen a hacer justicia del uso del articulo 184 de su constitucién, que habla
de una reforma agraria. Aca estamos luchando por la ley de acceso a la
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tierra que tiene como bastion a la agroecologia y que la actividad pro-
ductiva pueda estar en manos de los campesinos, que hoy pagan alqui-
leres carisimos por las tierras. Cada vez hay mas tierra en pocas manos.
Es vital que se apoye masivamente una ley de acceso a la tierra.11

Y en la proyeccién de Agroecologia en Cuba, en la Universidad de
Santiago del Estero (UNSE), decia:

Pretendemos hacer un documental que sea auténtico, que tenga una
mirada empatica, que tenga una visién sensible y tenga que ver con la
gente, con lo que le pasa a las personas y con los temas que a todos les
importa con una mirada que no cuentan los medios de comunicacién,
con la esencia de cine documental.12

Maestras, herramientas y analisis

Con todo esto podemos decir que los Gltimos cuatro documentales del
CDS abordan, de distintos modos, el impacto politico y econémico que
han tenido el extractivismo minero y el cultivo con agrotéxicos en Ar-
gentina y son muestra de como utilizaron diferentes estrategias para
representar las demandas sociales y su compromiso politico. Es ne-
cesario, ademas, hacer una caracterizacién de esa posicién: iqué sig-
nifica hacer cine militante y cine politico en el siglo XXI en América
Latina?, Jtiene una estética particular?, ;el CDS tiene intencién de pro-
blematizar sobre estas cuestiones dentro del campo cinematografico?

Aunque no parece ser la postura que toma el CDS ante los/as
campesinos/as, estos films estan producidos por personas que viven
en las ciudades (muchas veces también el ptblico al que apuntan) y
por momentos parecen narradas como un viaje a lo desconocido pero a
partir del concepto «ecocine»®, que proporciona algunas herramien-
tas interesantes para contraponer las formas de vida en el capitalis-
mo y su enorme distancia con las formas de vida de las comunidades

11 Juan Pablo Lepore, video en YouTube,
https://www.youtube.com/channel/UCmUuXcVZwCQnQzVEmwirbtg

12 Juan Pablo Lepore, «Juan Pablo Lepore presenta: Agroecologia en Cuba>, en-
trevista, video en YouTube, 15:32, https://www.youtube.com/watch?v=HySjhjbPdKE

13 Roberto Forns Broggi, Nudos como estrellas. ABC de la imaginacion ecoldgica en nues-
tras Américas, (Lima: Nido de Cuervos, 2012).

UArtes Ediciones 222



Nicolas Scipione. “El Colectivo Documental Semillas contra el agronegocio”.

en todos nuestros paises. De la misma forma, nos permite establecer
puentes entre las distintas realizaciones y sus argumentaciones mas
alla de los condicionamientos sociales de los realizadores. Asi vemos
cémo los espacios rurales aparecen solo de dos maneras muy marca-
das: por un lado, en plena disputa establecida sobre ellos, es decir, en
pelea entre terratenientes y habitantes y, por otro, mostrando cémo
las comunidades dan vida a estos espacios.

En la entrevista realizada para este trabajo, Juan Pablo Lepore
comentd que el CDS sigue «cierta linea de trabajo marcada por rea-
lizadores como Raimundo Gleyzer, Fernando Pino Solanas o Glauber
Rocha. Simplemente seguimos una linea del cine latinoamericano».
Incluso cuando define su busqueda lo hace en referencia al Cinema
Novo: «...el cine para nosotros es “ideas en la cabeza y una camara en
la mano”». jEsto nos indicaria que tienen cierta mirada de extrafieza
antropoldgica sobre la vida en el campo? No, todo lo contrario. Pode-
mos observar que aquellos realizadores de los que dicen nutrirse, bus-
caban reflejar una demanda politica al Estado o a las empresas, pero
también querian reflejar una identificacién de ciertas formas de vida
que se contraponen a la légica del consumo que profesa laburguesia, el
capitalismo y los medios masivos de comunicaciéon. Ademas, aquellos
también tenian de donde aprender. Por ejemplo, el cine etnografico de
Jorge Preloran:

...a través de su filmografia, a lo largo de mas de treinta afios, el reali-
zador argentino tuvo como principal objetivo de su cine etnografico, la
puesta en iméagenes del desarrollo de las tareas laborales, acompafiadas
por el detallado comentario over de los biografiados.

No seria en vano, entonces, observar que los films del CDS siempre
describen el campo a través de las personas que lo trabajan, haciendo
foco en sus formas de trabajo, en su cultura y en sus formas de pensar
lavida (e incluso en los casos de personas que declaran haber vivido en
las ciudades y ahora viven en el campo). Estas formas también remi-
ten a los intereses del documental social de la Escuela Documental de
Santa Fe o el cine etnografico de los afios 50 y 60, de Jorge Preloran,

14 Javier Campo, Jorge Prelordn. Cineasta de las culturas populares argentinas, (Buenos
Aires: Rumbo Sur, 2020), 217

223 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

Sergio Bravo, Humberto Mauro o Manuel Chambi, que tomaron sus
camaras para filmar las culturas populares de su tiempo en América
Latina y fueron maestros (en muchos casos sin interés ni conoci-
miento de serlo) de los cineastas del nuevo cine latinoamericano®.

Aquel cine militante de los afios 60 y 70 no puede desligarse
de su contexto politico y social que determina, ademas, una suerte
de fusién transitoria entre el arte y la politica. Los films hacian
explicitos sus objetivos de contrainformacién, querian ser una de-
nuncia y registrar las luchas del pueblo y los realizadores y reali-
zadoras ponian todo de si (su cuerpo y hasta su vida) para poder
exhibir sus peliculas ya que ahi residia su acto militante y revolu-
cionario. Como explica Maximiliano de la Puente': «La exhibicién
para el cine militante resulta ser el lugar fundamental en el que se
realiza el cine como tal, donde un discurso filmico se encuentra con
sus actores-espectadores».

Creemos que ese interés es compartido por el CDS ya que bus-
ca que los campesinos y campesinas se sientan presentes en sus
films. Ademas, alli se juegan también las necesidades colectivas de
distribucién, las formas de exhibicién de los documentales y la can-
tidad de espectadores que se estd buscando. En la entrevista, Lepo-
re explicé que su publico «debe ser lo mas amplio posible porque
nadie quiere comer soja transgénica». Alli se percibe otro punto de
conexién con los objetivos de los cineastas de los afios 60 y 70. Los
documentales del CDS buscan también ser contrainformativos para
publico popular y tienen urgencia para terminar sus peliculas. Con
respecto al grupo Cine de la base, del que participaba Raymundo
Gleyzer, Pablo Piedras explica:

El objetivo fundamental del Cine de la Base es realizar un cine an-
tiburgués, accesible para las bases. El pueblo (trabajadores, estu-
diantes, desposeidos) es el publico al que apuntan los cortos. No se
intenta hacer un cine intelectual para un pequefio grupo de gente, el
documental estaba entendido ante todo como un arma de contrain-

15 Ibid.

16 Ana Longoni, Vanguardia y Revolucién. Arte e izquierdas en la Argentina de los sesenta y
setenta, (Buenos Aires. Ariel, 2013).

17 «Estética y politica en el cine militante argentino actual>, Maximiliano de la
Puente, La Fuga Nro.7,2008, disponible en http://2016.lafuga.cl/cine-militante-i/13
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formacion para la toma de conciencia de las bases. Estamos hablando
de peliculas que tienen que ser populares en el estricto sentido del
término. De nada servia jugar a ser Jean Luc Godard ni Chris Marker
porque no hubiesen podido ser comprendidos por sectores amplios
en los plazos cortos de los que se disponia.’

Algunas relaciones posibles

En 2013, el gobierno argentino anunci6é como un logro el proyecto
para instalar en Malvinas Argentinas (un pequefio pueblo en la pro-
vincia de Cérdoba donde aun hoy falta el trabajo) una fabrica de la
compafiia Monsanto de produccién de semillas transgénicas que se
venderian a varios paises de Latinoameérica, Estados Unidos y parte
de Europa. En ese momento su poblacién luché contra ese proyec-
to hasta ganar. En el film La jugada del pedn, el CDS contrapone la
consigna «Fuera Monsanto» de los pobladores a las declaraciones
del Gobierno y la gran industria agropecuaria que promovian esa
instalacién. El film utiliza recursos bastante usuales del cine do-
cumental como el material de archivo periodistico, de otros films
o publicitario y lo contrapone a la informacion transmitida a través
de la voz over o las imagenes de manifestaciones contra Monsanto
en Espafia, México, Guatemala y Argentina. Ademas, intenta dejar
en claro de distintas maneras, la complicidad entre (o inaccién de)
los gobiernos latinoamericanos, los grandes productores sojeros y
las empresas para fomentar el agronegocio. Por momentos, la voz
over le contesta directamente a la presidenta Cristina Fernandez,
en otros, la camara muestra a las comunidades de pequefios pro-
ductores recibiendo amenazas de los grandes terratenientes. Ade-
maés, el supuesto bienestar econémico y los lobbies empresariales se
responden con la denuncia (a través de testimonios) de los peligros
sanitarios y ambientales de la produccién del monocultivo de soja.
En Olvidalos y volverdn por mds ensayan una narrativa simi-
lar que contrapone el lobby empresarial y los polémicos avales de
los gobiernos provinciales y el gobierno nacional (ahora a cargo de

18 Pablo Piedras, «El cine de la base. En busca de una estética militante>, Studi
Latinoamericani; Udine; Vol. 1(2005):19-24.
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Mauricio Macri) con argumentos contra el extractivismo de la mi-
neria a cielo abierto y la autodeterminacién de los pueblos. La in-
formacién sobre el poder de lobby de estas empresas mineras en Ca-
nadé y Espafia es un elemento importante del film para sostener la
enunciacién y sus propias conclusiones, asi como lo son las conse-
cuencias ambientales y econémicas que las mineras producen, sobre
todo porque esta informacién no fue muy difundida en los grandes
medios. También aparece el archivo periodistico, las imagenes de
otros films, las declaraciones de gobernantes y empresarios que son
respondidos con la voz over y los testimonios de especialistas que,
en algunos casos, son los mismos que en el film anterior del grupo.
Ademas, repite un final donde las propuestas y las experiencias de
resistencia contra la mineria marcarian un horizonte de solucién
para el futuro.

En estos dos primeros trabajos, la repeticiéon de recursos es
consecuencia de una estrategia permanente de registro de todos los
lugares de conflicto y encuentros que traten temas pertinentes. El
objetivo del CDS es registrar todo enfrentamiento y testimonio, se-
gan reconocen los mismos realizadores®. El trabajo acumulado de
varios afios de registro sobre las diferentes organizaciones y comu-
nidades campesinas, poco a poco, les permite plantear alternativas
al agronegocio con otras maneras argumentativas que parten de los
lazos creados con las organizaciones. Asi lo notamos en La vuelta al
campo donde, a pesar de tener un reducido equipo técnico, utilizan
el montaje y otros recursos narrativos de modos mas estables y con-
siguen asi dirigirse a un publico mas amplio. Quienes entregaron el
Premio DOCA en la categoria de «mejor documental ambiental» en
el Festival Internacional de Cine Mafici 2020 a La vuelta al campo.
Luchas campesinas por el buen vivir sefialan:

... aborda un tema de eterna discusion en la Argentina y en el mundo:
la lucha campesina por el acceso a la tierra frente al agronegocio que
avanza y la ciudad que expulsa. Sin complacencias, el film establece
su linea politica a través de la entrevista. Los protagonistas en prime-
ra persona dan su testimonio. Detras de sus tranquilas palabras hay un

19 Juan Pablo Lepore, video en YouTube https://www.youtube.com/channel/UCmUu-
XcVZwCQnQzVEmwirbtg
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grito revolucionario que los medios tradicionales ignoran con discursos
que fomentan una imposible convivencia de modelos. La vuelta al campo
plantea su propésito y su lucha de manera contundente, una pelicula
contrahegemonica que debe ser difundida, discutida y celebrada.>

En Agroecologia en Cuba de 2017, la condicién de filmar en otro pais les
obligd a trabajar con imagenes que no tenian en archivo. Filmaron las
mismas tematicas, pero haciendo hincapié en las necesidades cubanas
en el momento en que comenzaron el proyecto de las granjas y huertas
urbanas y periurbanas. Nuevos objetivos que acercaron al campo y la
ciudad, y que planteaban la utilizacién de los espacios en las ciudades,
las nuevas formas de trabajar y las subjetividades de los trabajadores y
trabajadoras del campo. La experiencia cubana les posibilité proponer
alternativas al agronegocio para que sean observadas por otros paises
latinoamericanos. Las imagenes y testimonios del esquema cubano
integral, agricola, urbano y suburbano que produce, estudia y distri-
buye verduras, frutas, plantas ornamentales, florales y medicinales,
semillas autéctonas y el manejo de plagas, construyen una narrativa
que contrarresta las imagenes del agronegocio, no hace falta mucho
mas. Lepore declara:

...es una de las herramientas mas interesantes que pudimos sacar por
la capacidad y las ganas que vemos que tiene la gente de llevar adelante
y de aprender del proceso cubano para nutrirnos y ver mas alla de esta
realidad que nos parece inamovible e intransformable. En eso venimos
trabajando, estamos filmando todo el tiempo y ese es el deporte de estar
haciendo para luego compilar todo en estos largometrajes que son una
especie de tesis de temas grandes y de materiales que vamos juntando a
través del tiempo.>*

Asi, podemos problematizar sobre otro interrogante. Desde principios
de siglo XX, los activismos artisticos cuentan con apoyos ideoldgicos,
politicos o partidarios que respaldan, debaten y, muchas veces, avalan

20 Colectivo Documental Semillas, «Premio DOCA a La vuelta al campo por Mejor
Documental Ambiental en MAFICI>>, video en YouTube, 2020, https://www.youtube.
com/watch?v=GAdb9WJ-dk8

21 Juan Pablo Lepore, video en YouTube
https://www.youtube.com/channel/UCmUuXcVZwCQnQzVEmwirbtg
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econdmicamente las intervenciones artisticas que juegan en la arena
politica. Por poner algunos ejemplos, las vanguardias artisticas tenian
las tribunas del movimiento anarquista, socialista o los partidos co-
munistas; en los afios 50 y 60, los movimientos de liberacién politica
y los artistas comprometidos tenian un seguro resguardo en la Revo-
lucién Cubana??; en 1968, intelectuales y artistas realizaron una obra
en Argentina que crearia un fenémeno politico y cultural de impacto
mundial®3; los movimientos antiglobalizacién y los videoactivismos se
nutrian de las teorias contra el neoliberalismo?# pero, los realizadores
y realizadoras como el CDS {qué apoyo tedrico tienen? ¢las organiza-
ciones sociales y movimientos ambientalistas o feministas? Si esto es
asi, spodemos pensar que sus peliculas nos proporcionan nuevas ima-
genes?; /inecesitan crear un nuevo publico de festivales o tienen que
hablarle al publico masivo?

Un momento politico,
una historia, un universo de imagenes

En Argentina los debates sobre las problematicas ambientales y cam-
pesinas tomaron fuerza desde 1996, acompafiando lo que sucedia en
todo el mundo. En esos afios comenzaba un proceso que llevo a que
las organizaciones sociales se hayan convertido hoy en actores del
debate publico latinoamericano. Estas organizaciones se enfrentan
a Monsanto y Barrick Gold, por nombrar solo dos empresas, que son
monstruos de las finanzas internacionales y condicionan a los gober-
nantes. En ese contexto, es necesario dirigir la atencion hacia los miles
de asesinatos a militantes ambientalistas en la Gltima década. El brutal
asesinato de Berta Caceres en Honduras en marzo de 2016 encendi6 la
alerta en toda la region. Solo en 2019 asesinaron a 212 activistas am-
bientales en América Latina?. Entendemos que por eso Lepore, en la

22 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor revolucionario en
américa latina, (Buenos Aires. Siglo XX Editores, 2012).

23 Longoni, A. y Mariano Mestman, Del Di Tella a Tucumdn arde: vanguardia artistica y
politica en el 68 argentino, (Buenos Aires: EUDEBA, 2013).

24 Ed. Colectiva, Pensamientos, prdcticas y acciones del GAC, (Buenos Aires:Tinta Limén, 2009).
25 Mongabay, 29 de julio de 2020, «Latinoamérica: regién donde mas defensores
ambientales fueron asesinados en 2019> https://es.mongabay.com/2020/07/latinoa-
merica-mas-defensores-ambientales-asesinados-global-witness-2019-informe/
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entrevista, comentaba que llevan 10 afios haciendo registros y que «en
algunos casos usamos las filmaciones que hace la gente con su celular
en las manifestaciones».

En el caso del CDS, en los dos primeros documentales analiza-
dos parece notorio que han ido trabajando con dificultades econémi-
casy a cuentagotas. De algiin modo, eso desaparece en Agroecologia en
Cuba, tal vez por los aportes econémico del Instituto de Investigacio-
nes Fundamentales en Agricultura Tropical de Cuba (Inifat). Mientras
que en La vuelta al campo notamos un cambio importante en cuanto al
uso del financiamiento, ya que el CDS parece haberse concentrado en
el mejoramiento técnico y las necesidades del mercado para pensar la
distribucién y recepcién. En esta Gltima pelicula, la dedicacién sobre
esto parece mayor aunque Lepore se lo adjudica particularmente a que
«pelicula a pelicula vamos aprendiendo a ser realizadores también»2¢.
Tal vez por ambas razones la pelicula fue seleccionada en diversos
festivales en Argentina, Uruguay, México, Chile, Ecuador, Colombia y
hasta en el Life After Oil 2020. En ese sentido, Lepore afirmé:

La vuelta al campo es la sintesis de una praxis concreta de ocupar la tie-
rra de modo pacifico, es el lugar que nos corresponde en la historia como
sujetos revolucionarios, de cambios y de transformaciones importantes.
La pelicula trata de englobar y llevar a la pantalla el relato que muestre
y que genere empatia con sus protagonistas que son los campesinos y
campesinas. La pelicula viene a aportar a esa construccion colectiva que
habla de los derechos negados. Las organizaciones son las protagonistas
de la ocupacioén del territorio, y la contrapartida suelen ser los terrate-
nientesy la justicia, los jueces que toman las decisiones en contra de los
derechos de los campesinos.?

Esa es la realidad que los atraviesa. Tal vez por este escenario, muchos
realizadores han manifestado su preocupacién por la llegada de sus
trabajos, las formas de distribucién y exhibicién y han expresado inte-
rés por los festivales como espacios importantes para lograr sus obje-

26 Juan Pablo Lepore, entrevista por el autor, 21de abril de 2021.

27 Federico Paternd, «¢Cémo pensar la vuelta al campo?>>, Agencia de Noticias ANCAP,
2020 https://noticiasancap.org/2020/11/08/como-hacer-posible-la-vuelta-al-cam-
po/?fbclid=IwAR1j-7xxrUq)qqEMo4z87YEw2SnKg_mROPUAQRINvJ8We8Zx_ LkUI-
y464h8
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tivos, cuando ya hay festivales de cine ambiental en Argentina, Chile,
Brasil, Uruguay, Bolivia, Ecuador, Colombia, Reptiblica Dominicana y
México, aunque puede ser que haya mas que ain no conocemos?:. De
ahi surgen otras preguntas mas: sestos pueden ser espacios de lucha
discursiva contra los lobbies empresariales y los Estados? Pero, ade-
mas, /pueden ser espacios de encuentro para fortalecer vinculos entre
organizaciones sociales y realizadores?, ¢se puede construir un entra-
mado de realizaciones, publicos, organizaciones, festivales, congre-
sos, encuentros campesinos que acompafien y refuercen las luchas
ambientalistas?

Lo cierto es que, la realizacidn colectiva con los sectores sociales
en lucha tiene sus problemas porque las necesidades econémicas de cada
proyecto y las urgencias de las demandas populares no siempre se en-
cuentran en el mismo tiempo y espacio y ambos juegan un rol ineludible
para futuros proyectos. EI CDS no es la excepcion a esa regla. Aun asi, sa-
bemos que el financiamiento de los proyectos requiere mucha dedicacién
y durante los rodajes los recursos econémicos son escasos. Generalmente
es alli donde la solidaridad, la voluntad y la creatividad afloran.

Encontramos, en este breve analisis, algunas cuestiones inte-
resantes con respecto a la relacién que se establece entre las luchas
sociales contemporaneas y las realizadoras y realizadores latinoa-
mericanos a partir del camino recorrido por el CDS. Sus films propor-
cionan herramientas para conocer mas sobre las formas de registro
audiovisual, sus formas narrativas, las dificultades de seleccionar y
presentar estas tematicas, los malabares financieros y de distribucién
a los que deben enfrentarse quienes los hacen, etc. Desde los estudios
de cine deberiamos seguir desarrollando un analisis profundo de estos
entrecruzamientos entre documentalistas, organizaciones sociales y
el momento particular que vivimos con respecto a la explotacién de
los recursos naturales. Aqui solo compartimos algunas primeras im-
presiones para confeccionar colectivamente un mapa detallado de las
relaciones existentes que esperamos seguir estudiando porque asi co-
noceremos también nuestro tiempo y nuestra América Latina.

A través del andlisis de las realizaciones del Colectivo Docu-
mental Semillas pudimos dar cuenta de ciertas particularidades que

28 Tania Chacén, «13 festivales de cine medioambiental en América Latina que de-
bes conocer>>, Distintas Latitudes, 18 de abril de 2018, https://distintaslatitudes.net/
oportunidades/cine-medioambiental-en-america-latina
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el documental latinoamericano presenta, partiendo del interés por in-
volucrarse a través de las realizaciones en las organizaciones sociales
que luchan por cuestiones ambientales y rurales. Analizando su traba-
jo queda claro que algunas apuestas del Colectivo Documental Semillas
(que es tan solo una de las experiencias de realizadores, realizadoras
o grupos de cineastas que se interesan por este tipo de documentales)
sirven para caracterizar este interés que intenta interpelar a la socie-
dad en su totalidad y quiere renovar debates. A partir de aqui, entende-
mos que puede reafirmarse un campo de analisis que permitiria cono-
cer estas intervenciones, problematizando acerca del cine documental
con temas sobre la ruralidad, la forma en que se presenta en el siglo
XXI la relacién campo-ciudad v las posibilidades que tiene el cine po-
litico y militante en estos tiempos de crear nuevos espacios de proyec-
cién de sus peliculas y nuevos intereses en el ptblico.
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en Latinoameérica
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Universidad de las Artes, Ecuador

Las peliculas presentadas en este articulo abordan la dimensién sub-
versiva, critica y militante del cine a través de propuestas formales y
plasticas. Ya sea mediante la apropiacién y la copresencia de tiempos
y espacios heterogéneos (Fordlandia Malaise, El laberinto) o mediante
el uso de las propiedades materiales de la pelicula en 16 mmy la refil-
maciéon de videos encontrados en Internet o de fotografias en estado
de deterioro (La impresion de una guerra, El renacer del Carare). La im-
plantacion técnica e industrial de la modernidad y la colonizacion del
mundo por el hombre blanco europeo estén estrechamente vinculadas
al extractivismo, la industria militar y el control de los cuerpos, entre
otras cuestiones. Respecto a este punto, las primeras investigaciones
de Eadweard Muybridge y Etienne Jules Marey sobre el movimiento
humano y animal desempefiaron un papel decisivo en los sistemas de
produccién industrial y en el establecimiento de sistemas de control y
organizacion cientifica del tiempo de trabajo'. Esta rentabilizacién y
control de los cuerpos «comienza con la cronofotografia, pasa por el
cine y se prolonga en la actualidad con la produccién masiva de ima-
genes que jamas conocié la humanidad, es decir con la proliferacién
de las camaras de vigilancia»z En este sentido, Fordlandia Malaise, El

1 Nicole Brenez, Cinémas d’avant-garde: liberté formelle, rébellion politique, émancipa-
tion technique et économique (Paris: CNDP Cahiers du cinéma, 2007), 27.
2 Brenez, Cinémas d’avant-garde... 27.
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laberinto, La impresion de una guerra y El renacer del Carare ofrecen un

importante ejemplo de las iniciativas formales y criticas del cine de

vanguardia contemporaneo en América Latina. En muchos sentidos,

las 16gicas de control, violencia, manipulacién y explotacion presentes

en los archivos reutilizados en estas peliculas resuenan con los proble-

mas econdmicos, culturales, politicos y medioambientales actuales.
Como sefiala Nicole Brenez:

El cine de vanguardia no se define principalmente por su origen econé-
mico, ni por una plataforma doctrinal, ni por una estética singular, este
desvia (détourne) una tecnologia nacida de las necesidades militares e
industriales para reinscribirla en una dindmica de emancipacion.’

Es asi como las peliculas que hacen parte de este capitulo se presen-
tan como proyectos de activismo politico, social y ecolégico al revelar
—mediante modalidades singulares de reutilizacién de iméagenes de
archivo— diferentes formas de resistencia a la violencia ejercida por
el poder capitalista y neocolonial, asi como al narcotrafico y la guerra.

Fordlandia Malaise

Fordlandia Malaise, de Susana de Sousa Dias, aborda el proyecto indus-
trial y comunitario de Henry Ford en la Amazonia brasilefia entre 1928
y 1945. Como indica la directora portuguesa,

[...J un sistema directamente transpuesto de los Estados Unidos a la sel-
va amazoénica, con toda la violencia intrinseca a la implantacién de un
micro-régimen neocolonial para la poblacién, y con toda la ferocidad
inherente al dominio del capitalismo sobre la naturaleza.

En 1873, el explorador britanico Henry Wickman extrajo las semillas de
caucho Hevea brasiliensis de la Amazonia de Brasil y las llevé a Ingla-
terra para romper el monopolio brasilefio, que hasta 1912 era la Gnica
fuente de produccién de caucho para satisfacer la creciente demanda
internacional. Gran Bretafia estableci6 plantaciones de caucho en sus

3 Nicole Brenez, Cinémas d’avant-garde: liberté formelle, rébellion politique, émancipation
technique et économique (Paris: CNDP Cahiers du cinéma, 2007), 25.

4 Susana de Sousa Dias, «Fordlandia Malaise: genese d’un film> FORDLANDIA Suspen-
ded Spaces 5(2020): 75.
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colonias del sudeste asiatico —donde estaban protegidas de las plagas
endémicas del Amazonas— v a finales de la Primera Guerra Mundial
ya habia superado la produccién de caucho amazoénico y habia cubier-
to casi todo el suministro mundial. Para contrarrestar el monopolio
britanico, poderosos industriales estadounidenses, entre ellos Henry
Ford, decidieron buscar fuentes alternativas de caucho en otros paises,
bajo los auspicios del Gobierno de Estados Unidos.>

En 1928, Henry Ford consiguid que el gobierno brasilefio conce-
diera a la Ford Motor Company un millén de hectareas de selva ama-
zbnica para construir la ciudad industrial de Fordlandia a orillas del
rio Tapajos, en el estado de Para, en el mismo lugar donde, afios antes,
Wickman habia cosechado las semillas del arbol del caucho. La crea-
cién de Fordlandia supuso una transformacion radical del ecosistema
de la selva tropical. Gran parte de los terrenos concedidos a Ford se
quemaron para crear plantaciones de caucho y una moderna infraes-
tructura al estilo de las ciudades-fabrica norteamericanas, que incluia
viviendas, carreteras, escuelas, hospitales, almacenes, puertos, igle-
sias, piscinas, un cementerio, un campo de fatbol, un campo de golf,
etc. La intencién de Ford era tener, en un solo lugar, plantaciones de
caucho, una planta de produccién y una ciudad para los trabajadores
estadounidenses y nativos, divididos segin su nacionalidad, ocupa-
cién y clase social. El objetivo era crear un sistema de producciéon in-
dustrial de neumaéticos para sus fabricas norteamericanas.

A la violencia contra el ecosistema amazoénico se sumo la vio-
lencia contra los trabajadores indigenas. Fordlandia se organizé segun
los criterios puritanos de Ford de moralidad, raza y control. Estos in-
cluian la prohibicién del alcohol y el tabaco, la aplicacién de normas
cientificas de nutricién e higiene, la discriminacién social y laboral de
los trabajadores brasilefios y la imposicién de horarios de trabajo in-
dustriales que no tenian en cuenta la relacién con la naturaleza de los
trabajadores, la mayoria de los cuales pertenecian a grupos indigenas
del Amazonas. En muchos sentidos, el proyecto de Ford era una conti-
nuacién de la cultura del terror y la violencia impuesta a los indigenas
del Putumayo a finales del siglo XIX (entonces una region fronteriza
entre Colombia y Perti) por barones del caucho como el peruano Julio

5 Wade Davis, El Rio. Exploraciones y descubrimientos en la selva amazdnica (Bogota: Edi-
torial Planeta ColombianaS.A.,2017), 365.
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César Arana. Como sefiala Michael Taussig sobre la relacién entre la
tortura y los «rituales de produccién» en el Putumayo:

Tortura y terror no eran simplemente medios utilitarios de produccién;
eran una forma de vida, un modo de produccién y de muchas maneras, y
para muchas gentes, incluidos los propios indios, su producto principal
y consumador.®

Desde esta perspectiva, los vinculos entre la produccién y el estilo de
vida encuentran su extensiéon en el proyecto de modernizacién de la
selva de Ford. La violencia colonial ejercida mediante el terror y la tor-
tura durante el auge del caucho a finales del siglo XIX se desplaza en
el proyecto de Ford hacia la imposicién de un sistema de produccién
que violenta la selva y sus habitantes. Asi, el «espacio colonial de la
muerte», simbolizado por el poder de los barones del caucho, se sus-
tituye en el sistema capitalista de Fordlandia por la administracién y
el control de la naturaleza, el tiempo y los cuerpos de los trabajadores
indigenas.

En Fordlandia Malaise, la reutilizacién de los archivos producidos
bajo el microrégimen neocolonial de Ford es, en muchos sentidos, una
continuacién del trabajo que De Sousa Dias ya habia realizado en Natu-
reza morta (2005), 48 (2009) y Luz obscura (2016), a partir de las foto-
grafias de reconocimiento de presos politicos tomadas durante la dic-
tadura de Antdnio de Oliveira Salazar en Portugal por la policia politica
portuguesa PIDE/DGS. En estas peliculas, por medio de refilmaciones,
planos estaticos, reencuadres y desplazamientos lentos sobre la super-
ficie de las imagenes de archivo, De Sousa Dias hace visible la violencia
ejercida por el régimen dictatorial portugués sobre los presos politicos.

En el prélogo de Fordlandia Malaise, De Sousa Dias reutiliza
imagenes de archivo de los primeros afios de Fordlandia que fueron
realizadas por empleados de la Ford Motor Company con un método de
montaje diferente. Como comenta la cineasta:

Estas imagenes reflejan la doxa dominante en Fordlandia y estan dispo-
nibles en Internet, accesibles a cualquiera que quiera verlas. Asi, mien-

6 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo, y el hombre salvaje: un estudio sobre el
terror y la curacion (Bogota: Grupo Editorial Norma, 2002), 127.
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tras que en mis anteriores peliculas tuve que trabajar en profundidad
con las imagenes de archivo para desvelar lo que estaba oculto, en el
caso de Fordlandia Malaise, el planteamiento fue el contrario: presentar
las iméagenes sin dedicarles demasiado tiempo, porque son precisamen-
te lo que ya se conoce, lo que es accesible. Asi que decidi utilizar la ace-
leracién como método de investigacion.”

La primera parte de este prologo muestra una coleccién de imagenes
acompafiadas de una banda sonora de la selva y presentadas en forma
de diapositivas. Estas imagenes muestran el proceso de quema de la
selva, plantaciones de caucho, casas de madera al estilo de Cabo Cod,
diferentes tipos de edificios, carreteras y autopistas alineadas con
postes de servicios ptblicos, una piscina, un campo de golf, textos me-
canografiados y escritos a mano, diferentes fotos de administradores,
trabajadores y familias posando para la camara. Esta primera parte del
prélogo termina con una fotografia de un capataz y un grupo de traba-
jadores posando con hachas y machetes ante la camara, seguida de va-
rios reencuadres de esta fotografia que muestran sus rostros de cerca.
En la segunda parte del prélogo, las imagenes iniciales se permutan, se
aceleran y se combinan con el crescendo de un ritmo de percusién que
se intensifica a medida que comienzan a aparecer nuevas imagenes:
filmaciones en primer plano de trabajadores autéctonos que miran a
la cdmara; filmaciones de un cocodrilo devorando una presa y de una
serpiente que desciende de un arbol; fotografias de hojas de arboles
de caucho devoradas por una plaga; fotografias recortadas de mujeres
indigenas; un cementerio; la maquinaria de la fabrica Fordlandia; v,
por Ultimo, una fotografia de un reloj de fichar destruido. Con esta Gl-
tima imagen, la musica y el rapido pulso de las imagenes alcanzan su
paroxismo final. De hecho, esta imagen hace referencia a la rebelién de
los quebra panelas (platos rotos) de los indios caboclos que trabajaban
como jornaleros en la ciudad de Ford y que tuvo lugar en 1930. Esta
rebelion se debid principalmente a la discriminacién y a los problemas
de adaptacién a la reglamentacién industrial y alimentaria establecida
por Ford a través de sirenas y relojes regulares que imponian los ho-
rarios industriales americanos a los trabajadores indigenas. La revolu-
cién quebra panelas comenzdé con la destrucciéon de ollas, vasos y platos

7 de Sousa Dias, Fordlandia..., 80.
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en uno de los comedores de la fabrica y continué con la destruccién
de los edificios, los garajes, las oficinas, los camiones y, finalmente,
los relojes de fichar y la planta productora de caucho®. A propésito del
montaje de estas imagenes de archivo, Raquel Schefer sefiala que «el
proceso de reordenacién coloca en entropia las relaciones de poder y
saber inherentes al archivo fordista, lo tropicaliza o lo criolliza, a tra-
vés de, entre otros procedimientos, los ritmos afro de la musica»°. Es
asi que, en la segunda parte del prélogo, la relacién entre aceleracién
ultrarapida de las imagenes de archivo y el ritmo en crescendo de las
percusiones de la banda musical de Alter Do Chao —grabada por De
Sousa Dias durante los festivales del dia de la independencia de Bra-
sil— crea un nexo entre presente y pasado y contribuyen «a dar forma
a una idea de revolucién: de las personas, de la naturaleza, de las ima-
genes»'°. Asi, la pulsacién de las imagenes de archivo (creada por la
aceleracion y la alternancia con imagenes completamente blancas), la
aparicion y yuxtaposicién de nuevas imagenes de archivo: los anima-
les de la selvay las imagenes recortadas de cuerpos disidentes e invisi-
bilizados de trabajadores y mujeres, permiten sustituir, noventa afios
después, el discurso y la ideologia dominantes de Ford por un flujo de
contranarrativa, resistencia y subversion.

El laberinto

Cuando veo a los ricos, por ejemplo, a los persona-
jes de Dynasty que viven en esas mansiones increi-
bles de 42 habitaciones, pienso:
¢Cémo pueden tener tantas habitaciones? Aqui s6lo
tenemos tres.

Paris is burning (1990) Jennie Livingston

La pelicula El laberinto, de Laura Huertas Millan, se articula en torno a
la relacion de dos espacios geograficos aparentemente opuestos y sin
relacion entre si: el Amazonas colombiano y Denver, Colorado, en Es-

8 Greg Grandin, Fordlandia: The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City (New
York: Metropolitan Books, 2009), 267.

9 Raquel Schefer, 2011, «La trama de lo colonial> http://kilometroilicine.com.ar/
la-trama-de-lo-colonial-fordlandia-malaise/

10 de Sousa Dias, Fordlandia..., 83.
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tados Unidos. El primero, filmado por la artista franco-colombiana en
16 mmy video, estd relacionado con la vida del narcotraficante colom-
biano Evaristo Porras, que en los afios 90 fue proveedor de cocaina de
Pablo Escobary capo del cartel del Amazonas. El segundo es presentado
con imagenes de Dynasty, una de las series americanas mas populares
de los afios 80 que cuenta la historia de la familia Carrington, podero-
sos magnates del petrdleo. La apropiacién de imagenes y sonidos de
la serie se centra en la aparicién de la mansién de los Carrington y en
un catalogo de personajes que avanzan de espaldas a la camara, oleo-
ductos, automéviles y aviones. A través de este tratamiento, Huertas
Millan descontextualiza las imagenes de Dynasty de su formato origi-
nal de produccién y circulacién y crea, mediante un montaje paralelo,
trayectorias de sentido, puntos de convergencia y resonancias visua-
les y sonoras con la selva colombiana. Asi, esta relacién conduce a la
construccién de una forma narrativa en la que cohabitan, se alternan,
se cruzan y se desarticulan diferentes iméagenes, sonidos y palabras.
En los créditos iniciales de EI laberinto, conocemos la historia
del ascenso y declive del narcotraficante colombiano Porras, entre cu-
yas excentricidades esta la de construir una imitacién de la mansiéon
Dynasty en el Amazonas colombiano™. En la figura de este narcotra-
ficante se encubre la compleja realidad de la Amazonia colombiana,
que abarca la historia de la explotacién de los recursos naturales por
parte de potencias extranjeras, asi como la cuestién del narcotrafico y
el conflicto armado colombiano. La historia de Porras es narrada por
Cristébal Gémez Abel, un indigena de la comunidad muina murui y
antiguo empleado del narcotraficante colombiano. Sus desplazamien-
tos en la selva se alternan constantemente con las ruinas de la casa de
Porras y las imagenes de la serie norteamericana. A veces las imagenes
de la selva se sincronizan con los didlogos y sonidos de Dynasty y vi-
ceversa. Estos vinculos, alternancias y disonancias visuales y sonoras,
son articuladas por Huertas Millan a través de las constantes elisiones,
entrecruzamientos y contrastes que crean una compleja red de ana-
logias entre estas dos realidades distantes. Asi, por ejemplo, en una

11 Sin un centavo en el bolsillo y con la salud hecha pedazos, murié el narcotraficante
Evaristo Porras. Por afios, Porras fue amo y sefior de los cultivos ilicitos en el sur de
Colombia. Dirigid el llamado cartel del Amazonas, que sacaba toneladas de coca a
través de Brasil, Ecuador y Perd. Entre sus extravagancias estuvo la construcciéon de
una réplica de la mansion de la serie estadounidense Dinastia. Laura Huertas Millan,
El Laberinto.
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de las escenas de El laberinto, que comienza mostrando a Gdmez Abel
de espaldas avanzando en la selva, mediante un raccord de posicién,
Goémez Abel es asociado con un personaje masculino de la serie Dy-
nasty que entra en la mansién de los Carrington. A continuacién, una
serie de planos presentan a diferentes mujeres de Dynasty, de espaldas
y avanzando por diferentes interiores. Estos planos se articulan me-
diante raccord de posicién —movimiento y gesto para crear una ilu-
sion de simultaneidad y linealidad— y terminan con el plano de una
mujer avanzando de espaldas hacia un pequefio bosque. Al final de la
escena, volvemos a la selva colombiana con un plano grabado desde las
ruinas de la casa de Porras, que muestra a Gomez Abel a lo lejos cami-
nando hacia la cdmara. Esta constante ambivalencia de identidades y
espacios — acentuada por la disonancia audiovisual provocada por el
constante sonido de la selva sincronizado con las imagenes de Dynas-
ty— genera trayectorias que configuran una forma laberintica por la
que estos personajes de dos universos opuestos se desplazan.

En el texto de Laura Huertas Millan, El ritual de la serpiente. Al-
quimia del montaje, la cineasta evoca la figura del historiador del arte
Aby Warburg y la repercusion de su método de analisis en el proceso de
montaje de sus peliculas. Huertas Millan se refiere al viaje de Warburg
a Nuevo México y Arizona en 1895, durante el cual pudo visitar los em-
plazamientos de los indigenas del pueblo hopi y presenciar uno de sus
rituales, asi como a la famosa conferencia de Warburg sobre el ritual
de la serpiente Imdgenes del pais Hopi —en la que habla de su viaje a
Norteamérica— pronunciada por el historiador del arte en 1923 en el
centro psiquiatrico de Kreuzlinge donde estaba internado. Como afir-
ma Philippe-Alain Michaud, a propésito del viaje de Warburg a Norte-
américa, este «dejara en su investigacion una huella a la vez insistente
y subterranea»®. Por un lado, en la organizacién de la Biblioteca War-
burg de Ciencias de la Cultura (Kulturwissenchaftliche Bibliothek War-
burg), que el historiador del arte se empefi6 en construir en 1902, y por
otro, en su estudio sobre la supervivencia de la antigiiedad pagana en
el Renacimiento florentino, cuyo tema central de investigacion fueron
las rupturas estilisticas y la irrupciéon de la antigliedad pagana en el
contexto del arte cristiano. Para Warburg, estas supervivencias pueden

12 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento (Buenos Aires: Li-
bros UNA, Universidad Nacional de las Artes, 2017), 33.
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verse, por ejemplo, en los gestos y el movimiento del peloy las ropas de
las figuras mitolégicas de los cuadros de Boticelli o en el aspecto ana-
crénico de la ninfa del Nacimiento de San Juan Bautista de Ghirlandaio.
La huella del viaje se encuentra ain presente, segin Michaud, en el
proyecto Atlas Mnemosyne que Warburg elaboré en los tltimos afios de
su vida y en el que la yuxtaposicién y puesta en relacién de reproduc-
ciones fotograficas sobre paneles de tela negra «organiza una red de
tensiones y de anacronismos entre las imagenes y sefiala asi la funcién
del otroy de lalejania en el conocimiento del pasado»®. En El laberinto,
la estructura narrativa no lineal y la yuxtaposicién y encadenamiento
de elementos heterogéneos y distantes es cercana, en términos me-
todoldgicos y formales, al atlas warburgiano, en el que la cuestion del
montaje es fundamental. Como lo sefiala Huertas Millan a propdsito de
la relacién de su método de montaje y el atlas warburgiano:

[...] mis peliculas no prometen una situacién evolutiva en el tiempo, mas
bien proponen situaciones complejas en las cuales varias cosas suce-
den en paralelo y en espacios diferentes, ilustrando o ampliando todas
una situacién meramente presente. Se crean laberintos temporales, con
flashbacks o escenas sin justificacion estrictamente narrativa. Todo res-
ponde a una necesidad expresiva y al balance de la composicién global.
Pensar en la idea del Atlas me gusta: se trata de proponer un recorrido
no-lineal en el cual un espectador o una espectadora puede perderse,
imaginar, proyectar, explorar, volverse un agente participativo y vivaz.*

La impresion de una guerra

La impresion de una guerra, pelicula de Camilo Restrepo coescrita con
Sophie Zuber, explora, al igual que EI laberinto, la complejidad y la

13 Aby Warburg y la imagen en movimiento, 33.

14 Laura Huertas Millan, «El ritual de la serpiente. Alquimia del montaje> Cuadernos
de Cine Colombiano n.°30 (2020): 33. El final de El Laberinto —en el que los estere-
otipos del melodrama vy el brillo efimero del narcotréfico se desvanecen en la noche
para dar paso al relato— encuentra su extension en la dimensién mitica desarrollada
por Huertas Milldn en Jiibie (2019). La violencia inherente al narcotrafico y al extrac-
tivismo explorada en El Laberinto contrasta con la perspectiva mito-poética de Jiibie
(también con Goméz Abel), donde la planta de coca y su consumo son abordados
desde el pensamiento indigena y desde un tratamiento que yuxtapone la narracién
mitica con la observacion etnogréfica.
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opacidad del conflicto armado colombiano, tomando como epicen-
tro la ciudad de Medellin y sus alrededores. En esta pelicula, rodada
integramente en 16 mm, Restrepo construye un complejo entramado
basado en la asociacién de diferentes soportes en los que la violencia
cotidiana ha dejado sus marcas: periédicos colombianos con impre-
siones defectuosas, imagenes de la television, cuerpos, muros, videos
grabados y subidos en Internet por soldados del ejército colombiano en
zonas de combate, entre otros. Por otro lado, la voz en off del cineasta y
los testimonios de victimas y victimarios del conflicto armado colom-
biano muestran que la guerra también ha dejado huellas inmateriales
en la memoria individual y en el imaginario colectivo de los colom-
bianos. Todos estos elementos heterogéneos se configuran a través
del montaje y generan diferentes puntos de convergencia y una serie
de resonancias y confluencias entre imagenes y sonidos. Cabe sefialar
que el estilo ensayistico de la pelicula es muy similar a las exploracio-
nes llevadas a cabo por Restrepo en sus obras anteriores, en particular
Tropic Pocket (2015), que prefigura la exploracién de las posibilidades
del montaje cinematografico que realiza Restrepo en otras peliculas
y también algunos de los recursos utilizados en La impresion de una
guerra, como la apropiacién de imagenes de archivo de militares co-
lombianos encontradas en YouTube y refilmadas en 16 mm. En Tropic
Pocket, en un gesto de apropiacién y desviacion, Restrepo sustrae de su
narrativa original planos de peliculas de diferentes épocas y origenes,
rodados en una misma regién (Tapén del Darién en el departamento
del Choco, Colombia), y los reconfigura en una red de asociaciones y
conexiones en la que estas peliculas encuentran significados que no se
hubieran podido imaginar en el montaje original®. La combinacién de
estos archivos, desmontados por Restrepo y remontados junto a ima-
genes realizadas por el autor en formato super-8, crea una multitud
de puntos de convergencia que constituyen una contranarrativa a los
discursos dominantes y a la ideologia y la violencia colonial presen-
te en estos archivos. A proposito de Tropic Pocket, Restrepo menciona
que «su mayor reto no es explicar, sino abrir un campo de visiéon que
muestra la complejidad de la zona sin reducirla a una “verdad” ».

15 Los archivos reutilizadas por Restrepo en Tropic Pocket incluyen: un anuncio publici-
tario de la marca Chevrolet; una pelicula realizada por los evangelizadores Claretianos
y una serie de videos de militares del ejército y de combatientes de grupos rebeldes.

16 Camilo Restrepo, «Lineas de Errancia: despliegue audiovisual en el montaje audio-
visual>, Cuadernos de Cine Colombiano n.°30 (2020): 20.
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En La impresion de una guerra, Restrepo explora la complejidad
del conflicto armado colombiano sin reducirlo a una «verdad», y se
pregunta si es posible hacerse una idea de Colombia a través de las
cualidades fisicas de los periddicos defectuosos en los que se inscribe
la guerra a diario, una idea a la que se refiere como: «¢...alterada por
supuesto pero tal vez elocuente?»". En una secuencia de la pelicula,
Restrepo intenta responder a esta pregunta reutilizando videos reali-
zados por soldados del ejército colombiano en zonas remotas del pafs,
que muestran la vida cotidiana de los combatientes y las contingencias
de la guerra desde su perspectiva. Como sefiala Restrepo, estos videos
fueron grabados con las camaras de baja resolucion de los teléfonos de
los soldados y segtin un protocolo que consiste en grabar planos am-
plios y zooms pixelados al principio del combate y, al final de este, pri-
meros planos filmados nitidamente que muestran el campo enemigoy
los cuerpos abatidos durante el combate'8. Desde esta reflexién sobre
estas imagenes alteradas de la guerra en Colombia, Restrepo aborda
el tema de las ejecuciones extrajudiciales por parte de las fuerzas del
Estado, conocidas como «falsos positivos», en las que, segln la Ju-
risdiccion Especial para la Paz (JEP) de Colombia «por lo menos 6402
colombianas y colombianos fueron victimas de muertes ilegitima-
mente presentadas como bajas en combate entre 2002 y 2008»%. En
la Gltima parte de La impresion de una guerra, las marcas producidas
por la guerra se materializan —inicialmente a partir de archivos te-
levisivos y posteriormente de imagenes realizadas por Restrepo— en
las «paredes palimpsesto» del antiguo Hotel Punching, ubicado en el
municipio de San Carlos, Antioquia. A finales de los afios 90, este lugar
paso de ser un hotel de lujo a ser la sede y centro de operaciones del
comando paramilitar del Bloque Metro y un cementerio clandestino.
Segln el informe del Grupo de Memoria Histérica de Colombia, en este
lugar «se entrenaba y se impartian las 6rdenes; se citaba a la poblacién
y a los funcionarios publicos a rendir cuentas; se torturaba, asesinaba
y se desaparecian los cuerpos de personas retenidas y sefialadas como

17 Camilo Restrepo, La impresion de una guerra (Colombia-Francia: 529 Dragons, 2015),
DCP.

18 Restrepo, La impresién de una guerra.

19 Véase: https://www.jep.gov.co/Sala-de-Prensa/Paginas/La-)EP-hace-p%C3%-
BAblica-la-estrategia-de-priorizaci%C3%B3n-dentro-del-Caso-03,-conocido-co-
mo-el-de-falsos-positivos.aspx
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colaboradoras de la guerrilla»>°. Tras la desmovilizacién del Bloque
Metro, el Hotel Punchina se convirtié en el CARE (Centro de Memo-
ria de San Carlos). Una vez apropiado por una asociacién de victimas
del conflicto armado liderada por Pastora Mira —que aparece en esta
ultima parte de La impresion de una guerra— el hotel fue renovado y
transformado en un lugar de encuentro y reactualizacién de la memo-
ria del conflicto.

Retomados por las victimas, los muros del hotel, lavados del odio y poco
apoco recubiertos de relatos, fotos, dibujos, se han convertido en muros
palimpsesto, portando los estratos sucesivos de dominacién, barbarie y
resistencia por los que el pueblo tuvo que pasar y cuyas tltimas inscrip-
ciones cobran significado por lo que han llegado a recubrir.>

Como lo sefiala André Habib en su libro L’attrait de la ruine, «existen
afinidades electivas entre la ruina y el cine: la inscripcién del tiempo,
el montaje de tiempos heterogéneos, la fragilidad de la materia»>>. En
La impresion de una guerra, al igual que en Fordlandia Malaise y El la-
berinto, no solo los archivos sino también las ruinas se revelan como
espacios de memoria, fuertemente vinculados a los traumas de la vio-
lencia colonial, el narcotrafico y la guerra. Tomando la distincién que
el escritor francés Chateaubriand hizo entre las ruinas como obra del
tiempo y de la naturaleza, y las ruinas en las que la desgracia ha sus-
tituido a la erosién natural, Habib analiza en su libro la relacién que la
nocion de ruina establece entre el pasado y la historia®. Segtn el autor,
las ruinas actuales se acercan mas a esta Ultima categoria, y su repre-
sentacién encuentra un ejemplo mayor en el cine moderno en la peli-
cula neorrealista Alemania, afio cero (1948), de Roberto Rosellini, en la
que un joven aleman deambula por el Berlin devastado por la guerra y
recién bombardeado en busca de comida para su familia. Como sefiala
Habib, refiriéndose al imaginario de las ruinas en la actualidad:

..mas que el paciente entrelazamiento de la naturaleza y la cultura que
dio lugar a los melancdlicos ensuefios de Diderot, Burke o Caspar Frie-

20 Gonzalo Sénchez, ed. San Carlos: memorias del éxodo en la guerra (Bogoté: Taurus,
2011), 77.

21 Restrepo, Laimpresion...

22 Andre Habib, L’attrait de la ruine (Crisnée: Yellow Now, 2011), 11

23 Habib, Lattrait..., 47.
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drich sobre el “paso del tiempo”, las ruinas evocan, para nosotros, los
estragos de la guerra, la destruccién fulgurante y el luto.?

El renacer del Carare

El renacer del Carare (2020) es una pelicula dirigida por Andrés Jurado
y narrada por Bruno Mazzoldi, realizada a partir del guion técnico, las
diapositivas y el manual de instrucciones de un proyecto de sonoviso
(una técnica que combina iméagenes fijas y sonidos para contar un re-
lato) del mismo nombre, realizado en Colombia en los afios 80 por la
ATCC (Asociacién de Trabajadores Campesinos del Carare) y Produc-
ciones CELA. Este archivo, que se centra en la historia de la resistencia
de la ATCC durante el conflicto armado colombiano, fue encontrado y
conservado por investigadores locales de la comunidad indigena de la
regién del Carare y la Fundacién Sub/Liminal. En la pelicula de Jurado,
este archivo cobra una segunda vida a través de su refilmacién y la re-
construccién de su estructura narrativa original.

La ATCC es una organizacién creada en 1987 por los campesinos
del Carare, en el departamento de Santander, como forma de resisten-
cia civil y de vida ante la represién y la violencia ejercida por la guerri-
13, el ejército nacional y los grupos paramilitares que se disputaban el
control de este territorio. La resistencia desarmada de esta comunidad
campesina surgié como respuesta a los despojos, amenazas, masa-
cres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas perpetradas en
esta region desde la década de 1960 por grupos armados insurgentes
y contrainsurgentes: «Tres fuerzas enceguecidas [que] parecen en-
contrar en el campesino, trabajador e inocente el mas codiciado blanco
para saciar la venganza, que no podian encontrar con el enemigo».
Los archivos de este proyecto de sonoviso son refilmados por Jurado,
siguiendo el orden establecido en el guion técnico y el manual de ins-
trucciones de la ATCC, redactadas y enumeradas de la siguiente ma-
nera: descripcion de la zona; la colonizacion; vida comunitaria; ola de
violencia y represion; bisqueda de alternativas; solucién: Asociacién
de Trabajadores Campesinos del Carare; proyecto Asociaciéon; por el

24 Habib, Lattrait..., 45.
25 Mario Aguilera Pefia, ed. El orden desarmado. La Resistencia de la Asociacién de Traba-
jadores Campesinos del Carare. (Bogota: Taurus, 2011), 304.
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derecho a la vida, la paz y al trabajo. La primera mitad del guion téc-
nico se refiere a la llegada a la region en los afios 50 de campesinos
desplazados de otras partes del pais como consecuencia de la pobreza
y la violencia. En 1972, la llegada del Frente XI de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) conllevé la presencia del Ejér-
cito nacional y el establecimiento de dinamicas de poder y violencia
que transformaron radicalmente el modo de vida de los campesinos
del Carare. A partir de 1983, la represién contrainsurgente del Ejér-
cito nacional contra la guerrilla se coordind con la llegada del grupo
paramilitar MAS (Muerte a Secuestradores), financiado por el narco-
trafico, y posteriormente, con el grupo paramilitar Autodefensas Uni-
das de Puerto Boyaca. Estos dos grupos participaron activamente con
el Ejército en la instalacion de un régimen de terror en la region. Asi
pues, en mayo de 1987, el Ejército y los paramilitares reunieron a la
poblaciéon del pueblo de La India y les dieron un ultimatum en el que
presentaban a los campesinos cuatro alternativas: «Unirse con ellos,
hacerlo con otro grupo, irse de la region o morirse»2¢. La segunda parte
del escenario técnico de El renacer del Carare se refiere al surgimiento
de la ATCC como movimiento comunitario de resistencia a las dinami-
cas de violencia impuestas por los grupos armados que se disputan el
control de la zona. En este sentido, el Grupo de Memoria Historica de
Colombia sefiala:

[...] el surgimiento de la resistencia fue un proceso de mediana duracién,
en el cual las subjetividades campesinas y las condiciones objetivas de
la guerra en el Carare fueron confluyendo para que, en presencia de un
evento catalizador como el ultimatum, surgiera la ATCC.>”

Ante la situacion aparentemente desesperada que les exponen el Ejér-
cito nacional y los grupos paramilitares, los campesinos del Carare
se plantearon una quinta opcién que no implicaba la integracién ni la
creacién de un nuevo grupo armado?®. Con la constitucion de la ATCC el
21 de mayo de 1987, los campesinos del Carare buscaron acciones au-

26 Andrés Jurado, El renacer del Carare (Colombia: La Vulcanizadora, 2020)

27 Aguilera Pefia, El orden..., 314.

28 «[...] la influencia de los liderazgos pacifistas y las consideraciones pragmati-
cas relativas a la inviabilidad de una acciéon armada exitosa contra todos los grupos
armados que operaban en la zona, fueron algunos de los principales factores que
explican la opcién por la accién no violenta de la ATCC> Elorden..., 324.
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ténomas y estrategias de didlogo con los grupos armados. En los dia-
logos que la ATCC mantuvo con la guerrilla, el Ejército nacional y los
paramilitares, los campesinos reafirmaron su posicién de neutralidad
ybuscaron, a través de diversas negociaciones, el compromiso de estos
grupos armados de respetar su «derecho ala vida, la paz y el trabajo».

El gesto de Jurado de apropiarse de estos archivos olvidados de
ATCC reactiva este proyecto en el presente sin desplazar su significa-
do ni su dimensién militante inicial. De este modo, Jurado reivindi-
ca la importancia critica y politica de este proyecto de resistencia y su
vinculacién con la memoria histérica del conflicto colombiano. En las
imagenes reutilizadas por Jurado, a la tragedia sufrida por los cam-
pesinos del Carare —presente en gran parte de las diapositivas— se
suma el proceso de degradacion y descomposicién de esas diapositi-
vas. Asi, por ejemplo, los efectos aleatorios producidos por el deterioro
de las imagenes que hacen referencia directa a la guerra (retratos de
grupos armados y nifios reclutados, mujeres llorando la muerte de sus
seres queridos, helicdpteros, armas de guerra y cuerpos masacrados
de soldados y civiles) generan un significado adicional que resuena con
la violenta historia de Carare y consiguen crear diferentes vinculos en-
tre temay forma. Por otro lado, hay que resaltar que el deterioro de los
archivos por el moho y el abandono muestra la falta de interés de las
instituciones oficiales por preservar, conservar y restaurar este tipo de
memoria(s) relativa(s) al conflicto armado y nos da una idea de los di-
ferentes problemas relacionados con la censura y la preponderancia de
las narrativas oficiales.

Alas cuestiones materiales de estos archivos, se afladen las ope-
raciones técnicas de Jurado, como la refilmacién de las diapositivas en
16 mm y el uso de sobreimpresiones multiples. Estos procedimientos
afiaden otra capa de textura y nuevos efectos y significados formales a
las imagenes de archivo. Estos efectos, producidos por las operaciones
técnicas, incluyen: la sobreexposicién, la oscilacion y la ocultacion de
laimagen, creados por el revelado artesanal y el uso de peliculas obso-
letas; la aparicion de interimagenes, el grano, las marcas, las manchas,
los rayones y las perforaciones en la pelicula. Ademas, el reencuadre,
los movimientos de la cdmara sobre las imégenes y los diferentes usos
de la sobreimpresién entre imagenes de 16 mm en blanco y negro e
imagenes digitales en color producen diferentes efectos de superpo-
sicién, copresencia, duplicacién y desdoblamiento. Durante la Gltima

249 Arte Publicaciones (FA, Unicen)



Nuevas perspectivas, nuevas denuncias.
Visualidades del activismo contemporaneo en Ameérica Latina

parte de El renacer del Carare —que, junto con la cancién Guerreros de
paz de Luis Enrique Rodriguez, hace de breve coda— se nos muestran
por segunda vez las diapositivas de la pelicula, pero esta vez incrus-
tadas en las deterioradas hojas del guion original. A través de este re-
curso, Jurado hace que nuestra percepcién de la pelicula se traslade al
material original de tal manera que las imagenes que habiamos visto
antes adquieren una visibilidad totalmente nueva.

Conclusion

A partir de la descripcién y el anélisis de los diferentes usos del archivo
en este capitulo, podemos ver, en primer lugar, que estas peliculas son
herederas de la historia del cine de found footage y de las investigacio-
nes llevadas a cabo en los afios 70 por el cine estructural en Estados
Unidos y el cine materialista en Inglaterra, sobre cuestiones cinema-
tograficas especificas vinculadas a los fenémenos de la percepcién y
la materialidad del cine; también hay varios puntos de convergencia
entre estas peliculas y la obra de artistas contemporaneos que se han
constituido como puntos de referencia en el &mbito del cine. En se-
gundo lugar, es importante sefialar las circunstancias de produccién
precarias o marginales —en referencia a los modos de produccién del
cine industrial— de las peliculas de este capitulo, asi como la trayec-
toria artistica de sus directores —todos ellos procedentes de las artes
visuales o plasticas— y su participacién tanto en el montaje como en
la produccion de las peliculas. Por otro lado, se hace evidente como los
gestos de apropiacion realizados en Fordlandia Malaise, El laberinto, La
impresién de una guerra y El renacer del Carare, conducen inevitable-
mente a una deslocalizacién del poder de consignacién, legitimacion,
clasificacion, jerarquizacion, interpretaciéon y censura que contienen
originalmente las imagenes de archivo. Acerca de ello, Jacques Derrida
sefiala que: «No puede haber archivo sin titulo y, por tanto, sin nombre
y sin principio arcéntico de legitimacién, sin ley, sin créditos de cla-
sificacién y jerarquizacion, sin orden y sin orden, en el doble sentido
de esta palabra»??. En muchos sentidos, la reutilizaciéon de estos ar-
chivos y su inclusion en problematicas contemporaneas cuestiona los

29 Jacques Derrida, Mal de archivo una impresién freudiana, (Madrid: Trotta, 1997), 35.
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supuestos sobre los que se establecieron y la violencia que esta latente
en ellos, concretamente la violencia del colonialismo extractivista, el
narcotrafico y la guerra.

En lo referente a la relacion entre el cine de found footage y la
produccién de peliculas industriales, Michaud sefiala lo siguiente:

La tradicion experimental, al construirse en los margenes de la indus-
tria cinematografica, la refleja fielmente a la vez que produce un co-
mentario sobre ella: la practica del found footage nos ensefia asi que toda
imagen forma parte de una cadena y que siempre es una imagen de otra
imagen; que no es la realidad la fuente u origen de la pelicula, sino la
propia pelicula, que siempre esta ya ahi, y que constituye el horizonte
de la filmicidad.>°

Asi, el trabajo realizado por De Sousa Dias, Huertas Millan, Restrepo
y Jurado a partir de estos archivos (institucionalizados y legitimados,
abandonados y debilitados, censurados) se nos presenta como el de
una excavacion arqueoldgica en la que los archivos, una vez encontra-
dos, apropiados, desmontados y reutilizados, adquieren una segunda
vida a través del trabajo de remontaje y mas adelante por medio de su
exhibicién. El conocimiento del contexto de produccion, de los circui-
tos originales de transmision y de los diferentes modos de visibilidad
o censura de estos archivos permite, por Gltimo, prever otras posibi-
lidades de escritura de la historia y otros espacios de enunciacién y de
resistencia que nos ayudan a comprender el pasado y las complejas re-
laciones que establece con nuestro presente.
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Yvonne: la militancia
como religion y el
activismo de la memoria

A propasito de Yvonne,
de Marina Rubino (2019)

Magali Mariano
Universidad Nacional del Centro
de la Pravincia de Buenaos Aires, Argentina

«La Unica forma de liberarte es pensando en el otro».
Yvonne Pierron

En este articulo nos proponemos revisitar el documental de Marina
Rubino' y, con él, la vida de Yvonne Pierron, monja y activista nacida
en Alsacia (Francia) en 1928, nacionalizada argentina tras exiliarse de
su pais, después de presenciar el horror de la Segunda Guerra Mundial

1 Nace en 1971 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Es artista visual, cineasta y
docente. Estudia Disefio de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Alres (UBA) y
Profesorado y Licenciatura en Artes Visuales (Enbapp) en simulténeo. Més tarde cursa
Animacién en la Escuela de Arte Cinematogréfico de Avellaneda (IDAC) y profundiza
su formacion en artes visuales en el taller y clinica de obra de Diana Aisenberg. Forma
parte de Grupo Documenta, «un colectivo de artistas, técnicos, docentes, profesionales
y cientificos reunidos con el objeto de idear, realizar, produar y difundir documentales
y materiales audiovisuales multimediales soaales educativos y culturales>>. Desde muy
chica se interesa por los derechos humanos. En 2003 dirige «Wichi, del monte y del rio>>,
un episodio de la serie Culturas en contacto, producida por Grupo Documenta y emitida por
Canal 7, que pone en foco la resistencia de hombres y mujeres de la comunidad Nop ok
wet (147 habitantes) en la provincia de Salta, a través de la pesca, la recoleccion de miel,
de hojas de chaguar para el hilado, de madera seca de palo santo y los cantos originarios.
En 2005 dirige junto a Diana Alsenberg el cortometraje Mi amigo José, en el que, a través
de dibujos, palabras, poemas, canciones, y recuerdos se propone el armado colectivo y
fragmentado de una identidad en tlempos de dictadura. En 2008 dirige el cortometraje
Cielo abierto, a propésito de la crisis de los 90 en Argentina y su fatidica explosién en
diciembre de 2001, E| cortometraje entrecruza las voces-videos-cartas de los/as ami-
gos/as de la directora que exiliaron, problematizando la relacién entre los lugares y los
vinculos de quienes se fueron y qu|enes se quedaron. Es productora de los largometrajes
Crénicas de la Gran Serpiente (Dario Arcella, 2011) La Ceremonia (Dario Arcella, 2014), Nues-
tro Mundo-Anuhu Yrmo (Dario Arcella, 2016) y Los Relocalizados (Dario ArceIIa 2016) En
2013 dirige su primer largometraje documental Tunteyh o el rumor de las pledras pelicula
declarada de interés especial por el Ministerio de Cultura de la Nacién. En esta opor-

tunidad, vuelve a acercarse a la comunidad Nop ok wet para conocer la mirada de los/as
wichis sobre su entorno y los cambios ambientales, fundamentalmente en relacion a la
problematica del agua. Integra el Consejo Nacional de la Mujer Indigena (Conami) y es
en este espacio de militancia donde conoce a Yvonne en el afio 2000.
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en la frontera franco-alemana. Compafiera de las monjas Alice Domon
y Léonie Duquet, desaparecidas en el pais durante la Gltima dictadura
civico-militar, Yvonne fue clave como testigo en los juicios que fueron
parte del proceso de memoria, verdad vy justicia, tras la recuperacion
de la democracia en Argentina.

El documental de Marina Rubino recupera su trayectoria activista,
su pasion militante y suvoz, siempre al servicio de los/as mas necesitados/
as y silenciados/as. Y si bien, en términos formales y estructurales, no
se trata de un film-acto, se constituye sin dudas como una pelicula que
moviliza (que pone en accién) la memoria como espacio en el que se
disputa y se tensiona lo politico. Una pelicula que exige un visionado
activo y consciente y que actualiza la importancia de la militancia politica
y social como manifestacién humanitaria y como vocacién espiritual
indispensable para la revolucién.

En estas paginas procuraremos indagar la dimension estética y
politica del documental, analizando los recursos narrativos y formales
que Marina Rubino pone en juego para actualizar la memoria, la verdad
y el inagotable reclamo de justicia. En este sentido, indagaremos los
dialogos posibles con el cine militante y los procedimientos de puesta
en escena y puesta en cuadro con los que se construye el relato: la
implementacién de diversas formas de dramatizaciones, el uso de
material de archivo y la voz testimonial a través de entrevistas.

Acerca de Yvonne Pierron

Nace en marzo de 1928 en Wolfgantzen, Alsacia, territorio de frontera
y de disputa entre Francia y Alemania desde la guerra de los Treinta
Afios (1618-1648) hasta la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Con
once afios conoce el horror de la tGltima y mas sangrienta contienda de
lahumanidad. Su infancia se escurre luchando por sobrevivir, encerrada
con su madre en refugios bajo tierra durante casi cuatro afios. Su papa y
su hermano mayor las abandonan para ir a la Resistencia. Asi aprende el
significado del atropello: vivir bajo el fuego de los aviones, los camiones,
las explosiones continuas. Segn relata?, todo esto la ayuda mas tarde a

2 Fernando Nogueira, Maria Cabrejas y Gustavo Cataldi, Missionaire. (Misiones: 2004),
documental, 49 minutos.
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decidir sobre su vida. Y es asi que, siendo muy jovencita, decide entrar
al convento. El fuerte de la congregaciéon —dice Pierron— «era ser uno
mas del pueblo; de los pueblos mas marginados». Mas tarde dira: «Una
mas del pueblo, para luchar por la liberacién».

Se adentra en el camino religioso y se forma como enfermera
y maestra. En 1955, enviada por la Orden de las Misiones Extranjeras
de Paris, cruza el Atlantico y llega a Argentina. Se instala en Morén
y luego emprende una recorrida por el pais. Trabaja en la Patagonia
con lacomunidad mapuche, propiciando, entre otras cosas, la creacion
de una cooperativa de mujeres tejedoras. Luego se radica en Curuzt
Cuatia, Corrientes, donde més tarde colabora con las Ligas Agrarias.

En1967 se nacionaliza argentina. Diez afios después, en diciembre
del 77, sus compafieras Alice Domon y Le6nie Duquet son secuestradas,
torturadas en la ESMA (Escuela de Mecénica de la Armada) y victimas
de los «vuelos de la muerte». Como «subversiva peligrosa» [sic]
tiene que ocultarse. En enero de 1978, con la ayuda de la Embajada de
Francia, Yvonne logra escapar con vida, primero a Uruguay, después
a Francia. Lejos de claudicar, desde su pais natal decide trabajar para
la liberacién de Argentina. Trabaja dos afios en derechos del hombre
con diversos organismos como la Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU), el Parlamento, y la Comisién de Solidaridad con Familiares de
Desaparecidos en Argentina (Cosofam). Sin embargo, le faltaba América.
Necesitaba volver. Encuentra la oportunidad en una misiéon a Nicaragua.
Alli le ofrecen trabajar en la Reforma Agraria que era, segin dice3, «lo
que siempre habia hecho: luchar con los campesinos». Por estar formada
como enfermera pasa a colaborar con un programa de proteccién e
higiene laboral, que no existia hasta ese entonces en Nicaragua. Ahi
aprende lo que ella llama la «conciencia pura, verdaderamente de
Cristo; sin odio» y reafirma su interés por luchar por los derechos de
los jovenes. Constata una vez mas que no esta en la vida para formar
cientificos, sino para trabajar con y por hombres y mujeres de fe, de
luchay de solidaridad: «Por el hombre, como debe ser».

Con la vuelta a la democracia, Yvonne regresa a Argentina, se
instala en el monte misionero* y ayuda a los/as mas necesitados/as,
especialmente nifios/as y ancianos/as. Es asi que crea un albergue —

31bid.
4 En PuebloIllia, en el Municipio de Dos de Mayo, Misiones, Argentina.
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multicultural y multireligioso— para que los/as campesinos/as mas
humildes puedan asistir a la escuela, «despertando conciencias para la
libertad». Sostiene este hogar con la jubilacién que recibe de Francia.

El documental Missionaire, al que hemos referenciado en estas
palabras, presenta nutridas entrevistas a Yvonne y también momentos
de un gran tenor politico. Invitada a una clase sobre derechos humanos
en una escuela secundaria y frente a la mirada atenta de adolescentes
con guardapolvos blancos que leen el Nunca Mds?, dice:

Yo quiero recalcar que una dictadura elimina el futuro. Elimina a los
que trabajan por el futuro, porque el futuro es justicia y paz, si no, no
hay futuro. En toda historia quedan siempre sobrevivientes, en toda
lucha siempre quedan sobrevivientes, porque son los tinicos que pueden
contar la verdadera historia.

En ese mismo documental expresa que si la Iglesia hubiera tomado
posicion y hubiera condenado la dictadura argentina, no tendriamos
tantos/as desaparecidos/as. «La Iglesia pecé» —dice y hace una
pausa—, «los hombres de la Iglesia estuvieron bien debajo de su
funcién»”. Y redobla: «Mas vale que soy revolucionaria. Y pienso que
el primer revolucionario fue Cristo» que dio la vida por sus hermanos,
por la fraternidad, la justicia y la dignidad.

Muere en septiembre de 2017, en Posadas, Argentina, con 89
afios de supervivencia.

«Una mas del pueblo, para luchar por la liberacion»

Es sabido que La hora de los hornos (Getino y Solanas 1968) constituye
un punto de inflexién en la cinematografia argentina: a nivel
nacional inaugura el cine politico (y militante) y a nivel continental
contribuye a la consolidacién del nuevo cine latinoamericano. Como
collage politico y ensayo cinematografico, fusioné un discurso critico,
reflexivo y contundente en términos tedricos e ideoldgicos con un

5 Se trata del libro que recoge el informe de la Conadep (Comision Nacional sobre la Des-
aparicién de Personas) en torno a las desapariciones argentinas durante la Gltima dicta-
dura militar (1976-1983). En dicho informe constan los testimonios de la desaparicion
y muerte de mas de 8961 personas durante la dictadura militar instaurada en el pafs.
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lenguaje experimental y de alguna manera ecléctico en términos
formales. Aunque ciertamente Yvonne no constituye un caso de cine
militante, al menos no en sentido estricto o purista®, algunos de los
temas y méaximas que rigen en La hora de los hornos se problematizan
en el documental que aqui nos concierne: el revisionismo histérico;
la descolonizacién; la liberacién; y el didlogo entre lo nacional y lo
latinoamericano (y lo europeo). En este sentido, la estructura formal
y sobretodo narrativa/discursiva de Yvonne dialoga con algunos de los
objetivos y fundamentos del tercer cine y es por eso que nos interesa
revisar en este apartado algunas de las ideas mas contundentes en
torno al cine militante para ver en qué medida y de qué manera dejan
huella en este documental.

En el afilo 2000 Marina Rubino conoce a Yvonne Pierron. Lo
hace a través de la participaciéon en un espacio de militancia por la
defensa de los derechos de los pueblos originarios, la afirmacién de
la identidad y el fortalecimiento de las mujeres indigenas. Conocerla
llama poderosamente su atencién: una monja (sin hébitos) entre
mujeres indigenas que se autocapacitan y reflexionan sobre el
territorio, el avasallamiento cultural y la espiritualidad. Trece afios mas
tarde, —impulsada por un compafiero indigena de Grupo Documenta
que habia vivido con Yvonne— encara el desarrollo del documental.
En 2014 escribe y presenta el proyecto a distintos organismos para
buscar financiamiento. El desafio era hacer una pelicula de memoria,
con alguien que estaba perdiendo la memoria. Es asi que se pone en
contacto con sus compafieras y compafieros de lucha, una de las cuales
acerca a Marina Rubino el registro en video del testimonio de Yvonne
en los juicios por la memoria, la verdad y la justicia, material que,

6 Considerando las teorizaciones de Octavio Getino y Fernando Pino Solanas en el marco
de su participacion en Cine Liberacién, fundamentalmente entre 1968 y 1973. Mariano
Mestman (2009) repone algunas de las citas para aproximar definiciones: <«cine
militante es aquel cine que se asume integralmente como instrumento, complemen-
to o apoyatura de una determinada politica y de las organizaciones que la lleven a
cabo, al margen de la diversidad de objetivos que procure: contrainformar, desarrollar
niveles de conciencia, agitar, formar cuadros, etcétera [...] Lo que define a un filme
como militante y revolucionario son no solamente la ideologia ni los propédsitos de
su productor o su realizador, ni aun siquiera la correspondencia existente entre las
ideas que se expresan en el filme y una teorfa revolucionaria valida en determinados
contextos, sino la propia practica del filme con su destinatario concreto: aquello que
el filme desencadena como cosa recuperable en determinado d&mbito histérico para el
proceso de liberacién» (ver «Cine militante: una categoria interna del Tercer Cine»,
texto de marzo de 1971 incluido en Solanas y Getino, 1973.
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en palabras de Rubino, es el que «le da un sentido mas universal a la
historia de Yvonne»?.

El documental no se propone como un retrato o una biografia
de Yvonne Pierron, sino que se concentra exclusivamente en su accién
politica, recupera su trayectoria activista, su pasién militante y su voz
al tiempo en que problematiza las innumerables aristas de una vida
atravesadaporlaresistencia, lasolidaridad, laluchaylafe. Eldesarrollo
del proyecto fue largo, implicé un gran trabajo de investigacién y
su disefio de produccién no tuvo caracter de urgencia, pero de todos
modos se trata de una pelicula que propicia el debate en torno a los
derechos humanos y la libertad; contribuye a la toma de conciencia
politicay social; profundiza la denuncia por la verdad y la justicia; hace
visible un archivo olvidado que despabila la memoria y hace eco de
testimonios invaluables de resistencias, luchas y movimientos sociales
en nuestro pais. Decian Getino y Solanas en su manifiesto sesentista:
«Una cinematografia, al igual que una cultura, no es nacional por
el solo hecho de estar planteada dentro de determinados marcos
geograficos, sino cuando responde a las necesidades particulares
de liberacién y desarrollo de cada pueblo» (Getino y Solanas 1969,
6) y eso es indudablemente transversal y constitutivo en Yvonne. La
pelicula pone en juego diversos recursos formales —que analizaremos
mas adelante— para enfatizar la reflexién y la puesta en valor de la
memoria, la verdad, la justicia y por sobre todas las cosas: la libertad.

En Hacia un tercer cine®, Getino y Solanas ponen en valor la
potencia del documental —con toda la vastedad que el concepto
encierra en relacién a sus posibilidades formales— como basamento
de una cinematografia revolucionaria. En sintonia, afirman que —
exceptuando las tendencias latentes, «neopopulistas», o propias
del imperialismo—, todas las busquedas y experimentaciones de
lenguaje son validas cuando se subordinan o se ponen en funcién de
una idea revolucionaria. Y hay dos grandes ideas revolucionarias que
organizan y dan sentido a Yvonne: la de «libertad», en el cuerpo de
una mujer consagrada a Dios y al servicio de comunidades marginadas

7 Canal 12 Misiones, «Marina Rubino, Ana Krichmar - documental Yvonne Pierrone
- 310719, video en YouTube, 10:03, https://www.youtube.com/watch?v=3WuWRi-
Wt1S4&ab_channel=Canal12Misiones

8 Se trata de un articulo publicado en la revista Tricontinental editada en La Habana, Cuba,
en el que se propone la definicién de tercer cine (y la de primer y segundo cine) como asi
también los fundamentos politicos, ideolégicos y estéticos en cada uno de ellos.
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y de poblaciones excluidas del sistema; y la de «memoria» como
manifestacién inexorable de resistencia frente a la avanzada del olvido.

La idea de «libertad» ocupa practicamente todas las reflexiones
de Yvonne en la pelicula. En una de las entrevistas recuerda, con la voz
conmocionada: «Cuando le dije a mi papa que queria ser misionera
é1 me dijo que le hacia mucho mal pero que yo era libre de hacer lo
que quisiera con mi vida». Tal es asi que, desde muy jovencita, decide
consagrarse a la vida espiritual, poniendo el cuerpo en misiones
humanitarias; trabajando por la emancipacién y el empoderamiento
de las personas y comunidades mas desfavorecidas; luchando
pacificamente por la subversién del orden establecido. Sobrevive a la
Segunda Guerra Mundial, sobrevive a tres dictaduras en Argentina y
después de décadas de convivir con culpa, entiende que se salv) porque
debia vivir, «debia ayudar a la gente que (me) necesitaba, y la fe es lo
Unico que te ayuda». La libertad como vocacién de servicio, como deber
(y razon de) ser, como destino inexorable.

El otro tema que atraviesa y estructura la pelicula es el de
«memoria». La cuestion de los derechos humanos en general y de la
memoria en particular es algo que interesa especialmente a Marina
Rubino’. De principio a fin, Yvonne propone el ensamblaje de diferentes
recursos para hilvanar una memoria que trasciende lo singular y se
construye necesariamente colectiva. Para Yvonne recordar es dia a dia
una tarea mas dificil. En los primeros minutos de la pelicula asistimos
a un archivo invaluable: un fragmento de la declaracién testimonial
de Yvonne (con 89 afios) en el Tribunal Oral Federal n.°5 de Capital
Federal (Ciudad de Buenos Aires), en la audiencia en el marco del juicio
oral* por los delitos de lesa humanidad cometidos durante la Gltima
dictadura en la ESMA, en octubre de 2010. Cuando le preguntan su
numero de documento, manifiesta no recordarlo. Sin embargo, su
testimonio en los juicios de 2010 brinda inconmensurable informacién

9 Cabe recordar Mi amigo José, el cortometraje que realiza en 2005 junto a Diana Aisen-
berg, en el que —asumiendo que la identidad y la memoria se construyen con fragmen-
tos— se propone un relato compartido, hilvanado desde la memoria colectiva de quienes
conocieron a un hombre cuya identidad fue usurpada en tiempos de la dictadura.

10 Los imputados en este tramo de la megacausa son: Jorge Eduardo Acosta, Alfredo
Ignacio Astiz, Juan Antonio Azic, Carlos Capdevilla, Ricardo Miguel Cavallo, Julio César
Coronel, Adolfo Donda, Juan Carlos Fotea, Manuel Garcia Tallada, Pablo Garcia Velazco,
Alberto Gonzalez, Oscar Montes, Antonio Pernias, Jorge Radice, Juan Carlos Rolén, Radl
Scheller, Néstor Omar Savio y Ernesto Weber.
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sobre el compromiso humanitario de sus compafieras, Léonie Duquet
y Alice Cathie Domon, secuestradas, torturadas y arrojadas en los
«vuelos de la muerte» en 1977, como asi también sobre la lucha y las
desapariciones de sus comparfieros/as de las Ligas Agrarias.

En Yvonne el relato se va tejiendo poco a poco, alternando su
testimonio en los juicios con el que brinda en el documental. Un poco en
castellano, otro poco en francés, Yvonne recorre distintas dimensiones
de su historia personal, absolutamente atravesada por su compromiso
humanitario y su activismo politico. Y el relato se va cosiendo también
con las voces y testimonios de otros/as sobrevivientes y compatieros/
as de lucha, familiares y amigos/as.

Es, tal vez, en la légica y dinamica de produccion y exhibicion
de Yvonne donde encontramos la mayor distancia con las peliculas
fundacionales o paradigmaticas™ del cine militante (de los sesenta y
setenta). Cabe recordar que este nace en paises avasallados por golpes
de Estado, imposicién de censuras y violentas dictaduras militares, que
en consecuencia obligaron al exilio y a la clandestinidad a numerosos/
as artistas e intelectuales. Y si bien no fue estrictamente facil concretar
la pelicula, el contexto de desarrollo, produccién y exhibicién actual
es sustantivamente distinto. Ana Krichmar, productora de la pelicula,
en relaciéon al esfuerzo que implicé su concrecién comenta que el
equipo técnico fue reducido y «todos nos arremangamos y hacemos lo
que haga falta. Producirla fue poner todos los jugadores en la cancha
y hacer lo que se pueda, cuando se pueda»'>. Como no contaron con
el financiamiento suficiente para solventar jornadas de rodaje en el
exterior (Francia y Nicaragua), se asociaron con productoras amigas
en estos paises. El documental es producido por Grupo Documenta
junto con el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (Incaa)
en coproduccion con Pampa Films (Francia). Fue declarado de interés
nacional por la Camara de Senadores de la Nacién Argentina y de
interés provincial por la CaAmara de Representantes de la Provincia de
Misiones. Cuenta con el apoyo de la Universidad Nacional de Misiones;

11 Algunas referencias de la filmografia nacional: La hora de los hornos (Getino y Solanas,
1968); Argentina, Mayo de 1969. Los caminos de la liberacion (Kuhn, Rios, Subiela, Juarez,
Szir, Martin, Getino y Juérez, 1969); El camino hacia la muerte del viejo Reales (Gerardo
Vallejo, 1971); México, la revolucién congelada (Gleyzer, 1971); Al grito de ese pueblo (Rios,
1971).

12 Entrevista televisiva, Canal 12 de Misiones, disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=3WuWRiWt1S4&ab channel=Canal12Misiones
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el Ministerio de Derechos Humanos de Misiones; la Asociacidon
Abuelas de Plaza de Mayo; las Embajadas de Nicaragua y de Francia en
Argentina; la Municipalidad de Curuzi Cuatia; la Direccién Provincial
de Asuntos Guaranies-Misiones; el Consejo de Ancianos y Caciques de
la Nacién Mbya Guarani y la Asamblea de los Pueblos por los Derechos
Humanos de la Provincia de Misiones.

En cuanto a su exhibicion, la pelicula tuvo su estreno mundial en
2018, en el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de
LaHabanay recorrié numerosos festivales nacionales e internacionales
durante 20193y 2020%,

Acerca de los recursos formales y narrativos

En Yvonne se conjugan y dialogan distintos recursos formales en la
organizacion discursiva. Entendemos que son fundamentalmente tres
los que predominan de una manera estructural: las dramatizaciones; el
uso de material de archivo; y la voz testimonial a través de entrevistas.
Cabe decir que estos recursos no se encuentran escindidos, sino que
dialogan entre si, permanentemente.

Las dramatizaciones

En un articulo destinado a estudiar el uso de la dramatizacién como
estrategia narrativa en el documental (de investigacion histérica),
Jaime Céspedes da cuenta de los diversos fenémenos que evidencian la
tendencia cada vez mayor del uso de dramatizaciones y paralelamente,

13 Festival Internacional de la Imagen México: 3.er Premio Largometraje Documental;
Festival Construir Cine: 1.er Premio Largometraje Nacional; 9.° Festival Internacional de
Cine Politico:Seleccién Oficial; 18.° Festival Internacional de Cine de Derechos Huma-
nos: seleccion oficial; Festival Nacional del Movimiento de Documentalistas: 1.er Premio
Largometraje Nacional; Festival Internacional «Oberd en cortos>: seleccion oficial; 28.°
DocAnt Muestra del Documental Antropoldgico y Social: proyeccion especial; Festival de
Cine de Derechos Humanos Cine Otro, Valparaiso, Chile: Premio Salvador Allende; Certa-
men Internacional de Cine sobre Migracion y Exilio de México: seleccion oficial.

14 22.° Rencontre du Cinéma Sud-américain de Marsella, Francia: seleccién oficial;
Santander Festival Internacional de Cine Independiente, Colombia: selecciéon oficial;
8™ Liberation DocFest Bangladesh: seleccion oficial; 6.° Invicines Festival de Cine Social,
Cérdoba: XI Encuentro Hispanoamericano de Cine y Video Documental Independiente
Contra el silencio todas las voces, seleccidn oficial, México.
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del modo en que este recurso contribuye a subrayar las «dimensiones
participativas, reflexivas y performativas con el objetivo de renovar el
lenguajey el alcance de este género...» (Céspedes 2015, 44). Sibien Yvonne
no se constituye como un documental de investigacion historica, es
interesante revisar el modo en que se presenta y se propone este recurso,
entodos los casos al servicio de escenas vividas en tiempo pasadoy de gran
densidad traumatica. El autor destaca siete procedimientos a través de los
que se materializa este recurso®, dos de los cuales podemos encontrar en
Yvonne: la creacién de falsas imagenes de archivo y el recurso al llanto.
Céspedes afirma que, en muchas ocasiones, la intencion al crear
o0 reconstruir escenas histéricas como procedimiento de dramatizacién
es «dar una idea de lo que sucedi6 en el pasado que se adapte bien a las
palabras del narrador o de los participantes, sin depender forzosamente
de las imagenes de archivo existentes» (Céspedes 2015, 58). El plano,
la escena y la secuencia de apertura de la pelicula responden a una
dramatizaciéon construida a partir de la creacién de falsas iméagenes
de archivo con look de formato super-8. Un plano general, cdmara fija,
alta y ligeramente picada abre la pelicula. Una calle de tierra se cruza en
diagonal ocupando dos tercios del cuadro. Un subtitulo sefiala un lugar:
Perugorria, Corrientes. Un auto aparece por el punto fuerte en el que se
fuga el camino y recorre la diagonal, desapareciendo en la zona derecha
del cuadro. Durante este pequefio recorrido, la voz de Yvonne (en francés)
se nos presenta por primera vez. Sobre la imagen consta la traduccién
de sus palabras: «En la primavera de 1977, Caty me manda un mensaje
diciendo que debia dejar la casa porque los militares venian por mi». Un
corte fugaz da paso a una secuencia de montaje de planos mas cortos,
todos en movimiento, que acompanan la corrida desesperada de una
joven por entre los arboles y pastizales correntinos. El auto acecha. La
camara sigue los pies de la joven que corre; el eje optico de la cdmara se
alinea con sus pasos y refuerza la sensacion de persecucion. La camara
busca a la joven desde el interior del auto perseguidor. Ella corre, se
agacha, se esconde. No muy lejos se escucha el ruido del motor y luego,
la voz de Yvonne en francés: «Senti que un toro se me acercé». Planos y
contraplanos del desencuentro esperado en esa primavera sepia. El toro. Y

15 La proliferacion de dialogos; la entrevista fallida; la lectura de obras literarias;
la creacion de falsas imagenes de archivo; el recurso al llanto; la dramatizacién de
la instancia narrativa y, por Gltimo; algunos procedimientos de manipulacién de la
imagen y del sonido.
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la voz de Yvonne: «Me oli6, pero por suerte no era presa de su agrado». El
auto hace marcha atras. La joven y estoica Yvonne abraza la tierra con todo
su cuerpo. El toro vacila; su estructura ocupa los dos tercios superiores de
la imagen. «Le tuve mas miedo al toro que a los militares». (Figura 1)

le tuve mas miedo al toro que a los militares.

Figura 1. Yvonne (Marina Rubing, 2019)

El auto se va marcha atras y el toro sigue su paso. Unas notas
musicales cierran la primera dramatizacién y abren la primera escena
en tiempo presente: Yvonne trasladandose en un auto en Posadas
y su voz (todavia en off) que concluye eso que vimos: «No recuerdo
haber tenido miedo. Supongo que tiene que ver con mi historia antes
de venir a la Argentina. Fui testigo de la Segunda Guerra Mundial y
estuve cuatro afios viviendo bajo tierra». Esta forma en la que concluye
la secuencia de apertura es en gran medida parametro de la forma en
la que se organizan los distintos procedimientos y recursos formales
en la construcciéon narrativa. Una fusién permanente y decidida,
completamente armonica y cohesiva.

Este recurso se utiliza otra vez en la pelicula, hacia el minuto
treinta, para dar cuenta de la huida de Yvonne a Uruguay. Se trata de
una escena mas breve en su extensién y en su desarrollo narrativo, que
tiene como particularidad la dramatizacion de los didlogos.

Cuando las (falsas) imagenes de archivo escenifican una accién en un
documental de investigacion histérica, estas se usan normalmente
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para facilitar la comprensiéon de lo que el narrador o los participantes
cuentan oralmente, para facilitar la representacién mental del
espectador. (Céspedes 2015, 59)

El otro procedimiento de dramatizacién presente en la pelicula
es el recurso al llanto, entendido por Céspedes como «una de
las formas mas altas de la emocién, que pretende ser reveladora
de la sinceridad de la memoria» (Céspedes 2015, 63) y en este
sentido, es interesante cémo se presenta en Yvonne. Hacia el
minuto dieciocho, Yvonne vuelve a Perugorria y, acompaiiada por
amigos y amigas, visita una casa que alguna vez conocié y ya no
recuerda. El momento se vuelve mas dramatico cuando Rogelio,
un productor agrario amigo, baja de la pared un cuadro con una
foto de Caty. Yvonne mira la imagen, tomada de la mano de su
amiga, que le pregunta quién es esa mujer. Al advertir que Yvonne
no logra recordar, ella la ayuda: es Caty. Yvonne se emociona,
lleva su frente al cuadro y llora. Mira la imagen, sin soltarse de
su amiga. La camara hace un zoom y reencuadra el perfil de su
rostro conmocionado. Refuerza la proximidad con la emocién
en estado mas puro e imprime una sensaciéon de acercamiento
a la interioridad de Yvonne. (Figura 2) Una vez mas las notas
musicales indican la transicién a otra escena.

Figura 2. Yvonne (Marina Rubino, 2019)
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El archivo, «porgue o vivido es irrefutable»

Si el montaje es el esqueleto, el archivo configura la columna
vertebral de la pelicula. En Yvonne, el uso del material de archivo no
solo es voluminoso' sino que cumple diversas funciones, vinculadas
fundamentalmente a estructurar narrativa y dramaticamente el relato.
Cabe decir que uno de los primeros trabajos de Marina Rubino fue el
de archivista; cuando termind sus estudios, entr6 a una productora y
su tarea fue rescatar material del Archivo General de la Nacién. Segtin
comenta, siempre tuvo vocaciéon para «hurgar en los documentos»
y afortunadamente, todo el entorno de Yvonne facilité incontable e
invaluable material, mucho del cual quedé por fuera de la pelicula.

A grandes rasgos, podemos decir que encontramos tres tipos
de iméagenes de archivo con funciones diferentes, pero con sentidos
complementarios y armoénicos, no solo entre si sino también con los
otros recursos de lenguaje que propone la pelicula.

En primer lugar, el archivo del registro de los testimonios en
los juicios de lesa humanidad en el afio 2010, causa ESMA, que es el
que organiza estructuralmente el film. (Figura 3) Rubino comenta en
varias entrevistas que es al encontrarse con este material que advierte
que tiene una pelicula por delante, «algo més que contar que no sea
una biografia, una cronologia o algo que pueda estar escrito»'®.

16 El documental incluye material de archivo proveniente de: Archivo Nacional de la
Memoria: Secretaria de Derechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
de la Nacién; Mecis-Incaa; Argra (Asociacién de Reporteros Graficos de la Republica
Argentina); Archivo Jorge Casal-icaro Producciones; Dondo Crénica; Des Nouveaux Droits
de ’Homme, Francia; Archivo General de la Nacién; Hemeroteca Nacional Argentina;
Archivo de Tadeo Bortnowski; Fondo Julio Menajovvsky; Archivo Convento Notre Dame
de la Motte, Francia; Cinemateca Nacional de Nicaragua; Archivo Embajada de Francia
en Argentina; Archivo personal de Maluca Cirianni y Lucho Fara; Archivo personal de
Margarita y Tati Olivo; Archivo personal de Teresa Gdmez de Larrea; Archivo personal
de Daniel Veltin y Salvadora Abraca; Fondo Roberto Pera; Fondo Eduardo Longoni; Fon-
do Cora Gamarnik; Archivo Grupo Documenta; Archivo Mabel Irene Fernandez; Archivo
Ester Otilia Escobar; Archivo Javier Gortari, Haroldo Horta; Archivo Sil Machado; Archi-
vo familia Leyes-Verdn; Archivo Eric Domergue; Archivo familia Jeanningros-Duquet;
Archivo Silvia Agelin; Archivo David Bornstein; Archivo Radio Suecia Internacional.

17 Extraido de una entrevista realizada en el marco de una gira de estreno por dis-
tintas localidades misioneras, disponible en: Noticias del 6.com, «“Poder terminar el
documental tuvo mucho que ver la voluntad politica de los misioneros”, asegurd la di-
rectora de “Yvonne”>, 29 de julio de 2019, https://www.noticiasdel6.com/poder-ter-
minar-el-documental-tuvo-mucho-que-ver-la-voluntad-politica-de-los-misio-
neros-aseguro-la-directora-de-yvonne/

18 Disponible en La Unidn, «Marina Rubino: “No tenfa una expectativa de sensibi-
lizar tanto”>, http://www.launionregional.com.ar/wordpress/marina-rubino-no-te-
nia-una-expectativa-de-sensibilizar-tanto/
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Figura 3. Yvonne (Marina Rubino, 2019)

Este archivo funciona en tres lineas: por un lado, como prueba
inexorable de la supervivencia; en segundo lugar, como documento
invaluable de la lucha por la verdad, la memoria y la justicia; y
por ultimo, como puente que conecta lo privado con lo publico y
consecuentemente, como instrumento de denuncia. En relacién a esta
ultima consideracién, son interesantes los aportes de Pablo Lanza
(2010), que retoma las ideas de Jacques Le Goff y Michel Foucault
en torno a que el documento no es inocuo, sino que es el resultado
de un montaje y que solo mediante su analisis puede ser utilizado.
El problema, —dice—, «o la ventaja, del cine (y la fotografia) es su
fuerte atributo indicial [sic] de la realidad, el cual suele obnubilar el
hecho de que tras el dispositivo siempre se encuentra alguien que
decide cuando y cémo accionarlo». Es interesante como se presenta el
archivo en Yvonne porque logra hacer cohesivo y coherente un relato
necesariamente fragmentado, construido con retazos de espacios,
temporalidades, imagenes, sonidos, idiomas, recuerdos y olvidos.
Rubino aprovecha la pregunta sobre sus origenes que el tribunal dirige
a Yvonne en su declaracion y se desprende del juicio, recurriendo a
nuevas entrevistas y diferentes archivos que ensayan una respuesta
con multiples texturas sobre su identidad.

El segundo grupo de imagenes de archivo lo constituyen las
imagenes de su Alsacia natal y de la Europa atravesada por la guerra.
(Figura 4) Estas imagenes, siguiendo el analisis de Lanza en un
articulo destinado a revisar los usos del archivo en el documental
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latinoamericano contemporaneo, pueden ser entendidas como
ilustrativas y evocativas en relacién a su potencia expositiva. Asi,
este tipo de imagenes se caracterizan por transmitir informacién de
manera incuestionable, propiciando que el archivo tenga una funcién
ejemplificadora, que «se alterna con entrevistas a testigos o se
subordina a los discursos proferidos por el narrador, que justamente
por su grado de autoridad epistémica sobre las iméagenes ha recibido la
denominacién de “voz de Dios”» (Lanza 2010).

Estas imagenes estan muy presentes en el documental, siempre
en didlogo con otras imagenes de archivo y también con iméagenes
de tipo observacional. En la banda sonora, el testimonio de Yvonne,
generalmente en torno a su infancia y primera juventud y en ocasiones
algunas notas del leitmotiv musical que atraviesa el documental.

Figura 4. Yvonne (Marina Rubino, 2019)

El tercer grupo es aquel que retine imagenes mas biograficas o
intimistas, aunque siempre concentradas en la accién militante en
distintos contextos histéricos y politicos (Nicaragua y Argentina).
Este grupo esta integrado por archivos de diversas fuentes, muchas
correspondientes a archivos personales de actores/as involucrados/
as en el documental, en algunos casos también entrevistados/as.
En algunas ocasiones, estas imagenes aparecen insertadas desde el
montaje para anclar o ilustrar el discurso; en otras son manipuladas
o presentadas por los/as actores/as entrevistados/as. Esto deriva en
una configuracién variopinta y polifénica de registros de diversos
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contextos espaciales y temporales, pero que, en todos los casos,
documentan el activismo de Yvonne.

Dentro de este grupo de imagenes podriamos incluir también
el archivo «inesperado®», que remite a aquel que irrumpe en la
puesta en escena, desconcertando a la protagonista (y tal vez, en
mayor o menor medida a la realizadora). Esto lo encontramos dos
veces, aunque con caracteristicas distintas. La primera, en una
estacién de terminal de 6mnibus en la que Yvonne, acompafiada,
espera. (Figura 5)

Figura 5. Yvonne (Marina Rbino, 2019)

La escena tiene un tono observacional y transicional, hasta que
aparece un hombre que, con paso incierto, se acerca a Yvonne para
mostrarle una foto que tiene en su celular en la que posa con ella y
otros/as estudiantes militantes treinta afios atras en Iguazu. El otro
momento en el cual este tipo de archivo se presenta con potencia
sorpresiva es el mencionado anteriormente, en torno al recurso al
llanto como procedimiento de dramatizacién. En esta escena, Yvonne
entra a un espacio (que alguna vez fue familiar) y se enfrenta con la
foto de su amiga, a quien no logra reconocer, hasta que le dicen quién
es. Ese encuentro inesperado con una foto que remite a su juventud en
Argentina produce una enorme conmocion al interior de la escena y en
los/as espectadores/as. (Figura 6)

19 Término propio.
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Figura 6. Yvonne (Marina Rubio, 2019)

La voz testimonial, «porgue tiene
que haber un testigo en la historia»

El dltimo recurso narrativo y formal que nos interesa mencionar
es el de la voz testimonial, que se presenta a través de entrevistas.
Estas se construyen en planos medios y cortos, con composiciones
descentradas que ubican a quienes dan su testimonio en alguna de las
lineas verticales de los tercios, y en todos los casos en espacios que
refieren al espacio personal o profesional de los/as entrevistados/
as. Y si bien la voz que predomina es la de Yvonne Pierron, su relato
no se construye solo con sus palabras, sino que se va urdiendo con
las de otros/as referentes** de movimientos populares y derechos
humanos. Creemos que el enorme valor de las entrevistas en este
documental reside en que, a través de ellas, Rubino logra trascender
la (invaluable) vida politica y pasién militante de Yvonne Pierron,
para ademas ponderar el lugar y la responsabilidad del testigo en
nuestra historia reciente. (Figura 7)

20 Entre los que se encuentran Jean Pierre Lhande, Teresa Gémez de Larrea, Maluca
Cirianni, Ramén Moncho Enriquez, Margarita Monzon, Toti Olivo, Rogelio Tomasella,
Daniel Veltin, Salvadora Abarca, Ruben Henning, Laila Tiki Marchesini, Chela Leyes,
Santiago Escobar, Luciana Piccioni Morgenstern, Horacio Verbitsky.
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Es a través de las entrevistas que Rubino logra asimilar lo singular de la
experiencia de Yvonne —singular en sus dos acepciones: ‘que expresa
una sola unidad de los seres u objetos a que se refiere’; y ‘que es raro
0 extravagante’— para proponer un relato plural y necesariamente
colectivo en la construccién de la memoria, la verdad y la justicia.
Las entrevistas potencian la condicién de testigo, no solo Yvonne
Pierron —y de todos/as los/as referentes de movimientos populares
que prestan su voz— sino también de quienes participamos como
espectadores/as de este documental.

A modo de conclusion, «no importa
como organices tu espiritualidad»”’

En este apartado nos hemos dedicado a analizar el documental de
Marina Rubino en sus dimensiones politica, militante y estética 'y
hemos advertido que no seencuentran escindidas sino que son parte
de un todo indisoluble en la construcciéon de sentido. Identificamos
las formas audiovisuales y los temas narrativos puestos en juego en

21 Marina Rubino parafrasea a Yvonne Pierron en una entrevista televisiva a prop6-
sito del estreno de la pelicula. Disponible en: Canal U, «Entrevista a Marina Rubino
sobre su largometraje “Yvonne”>, video en YouTube, 10:44, https://www.youtube.
com/watch?v=cSDx-JNz1Zc&ab_channel=CanalU
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esta pelicula y trazamos paralelos con los del cine militante como
parteaguas y en menor medida con la filmografia de la directora.

Comentamos algunas de las particularidades de la produccién
y del recorrido por festivales y espacios de exhibicién del documental,
asi como los premios y reconocimientos obtenidos. En esta direccion,
podemos agregar que, hasta 2019, se registraban 265 peliculas
nacionales estrenadas en la fiscalizacién del Incaa, dentro de las que
110 son documentales. En la lista de peliculas argentinas, Yvonne ocupa
el puesto 64, constituyéndose como el octavo documental con mas
entradas vendidas (3158)*>. Un dato que resulta interesante es que,
de los primeros ocho documentales mejor posicionados en el ranking,
cuatro tienen un corte politico, social y en mayor o menor medida
militante: Tierra arrasada, de Tristan Bauer en el puesto 15; Que sea ley,
de Juan Solanas en el puesto 58; y Latinoamérica, territorio en disputa,
de Nicolas Trotta y Esteban Cuevas en el puesto 61. Resulta interesante
enfatizar que, en este recorte, Yvonne se constituye como el Gnico
documental realizado por una mujer.

Como hemos visto, el documental de Marina Rubino se nos
presenta como una pelicula que demanda un visionado activo, que nos
subsume en una expectacion reflexiva y consciente y que actualiza
la importancia de la militancia politica y social como manifestacién
humanitariaycomovocaciénespiritualindispensableparalarevolucién.
Recurriendo a dramatizaciones, al uso del material de archivo y a la
voz testimonial de sus entrevistados/as, Marina Rubino renueva su
compromiso politico y social, hilvanando un retrato necesariamente
fragmentado de Yvonne que teje un discurso de denuncia sin fisuras
en torno a los crimenes de lesa humanidad acontecidos en la Gltima
dictadura civico militar. Ahi donde se encuentran los recuerdos y el
olvido, el archivo y la ausencia, la lucha y la fe, la juventud y la vejez,
la vida y la muerte, es en donde se vislumbra la figura de Yvonne y su
abnegado espiritu revolucionario.

Decian Getino y Solanas (1969) en sus formulaciones hacia un
tercer cine:

Somos conscientes [de] que, con una pelicula, al igual que con una novela,
un cuadro o un libro, no liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan

22 Disponible en: Fiscalizacion Incaa, (2021). «Ranking de peliculas estrenadas>
http://fiscalizacion.incaa.gov.ar/index__estadisticas_ peliculas.php. Datos actualiza-
dosal15/3/202121:03:27.
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ni una huelga, ni una movilizacién, ni un hecho de armas, en tanto actos
aislados. Cadauno de estos olaobracinematograficamilitante, son formas
de accion dentro de la batalla que actualmente se libra. La efectividad de
uno u otro no puede ser calificada aprioristicamente, sino a través de su
propia praxis. Sera el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo
que contribuira en mayor o menor grado a la concrecién de una cultura
y un cine totalmente descolonizados y originales. Al limite diremos
que una obra cinematografica puede convertirse en un formidable acto
politico, del mismo modo que un acto politico, puede ser la mas bella obra
artistica: contribuyendo a la liberacién total del hombre.

Yvonne no solo recupera la trayectoria activista de una libertaria
ejemplar, sino que actualiza el valor de la memoria como territorio en
el que se disputa lo politico. Toda la dimensién estética del documental
contribuye a engrosar su dimension politica: las dramatizaciones para
actualizar; el archivo para demostrar; la voz para (con)mover.

A través de Yvonne y junto a ella, Marina Rubino propicia el
revisionismo histérico y posibilita una reflexiéon contundente sobre
la liberacién y la libertad; la militancia y la memoria; la justicia y la
verdad; la responsabilidad y la solidaridad; la descolonizacion y la
patria; la fe y la pasién, consoliddandose no solo como una «bella obra
artistica» sino también como un «formidable acto politico».
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en (3 no ficcion:
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el cine ensayo
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Leandro Zerbatto
Universidad Nacional del Centro de la Provincia
de Buenos Aires, Argentina

Una mirada al cine de no ficcion en el siglo XXI

En abril de 2020, en el contexto de aislamiento social, preventivo
y obligatorio por la pandemia del COVID-19, el Canal Encuentro!
presenté una novedosa propuesta denominada «Ciclo de no
ficcién», en la que se mostraron mas de ciento veinte filmes de no
ficcién argentinos producidos entre 2010 y 2020 que tuvieron una
gran repercusion en festivales a nivel nacional e internacional®. La
programacién del ciclo estuvo dividida en seis temporadas entre
2020 y 2021, en las que sobresalieron las nuevas tematicas puestas
en debate, las miradas particulares de los y las realizadores/as y la
diversidad de propuestas estéticas.

1 Canal Encuentro es un canal educativo y cultural dependiente de la Secretaria
de Medios y Comunicacién Plblica del Estado argentino. Creado por el decreto n.°
533/05 en mayo de 2005, y reconocido por la Ley de Educacién Nacional 26206 en
diciembre de 2006, comenz6 a transmitir el 5 de marzo de 2007, ofreciendo conte-
nido de diferentes areas del conocimiento bajo la perspectiva de un publico amplio,
plural y federal.

2 La sinopsis del ciclo en el sitio oficial del canal alude a que se tratan de «largome-
trajes contemporaneos que han tenido éxito recorrido internacional en los festivales
de cine y las pantallas mas importantes del mundo>>. Canal Encuentro, «Catalogo:
Ciclo de no ficcién>, Canal Encuentro, No ficcion (T1), El silencio es un cuerpo que
cae - Canal Encuentro
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La decisién de otorgar espacio televisivo a un ciclo de filmes
de no ficcidn argentinos, en una sefial que llega a todos los puntos
del pais, destaca un reconocimiento institucional y de piblicos en
pantallas alternativas al de las salas de cine y festivales. Desde un
punto de vista cuantitativo, se resalta la gran cantidad de filmes
de no ficcion producidos en el Gltimo tiempo; desde lo cualitativo,
aparecen aspectos innovadores en cuanto al tratamiento formal y
a las problematizaciones con lo real. El nombre del ciclo invita a
preguntarse iqué se entiende por «cine de no ficcién»?

La denominacién «cine de no ficcién» se plantea como un
ampliocampodonde cabentodaslasexpresionescinematograficas
que se ubican en contraposicién a la idea del cine de ficcién, por lo
que se puede decir que abarca las modalidades cinematograficas
que mantienen un vinculo ontoldgico con lo real o, aludiendo a
John Grierson, aquellas que plantean un tratamiento creativo
de la realidad. Dentro de esta idea se encuentran las diferentes
modalidades del cine documental3, pero también otros formatos
como el cine experimental, el cine arte y el cine ensayo.

El titulo del ciclo «cine de no ficcién» corresponde, entonces,
a afirmar que en las producciones contemporaneas argentinas
existe una zona vasta y extensa donde las tematicas, las narrativas
y las estéticas propuestas dialogan entre si, alternando las lineas
limitrofes de los géneros y las convenciones cinematograficas,
proponiendo en su lugar formas alternas de narrar un relato, de
organizar una historia y de representar un hecho.

La actualidad del cine de no ficciéon puede encontrar uno
de sus principales antecedentes en lo que Lauricella identifica,
a fines de los afios 90, como uno de los momentos de auge
del cine documental4 En ese entonces, Argentina atravesaba

3 Bill Nichols desarrolla las modalidades del cine documental en funcién de sus cuali-
dades de representacion, estableciendo seis: expositivo, poético, observacional, parti-
cipativo, reflexivo y performativo. Michael Renov, en cambio, propone cuatro tenden-
cias fundamentales del cine documental acorde a sus funciones retdricas y estéticas:
registrar/mostrar/preservar, persuadir/promover, analizar/interrogar y expresar.

4 El otro momento de auge del cine documental en el pais que identifica Lauricella son
los afios sesenta y setenta, simbdlicamente marcado por las experiencias del Grupo
Cine Liberacién, Grupo Realizadores de Mayo y Grupo Cine de la Base, con la presen-
tacion de filmes como La hora de los hornos (Getino y Solanas, 1968), Me matan si no
trabajo y si trabajo me matan (Gleyzer, 1974), y Argentina, mayo de 1969: los caminos de
la liberacién (Grupo Realizadores de Mayo, 1969).
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una amplia crisis desatada por las politicas neoliberales del
gobierno de Carlos Saul Menem (1989-1999), las cuales se
profundizaron con el gobierno de Fernando de la Ria, llevando
el descontento social generalizado a una insurreccién popular
que terminéd con la renuncia del entonces presidente De la Rda,
en diciembre de 2001.

Esta crisis econdémica y social llevo a la conformacion de
diferentes grupos de realizadores/as y documentalistas’ que
buscaron filmar lo que sucedia ante lainmediatez y espontaneidad
de los hechos, constituyendo un eje politico que funcionaba como
contrainformacién a lo promulgado por los medios hegemodnicos
televisivos. De esta manera, se filman las movilizaciones de
organizaciones sociales, las formas de organizaciéon de los/as
trabajadores/as desempleados/as y las asambleas en fabricas
recuperadas®; todos simbolos sociales de lucha en aquel momento.

La posibilidad de vincularse con estos hechos se debe al arribo
delatecnologia digital en todaslas instancias de realizacién, haciendo
de este el soporte mas practico para llevar a cabo las producciones,
tanto por el costo de realizaciéon como por la liviandad de los equipos.
Con la conciencia de este hecho se iniciaron afios de reclamos del
sector audiovisual que terminaron dando lugar a la aplicacién de la

5 Ademas de los colectivos de cineastas y documentalistas que identifican De la Puente
y Russo como Boedo Films (1992), Contraimagen (1997), Primero de Mayo (1998),
Cine Insurgente (1999), Ojo Obrero (2001), entre otros; se conformaron agrupacio-
nes y asociaciones que nuclearon a los/as documentalistas y levantaron demandas
especificas del sector, como el Movimiento de Documentalistas (1996), la Asociacion
de Documentalistas (ADOC) (2001), Asociacién de Productores y Directores de Cine
Documental Independiente de Argentina (DOCA) (2006) y Realizadores Integrales
de Documental (2008). Maximiliano de la Puente y Pablo Russo, «El cine militante
antes y después de 2001. Teoria y practica del cine de intervencion politica en la era
del video>>. En actas del Il Congreso Internacional de la Asociacion Argentina de Estudios
de Ciney Audiovisual. Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba, 2012.

6 Algunas obras de este periodo son Por un nuevo cine en un nuevo pais (Asociaciéon de
Documentalistas Argentina ADOC, 2001); jPiqueteros carajo! (la masacre de Puente
Pueyrredon) (Ojo Obrero, 2002); Paso a las luchadoras (Ojo Obrero, 2003); Matanza
(Grupo Documental 1°. de Mayo, 2001); Zanon es del pueblo (Contraimagen, 2003)
Agua de fuego (Grupo Boedo Films, 2001). En 2003 se llevd adelante la muestra “Cine
Piquetero” en el Festival Internacional de Cine de Berlin dentro del Foro del Nuevo
Cine, destacando la contrainformacién de estos documentales y, al mismo tiempo,
las representaciones cinematograficas de la crisis. Lorena Garcia, «Por primera vez:
una tematica argentina aspera. “Cine piquetero” interesé a los alemanes>>, La Nacién,
16 de febrero de 2003, “Cine piquetero” interesé a los alemanes - LANACION.
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Resolucién 632/20077, logrando un reconocimiento institucional
—en términos creativos y econdmicos— por parte del Instituto de
Artes Audiovisuales de Argentina (Incaa) hacia los documentales
digitalesy ala figura del/de la realizador/a integral.

A partir de la aplicacién de esta resolucion, «(...) empezaron
a fomentarse las producciones documentales filmadas en digital,
excluidas del concepto de “Pelicula nacional” establecido por la Ley de
Cine, que contemplaba el formato de 35 milimetros»8. La posibilidad
de trabajar en formato digital facilitara desde entonces el acceso a un
subsidio por parte del Incaa y renovara las posibilidades estéticas y
narrativas del cine de no ficcion.

Las posibilidades de vinculacion con lo social y 1o real otorgadas
al cine de no ficcién, sumado al posterior reconocimiento institucional
del Incaa, haran de este campo un espacio propicio para generar
y poner en circulaciéon nuevos discursos y formas de narracién de
acorde a una postura politica e ideoldgica, optando por expresiones
estéticas ligadas a la subjetividad y la enunciacién en primera persona.
Sobre este Ultimo punto, Piedras identifica varios factores histéricos,
culturales y estéticos que influyen en el desarrollo de documentales en
primera persona.

Por un lado, se refiere a los factores estéticos influenciables,
tanto de las vanguardias cinematograficas como del vinculo del cine
de no ficcién, con la aparicién del nuevo periodismo en la television.
Retoma los estudios desarrollados por Ortega?, quien llama la
atencién sobre la influencia del Direct Cinema y del Cinéma Verité

7 En 2007 entra en vigencia la Resolucién 632/2007, conocida por realizadores/as y
documentalistas como «via digital>. Esta destaca, por una parte, la necesidad de
aplicar la normativa en relacién a la evolucién tecnoldgica en las formas de pro-
duccién, distribucién y exhibicion de realizaciones documentales; por otra parte,
reconoce la significativa cantidad de documentales producidos a nivel nacional en
formato digital, por lo cual ve la necesidad de fomentarlas.

8 Virginia Lauricella, «Documental digital: un acercamiento a su produccién y exhibi-
ciénentre 2010y 2014>>. Imagofagia,n.°17 (2018), 79.

9 Pablo Piedras, El cine documental en primera persona (Buenos Aires: Paidds, 2014),
73-75, parafraseando a Maria Luisa Ortega, «Documental, vanguardia y sociedad. Los
limites de la experimentacién>>, en Documental y vanguardia, ed. de Casimiro Torreiro y
Josetxo Cerdan (Madrid: Catedra, 2005),185-217.

10 El Direct Cinema y el Cinéma Verite son dos movimientos de vanguardia relaciona-
dos al cine de lo real de los afios 60. El Direct Cinema tuvo su apogeo en EE.UU. y su
propuesta era filmar la realidad sin intervenir en ella; el Cinéma Verite, por su lado, se
desarroll6 en Francia y buscaba producir impactos sobre lo real para capturarlos en la
camara. Laitalica corresponde al texto del autor.

UArtes Ediciones 278



Leandro Zerbatto. “Un doble compromiso en a no ficcién: aproximaciones sobre
el cine ensayo contemporaneo en Argentina”.

y, ademas, expone una tendencia a pensar el cine documental como
practica discursiva ligada al campo de la experimentacion, al igual
que lo utilizaban ciertas vanguardias de los afios veinte. También
tiene en cuenta las variables tecnolégicas como el desarrollo de las
cintas videograficas, aplicadas sistematicamente a partir de los
afios ochenta.

Por otro lado, Piedras tiene en cuenta otros dos puntos para
aproximarse a los discursos de subjetividad en el cine de no ficcién.
Hace referencia, en primer lugar, a la idea del teérico francés Comolli*,
quien «piensa la primera persona en el cine documental como una
suerte de antidoto o reaccién al discurso de los medios masivos de
comunicacién». Ademads, seflala las formulaciones de Renovs,
quien marca el auge de la subjetividad en contraposicién a la pérdida
de representatividad por parte de colectivos politicos y sociales, de
esta forma «un abanico de asuntos personales de raza, sexualidad y
etnicidad se vuelven politicos»'.

En esa linea, Fraser identifica la disputa de lo politico en la
demanda de justicia social como «politica del reconocimiento»,
expresando que el objetivo es la busqueda de una integracién social,
aceptando y respetando las diferencias de quien no se asimile a las
normas culturales dominantes. De esta forma, toma notoriedad en la
escena politica y publica y las demandas ya no solamente referidas a
lo econémico —«politica de la redistribucién», segin Fraser—, sino
también a partir de las identidades y de la vida intima y privada.

Asi, la «politica del reconocimiento» se vuelve un campo de
disputa en la esfera social entre nuevos discursos y planteos frente
a estructuras ya formalizadas, cuyas expresiones se vuelcan hacia
espacios artisticos y, especificamente, al cinematografico, donde las
miradas subjetivas, experiencias personalesyformas derepresentacion
asumen un rol central. Frente a esto Ultimo cabe apuntar lo dicho
por Retamozo Benitez, al seflalar que la historicidad, memoria,
experiencia y proyecto son «espacios propios de la conformacién de

11 Piedras, El cine documental..., 76, parafraseando a Jean-Louis Comolli, «El anti-es-
pectador, sobre cuatro films mutantes>, en Pensar el cine 2: Cuerpo(s), temporalidad y
nuevas tecnologias, comp. por Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial, 2004), 45-72.

12 Piedras, El cine documental..., 76.

13 Piedras, El cine documental..., 76-77, parafraseando a Michael Renov, The subject of
documentary (Minnesota: University of Minnesota Press, 2004).

14 Piedras, El cine documental..., 77.
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los sujetos politicos y su identidad colectiva, y ponen sobre la mesa la
necesidad de dar cuenta de las formas de disputa por los significados y
la produccion de discurso»®.

El documental latinoamericano da prueba histérica de su
participacion en la esfera social, pero Ortega destaca que el formato
en la contemporaneidad esta atravesado por la ironia, sospecha,
fragmentacién, incertidumbre, memoria y olvido, siendo estas las
formas mas arriesgadas, innovadoras y originales en el que se observa
el pasado desde un presente desconcertante y un futuro incierto. Sin
embargo, son estas imprecisiones del mundo contemporaneo las que
hacen que Catala opte por dejar de lado el concepto de documental
—asociado a la idea de documento, de prueba de lo veridico— para
adoptar el término «cine de lo real», aludiendo que este remite a un
cine que busca sus materiales en la realidad, sin por ello desconocer su
dificil adscripcién conceptual.

En una era, como la actual, en que se inventan las realidades a
conveniencia, en la que el mundo se divide en distintos niveles de la
realidad que se cierran en si mismos y son dominados exteriormente,
el documentalista tiene la obligacién de sorprender esas construcciones
porlaespalda: nomediante unacamara apostada pasivamente frenteala
realidad, sino con una camara utilizada como dispositivo hermenéutico
que contemple a ésta desde dentro para mostrar su entramado. De este
planteamiento se nutren el documental subjetivo, el falso documental,
el film-ensayo, afianzados todo ello en la idea de que la transformacién
de la realidad pasa por un desvelamiento de la misma. [...] Se trata de
una nueva lucha politica por el dominio de la realidad que requiere no
sélo nuevos mecanismos, sino también nuevas sensibilidades.’s

De los formatos de no ficcién nombrados por el autor, el de tipo
ensayo gana notoriedad en espacios de exhibicién de cine en el Gltimo
tiempo en Argentina. Por una parte, el Centro Cultural 25 de Mayo,
dependiente del Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires,
presentd un ciclo de titulos de filmes de no ficcién llamado «Pensar

15 Martin Retamozo Benitez, «Lo politico y la politica: los sujetos politicos, confor-
macion y disputa por el orden social>. Revista mexicana de ciencias politicas y sociales
51,n.°206 (2009): 85.

16 Josep Maria Catala, «La necesaria impureza del nuevo documental>. Libero 13,
n.°25(2010): 53.
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entre imagenes: panorama del cine ensayo»Y; asi también, la sala
virtual del sitio online Comunidad Cinéfila’® cuenta con el segmento
«Retrato. Ensayos documentales sobre el arte y la historia argentina».
Por otra parte, la plataforma Contar' estrené «Bitacoras»2° en marzo
del 2021y, segln la seccién Medios y Comunicacién Pudblica del sitio
Argentina.gob.ar, «se trata de un ciclo que retine cinco cortometrajes,
a modo de ensayo documental»*. Estos espacios permiten identificar
la constitucion, explicita o implicitamente, de un lugar de discusion,
formulacién y realizacién de cine ensayo®x

Elensayg, el cine y lo politico

Sibien Weinrichter sefiala que la nocién actual del cine ensayo aparece
a partir de los afios ochenta, luego de la identificacién de una serie
de titulos emblematicos de Jean-Luc Godard, Chris Marker y Harun
Farocki, las formulaciones en torno al concepto no dejan de ser un

17 Las peliculas presentadas en el ciclo durante octubre del 2020 en forma online
fueron Pequefio diccionario ilustrado de la electricidad (Carolina Rimini y Gustavo Galup-
po 2015); Cuatreros (Albertina Carri 2016); La boya (Fernando Spiner 2018) y Mujer
Némade (Martin Farina 2018).

18 Comunidad Cinéfila fue en principio un cineclub que funcionaba desde el 2011 y
que, con la llegada de la pandemia de COVID-19 y su particular impacto en las salas
de cine, decidié en octubre 2020 por adaptarse a la modalidad de streaming virtual
con un sitio web que proponia diferentes filmes, secciones y focos.

19 Contar es una plataforma publica de streaming dependiente de la Secretaria de
Medios y Comunicacién Publica del Estado argentino. En ella se exhibe un amplio
catélogo audiovisual de ficcion, documental, musical o eventos en vivo. También esta
asociada a los canales de television del Estado, a los contenidos producidos por el
Banco de Contenidos Universales Argentinos (BACUA) y eventos culturales realizados
en el Centro Cultural Kirchner (CCK).

20 Fue la primera produccion original de la plataforma del 2021 estrenada en marzo.
Con la produccién integral de Vanessa Ragone de Haddock Films, estos cortometra-
jes narran la experiencia y las reflexiones de las directoras sobre el 2020, el primer
ano de desarrollo de la pandemia. Los titulos del ciclo son La delgada capa de la tier-
ra (Albertina Carri 2020), Hecho a mano (Julia Solomonoff 2020), Diario rural (Laura
Citarella 2020), Después del silencio (Maria Alché 2020) y Los cuadernos de Maschwitz
(Natalia Smirnoff 2020).

21 Medios y Comunicacién Plblica de la Jefatura de Gabinete de Ministros, «Contar
estrena Bitacoras: directoras argentinas registran la pandemia>, Medios y Comuni-
cacién Publica, Contar estrena Bitacoras: directoras argentinas registran la pandemia
| Argentina.gob.ar

22 Provitina identifica los sinénimos del término: cine de ensayo, film de ensayo,
film-ensayo, film essai y, en una categoria mas amplia, ensayo audiovisual. Gustavo Pro-
vitina, El cine-ensayo. La mirada que piensa (Buenos Aires: la marca editora, 2014), 84.
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debate constante en cuanto a su adscripcién teérica y sus cualidades
cinematograficas. A pesar del creciente corpus de publicaciones sobre
cine ensayo, este sigue siendo un concepto elusivo; sin embargo, es
inevitable observar cémo el término se impone debido al nimero de
filmes que rebasan nociones tradicionales del documental y al auge del
video como instrumento de exploracién del mundo.

Mas allda de las discusiones actuales o del desarrollo
filmografico, Weinrichter califica los textos de André Bazin o
Alexandre Astruc como pioneros que supieron distinguir el potencial
ensayistico del cine durante los afios 40 y 50. Uno de los textos mas
célebres es el del mencionado Bazin, quien escribié sobre Lettre de
Siberia de Chris Marker, en 1958. El critico desarrolla la idea de que
este «(..) es un ensayo documentado por el film. La palabra que
importa aqui es “ensayo”, entendida en el mismo sentido que en
literatura: un ensayo a la vez histérico y politico, aunque escrito por
un poeta»?. Bazin seflala dos perspectivas que se conjugan: la de la
ciencia, a partir del andlisis racional; y la del arte, entendida a partir
de las emociones.

Con estas lineas, Bazin ya apunta algunas conjeturas en torno al
formato como su relacion con la tradicion literaria, la racionalidad de
las ideas y la forma poética del texto; su definicidén, ademas, manifiesta
la expresién historica y politica como forma de presentar una mirada
sobre el mundo. Si bien Provitina sefiala que el cine ensayo arraiga en
su estructura la forma sensible y la lucidez del racionalismo, Machado
plantea una lectura menos dicotémica al decir que es una negacion
del antagonismo ciencia-arte, «porque en él las pasiones invocan
el saber, las emociones construyen el pensamiento y el estilo pule el
concepto»+, Mas alla de la forma de comunién de ambos mundos, es
inevitable ver que existe una aceptacion de que ambos conviven en el
cine ensayo.

Font incluye al cine ensayo dentro del campo amplio de la no
ficcion, un campo al que Plantinga le encuentra un afan por «capturar
la realidad» sobre la cual se organiza una mirada, se asume una

23 «Chris Marker (1): Lettre de Sibérie por André Bazin>, en la web oficial de Ci-
néfilo, acceso el 14 de febrero de 2021, Chris Marker (1): Lettre de Sibérie por André
Bazin | (wordpress.com).

24 Arlindo Machado, «El filme-ensayo»>. laFuga 11 (2010), El filme-ensayo: | laFuga
- revistadecine.
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postura y se presenta a través de un discurso. Cabe diferenciar dentro
de este campo al cine ensayo con respecto a otros formatos como el
cine documental; en el cine ensayo «el trabajo filmico no parte de la
realidad, sino de representaciones sonoras y visuales —dependientes
de su contrato con lo real— que se amalgaman dejando visibles las
huellas de un proceso de pensamiento»?>.

Si bien Weinrichter problematiza el abordaje del cine ensayo al
decir que «se da por sentado que estos cineastas —Godard, Marker,
Farocki— hacen ensayos sin caracterizar dicha categoria ni enlazarla
con una practica o tradicién previa, si es que ésta existe»2¢, se podria
tomar en consideracién los planteos que Weinberg realiza en el
campo literario que instan a poner en consideracion al ensayo con las
tradiciones artisticas, de pensamiento, de posiciones éticas y estéticas
con los que entra en didlogo implicita o explicitamente. De esta forma,
para la autora, se puede pensar una linea de andlisis que vincule
elementos textuales y contextuales.

Vinculado a las tradiciones literarias en Argentina, por ejemplo,
Griiner reconoce a la figura del/de la ensayista literario/a argentino/a
como alguien que no se ha limitado a ser un «ensayista literario que
describe», y pondra valor al hecho de que este siempre ha sido un
«hombre politico», pero no como miembro de un partido politico ni
promulgador de ideologias, sino como «interpelador de la polis»,
es decir, como un sujeto con la capacidad de interpelar socialmente
«cualquiera fuese su “tema” »*.

El autor no solo reconocerda en el/la ensayista literario/a
argentino/a una persona advocada a la conviccién y la pasiéon como
instrumento y objeto de su ensayo, sino que, ademas, este saber
hipotético se conjuga como una practica polémica que desafia los
discursos hegeménicos (0 no) que lo rodean.

En cuanto al campo del cine argentino, es destacable rever las
formulaciones tedricas del Grupo Cine Liberacién, realizadores del
filme La hora de los hornos (1968), en el que uno de sus directores,
Fernando Solanas, lo definird, en una entrevista con Jean-Luc Godard,

25 Alberto Nahum Garcia Martinez, «La imagen que piensa. Hacia una definicion del
ensayo audiovisual>. Comunicacion y sociedad 19,n.° 2 (2006): 87.

26 Antonio Weinrichter: «Un concepto fugitivo. Notas sobre el film-ensayo>>, en La
Forma que piensa. Tentativas en torno al cine-ensayo, ed. por Antonio Weinrichter (Pam-
plona: Fondo de Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2007), 20.

27 Eduardo Griiner, Un género culpable (Buenos Aires: Ediciones Godot, 2013), 42.
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«como un film-ensayo, ideolégico y politico»?8, Esta afirmacion del
realizador sobre el filme no se gestiona en vano, sino que nace a partir
de una serie de reflexiones en torno al cine como producto cultural de
intervencién politica.

En 1973, Solanas y Getino escriben el libro Cine, cultura y
descolonizacién, amodo de afianzar sus ideas politicas en torno al arte y
mas especificamente al campo del cine. Para el Grupo, el cine politico
es todo tipo de cine existente porque toda obra suscita una ideologia,
prevista o no, implicita o no. El cine politico no se trataria en ese caso
de una categoria particular —y marginal— del cine.

En este aspecto, la eleccién del tipo de cine politico que se iba a
realizar tenia que ver con los objetivos planteados para un determinado
fin, por lo que es necesario que «coadyuven ideolégica, expresiva
y sensiblemente a los objetivos buscados»3. Para el Grupo, no solo
importalo que sevaadecir, sinoel como, y paratal, esnecesario adoptar
un lenguaje y formato especifico: «Lo que habla es cada imagen, cada
sonido y el ordenamiento que se les da»3'. El Grupo considera al cine
ensayo como herramienta militante, politica y revolucionaria y la dota
de una serie de caracteristicas y de objetivos politicos.

Es un cine reflexivo que insume por lo general una duracién mayor y
un trabajo de elaboracién mas intenso. En consecuencia, se trata de
un cine de costos elevados y eficaz para un trabajo de largo alcance. La
validez de sus analisis no deberian encerrarse en la coyuntura, sino que
tendria que alcanzar vigencia durante meses o afios, incluso exceder los
marcos nacionales. [...] Tiende a formar cuadros, desarrollar niveles de
conciencia y de capacitacion, etc.; es decir, opera mds en profundidad que
en amplitud 3>

28 Jean-Luc Godard y Fernando Solanas. «Godard por Solanas, Solanas por Go-
dard>>. Cine del tercer mundo1,n.°1(1969): 48.

29 Su propuesta en el articulo «El cine como hecho politico> consiste en categorizar dos
tipos de cine que se enfrentan por ser ideologias claramente definidas y antagénicas. En
esa confluencia de vanguardias artisticas y politicas, el grupo define a las obras cinema-
togréficas en aquellas que actan bajo la influencia de la ideologia imperialista-burguesa
o aquellas pertenecientes al antimperialismo, o, mejor dicho, a la clase obrera-popular.
Esta categorizacion, explican, «son dos concepciones suficientemente complejas como
para admitir todo tipo de subcategorias y politicas>>. Fernando Solanas y Octavio Getino,
Cine, culturay descolonizacién (Buenos Aires: Siglo XXl editores, 1973),126.

30 Solanas y Getino, Cine, cultura y descolonizacion, 154.

31Solanas y Getino, Cine, cultura y descolonizacion, 155.

32 Solanas y Getino, Cine, cultura y descolonizacion, 159. La itélica corresponde al texto
delos autores.
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Sin embargo, desde los postulados realizados por el Grupo Cine
Liberacién, los planteos de estrategias politicas se han transformado
debido al surgimiento de nuevos debates y perspectivas sociales,
culturales y filosoficas. Deleuze afirma que este cambio de perspectiva
se debe a la conciencia de la existencia de una infinidad de pueblos, lo
que hace fracasar los proyectos de fusién y unificacién, y, por tanto, el
pueblo asume el estado de minoria, que es donde el asunto privado se
hace politico.

En este espacio es donde la escritura del yo —caracter
marcado en el cine ensayo— asume un contenido explicitamente
politico en el discurso y en la representacién, sobretodo en la
«capacidad de expresar cosmovisiones, historias y subjetividades
periféricas o marginales respectos de los discursos sociales
hegemodnicos»3. Es asi que estas expresiones instalan en la esfera
publica probleméticas desde una vivencia personal y diferencial de
las interpretaciones sociales.

Apuntes sobre el ensayo
en Silvia y Buenos Aires al Pacifico

El espacio de la critica cinematografica juega un rol activo a la
hora de promulgar opiniones, conceptos o marcar tendencias en
el desarrollo filmografico. Para algunos filmes de no ficcién de los
ultimos afios, es destacable ver como el término ensayo gana espacio
como reconocimiento formal para describir ciertas obras que expresan
reflexiones, posturasy cuya estructura cuenta con una fuerte impronta
poéticay emocional.

Sobre este punto se destaca lo escrito en medios digitales
especializados sobre Silvia y Buenos Aires al Pacifico, que identifican
una serie de caracteristicas que los ubican mas alla del documental,
destacando los ejercicios de exploracién narrativa, la profundidad de
las tematicas abordadas y las emociones expuestas en las obras.

En el sitio Escribiendo cine, Juan Pablo Russo presenta Silvia como
«un ensayo documental biografico, pero también autobiografico»3-.

33 Piedras, El cine documental...,136.
34 Juan Pablo Russo, «Silvia>, Escribiendo Cine, 22 de julio de 2020, Silvia | Escri-
biendoCine
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Felix de Cunto apunta, en CineramaPlus+, que Silvia representa «un
personalisimo ensayo de arqueologia, exhumacién y autopsia de la
memoria»?. Mas categdrica es la critica de Diego Batlle en el diario La
Nacién, donde afirma que estamos frente a un ensayo crudo, honesto
y desgarrador que es «mucho mas que un mero ejercicio de found
footage o una home movie complaciente, ya que en verdad se trata de
una exploracion intima por parte de la realizadora» .

Sobre Buenos Aires al Pacifico escribe Roger Koza en el blog de
critica Con los ojos abiertos y, en el epigrafe de una primera nota, sefiala
que es «un ensayo poderoso sobre el cine, el trabajo, las maquinas, el
movimiento y varias cosas mas»3’. En otra nota posterior, que elabora
el critico en el mismo medio, sefiala que el film de Donoso «pertenece
alamejor tradicion del cine ensayo, aquella en la que brillaron y brillan
cineastas como Chris Marker y Bill Morrison»32:. En otros medios, como
Hacerse la critica y escribiendo cine3, sibien lo catalogan de documental,
afirman que este desborda el concepto tradicional, al destacar su
estructura narrativa y el tratamiento estético.

Con la conciencia de su funcién retérica y formal, el cine ensayo
no solo se encasilla en un cuestionamiento de lo que revela la camara
de forma documental o ficcional, mas bien se refiere «a una zona de la
materialidad audiovisual que piensa, se expresa, enuncia su demanda
reflexiva dialogando con todos los registros de la produccién de
imagenes y sonidos»“°. Como bien sefiala Provitina: el cine ensayo no
pretende documentar, sino pensar los hechos.

En este sentido, el filme Silvia supera el panorama de
documentacién de los filmes familiares para presentarse como
una reflexién abierta que excede el ambito privado de didlogo para
problematizar la violencia familiar y el entramado social e institucional

35 Felix de Cunto, «Critica: Silvia (2018), De Maria Silvia Esteve>, CineramaPlus, 23
de julio de 2020, Critica: Silvia (2018), de Maria Silvia Esteve - CineramaPlus

36 Diego Batlle, «Silvia: un ensayo tan honesto como crudo>>, La Nacidn, 23 de julio
de 2020, Silvia: un ensayo tan honesto como crudo - LANACION

37 Roger Koza, «Buenos Aires al Pacifico>, Con los ojos abiertos, 21 de enero de 2019,
BUENOS AIRES AL PACIFICO - CON LOS OJOS ABIERTOS

38 Roger Koza, «Buenos Aires al Pacifico (02)>, Con los ojos abiertos, 10 de agosto de
2019, BUENOS AIRES AL PACIFICO (02) - CON LOS 0JOS ABIERTOS

39 Me refiero a las criticas de Susana Allegretti y de Rolando Gallego respectivamente
a ambos medios mencionados. Si bien en estas criticas no aparece el término ‘ensa-
yo', si aparecen ciertas descripciones filmicas que ubican a las obras mas alla de un
panorama documental, pese a su inscripcion en este término por los criticos.

40 Provitina, El cine-ensayo..., 94.
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patriarcal que la sostiene. Se trata de una historia no revelada sobre
Silvia, protagonista del filme y madre de la realizadora, cuyas
imagenes registradas en VHS a lo largo de su vida junto a su esposo e
hijas entra en tensién con el relato y los didlogos de la realizadora con
sus hermanas.

Las hijas de Silvia narran sus recuerdos familiares a través de
una voz over que tensiona la historia presentada en las imagenes: una
historia lineal, familiar y alegre donde estan registradas las reuniones,
los eventos sociales y las mesas compartidas. El contrapunto entre
imagen y sonido borra la superficialidad de la imagen documental
signada por sonrisas para narrar aquello oculto fuera de la historia del
registro documental, o, en todo caso, aquello que sucedia cuando la
camara familiar se apagaba.

Si bien Nichols, al hablar de cine documental, destaca que las
imagenes encarnan las subjetividades y patrones de relacién social
que constituyen nuestras ideologias, en este caso, las imagenes se ven
mediadas por las voces over que piensan, analizan y reflexionan sobre
el pasado al mismo tiempo que interpelan aquello que las imagenes
expresan, conformando un nuevo significado. No se trata en este caso
de lo que la imagen dice, sino de lo que se puede decir de las imégenes,
de manipularlas y de darles un nuevo uso.

En este sentido, Weinrichter sefiala que el potencial del cine
como ensayo se da con técnicas que modifican el valor y la potencia
de la imagen —es decir, por diferentes modos de mediacién entre
autor e imagen— destacando el comentario verbal y el montaje.
Los recuerdos, las preguntas y las dudas tensionan las imdagenes
de Silvia. El contrapunto entre lo que recuerdan las hijas y las cintas
filmicas propone una relectura de las imagenes, como si las imagenes
se tratasen de una puesta en escena que no exhibe las dificultades
internas y privadas de la protagonista, politizando entonces ese
espacio y tensionando los ideales de la institucién familiar.

Si bien en este caso el montaje juega un papel importante en
el contrapunto entre imagen y sonido, en Buenos Aires al Pacifico el
montaje se rifie mucho mas con la fragmentacién de la idea filmica,
de las reflexiones y de la propia historia social que intenta abarcar.
Su estructura en actos no secuenciales apunta a una imposibilidad
de narrar una sola historia lineal, y los recursos de los que se vale —
entrevista, imagenes de archivo, puesta en escena, toma directa—
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sefialan la fragmentacién de la historia, una historia narrada con dos
voces over que se alternan, una masculina y otra femenina, y algunas
entrevistas que apelan al recuerdo personal y a la memoria social.

SiProvitinadestacalatendenciaal pensamiento antisistematico,
la negacién de todo orden cerrado-unitario y la fragmentacién como
modalidad en los films ensayos, Buenos Aires al Pacifico destaca
estos elementos al plantearse ser un film hecho con registros e ideas
insuficientes, lo cual lleva al realizador a reflexionar sobre el tren,
el cine, los suenos, el territorio, el movimiento, los trabajadores, las
ruinas. Sin embargo, sus imposibilidades son un trasfondo concreto:
el proceso de desarrollo del Estado moderno argentino en el siglo XX,
marcado simbdlicamente por reflexiones, apuntes histéricos y datos
sobre el Ferrocarril Buenos Aires al Pacifico.

Esta propuesta estética y narrativa de Buenos Aires al Pacifico se
expresa en lineas a las que Garcia Martinez acude para referirse a la
crisis de las ideas de la modernidad:

(...) el texto Unico y totalizador propio del espiritu cartesiano de sistema
cede su puesto al fragmentarismo, mas adecuado para un pensamiento
confuso y problematico que se enfrenta a una complejidad en la que ya
no cabe una perspectiva univoca ni un ideal de certeza libre de duda.*

Si ambos filmes estan determinados por mediaciones conscientes
por parte de los realizadores —mediaciones de la voz verbal y el
montaje—, cabe destacar, entonces, como las decisiones formales
entran en didlogo con aquello que se quiere dar a ver, oir, conocer y
presentar del mundo. Se trata de la formulacién del discurso, el que,
para Plantinga, surge a partir del ordenamiento de la informacién
categorica, retérica y/o narrativa, lo que hace que se priorice, releve o
ignore algunas informaciones sobre otras.

Este enunciado del discurso es visible de forma intrinseca en el
proceso creativo que los realizadores revelan, como forma de mostrar
también aquellas incongruencias al tratar con ideas y el mundo
real, pero también formalizando una manera narrativa de presentar
las reflexiones. Tanto Silvia como Buenos Aires al Pacifico develan
mecanismos de la produccién cinematografica.

41 Garcia Martinez, «La imagen que piensa...>, 88.
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En el primer caso, los didlogos que se oyen entre la realizadora
y las hermanas parecieran haberse realizado por fuera de la estructura
narrativa, para luego entrar en contacto con las iméagenes, generar un
contrapunto e intensificar las emociones alli expresadas. En el caso de
Buenos Aires al Pacifico, también se descubre el proceso de filmacién al
incorporar imagenes del sonidista y del camardégrafo en los espacios
donde realizaron tomas, que estan mayormente vinculados con las
ruinas arquitecténicas del presente, en contraposicién a las imagenes
de archivo que muestran el empleo de la fuerza de trabajo y la
movilizacién social. En ambos filmes se incorpora el proceso creativo
en la obra final, develando que no es lineal sino mas bien fragmentado,
disruptivo y abierto.

Mientras Silvia se presenta como un ensayo que relata una
historia no oficial por fuera de las imagenes, en donde la mediacién, la
experiencia y la experimentaciéon generan el discurso alterno a la vida
de la protagonista, Buenos Aires al Pacifico se plantea como un ensayo
fragmentado de un proyecto fragmentado: el de una nacién sélida y
préspera para quienes la habitan, colocando al territorio como un
espacio geografico de disputa de intereses sociales y econdémicos.

En este marco —que oscila entre la experimentacién formal,
la subjetividad reflexiva y la formulacién del discurso como disputa
politica— es que fluctiian algunos de los filmes ensayos presentados
en los Ultimos afios en Argentina. En este caso se trata de propuestas
reflexivas sobre el territorio, la identidad, la familia, la memoria, las
instituciones, la historia, entre otros, planteados desde vivencias
personales. La innovacién y busqueda formal, destacando los usos de
la voz over y el montaje, permiten acudir a estos filmes con el doble
compromiso, algo que, de acuerdo a Montero, define al cine como
estético-formal e intelectual-ético.

Reflexiones parciales

Resta esperar al futuro desarrollo de la filmografia de no ficcién
argentina para observar alcances, discusiones y posicionamientos del
y sobre el cine ensayo, pero es posible esbozar una sintesis parcial,
con algunas cuestiones sobre la tematica. Por lo pronto, este trabajo
busca ampliar la mirada, abrir el debate y repensar el cine ensayo en
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Argentina, a partir de una exploracion bibliografica y una reflexién
acerca de dos filmes ensayisticos: Silvia y Buenos Aires al Pacifico.

La concrecioén de filmes argentinos contemporaneos vinculados
a la idea de cine ensayo esta dada, en principio, por circunstancias,
en mayor medida, politicas, sociales e institucionales. Una de ellas
se inicia por los reclamos de los movimientos de documentalistas
que se iniciaron a finales de los afios noventa y se extendieron hasta
la aprobacién de politicas por parte del Incaa a mediados de los afios
2000, como lo fue el reconocimiento a los formatos digitales de
filmacién y a la figura del/de la realizador/a integral.

Por otro lado, las luchas por las politicas de reconocimiento, con
la posterior sancién de leyes por parte del Estado argentino, llegaron
a ser un factor de interpelaciéon que fluyé desde lo individual hacia lo
colectivo, sobreponiendo discursos desde la experiencia personal y la
historia intima. Este factor de subjetivaciéon, sumado a antecedentes
culturales y artisticos, potenciaron a reflexionar y politizar aspectos
privados y publicos en el cine de no ficcidn.

El ensayo, de considerable tradicién en los campos filoséficos
y literarios, se present6é como un estilo propicio dentro del cine para
indagar en expresiones reflexivas, introspectivas, autorales y politicas.
Las capacidades del cine de articular imagen-sonido mediante el
montaje lo hacen de un medio artistico propicio para expresar diferentes
posicionamientos, miradas y visiones, politizando dos aspectos que son
fundamentales en el cine ensayo: el estético y el discursivo.

Ademas, la produccién de filmes ensayos en la no ficcién
argentina es atribuible a una serie de antecedentes histéricos que
dialogan no solo con el campo filmico, sino también con otros
espacios artisticos, como el literario. En esta tradicién se reconoce al/
la ensayista argentino/a como alguien que interpela y polemiza las
esferas sociales, trascendiendo las coyunturas histéricas, debido a la
profundidad y capacidad de anélisis que posee el ensayo como forma.

Los aspectos resaltados representan la capacidad y/o
potencialidad, de realizar cine ensayo contemporaneamente en
Argentina, politizando aspectos de la vida putblica y privada, y
tensionando convenciones y formatos del cine de no ficcién, llevando
las propuestas hacia un lugar de discusion, tension e innovacion como
sucede en Silvia y Buenos Aires al Pacifico.
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Los movimientos sociales utilizan herramientas
audiovisuales paravisibilizary dar voz a sus luchas, para
denunciar agresiones, para defenderse de arrestos

falsos, para llenar de contenido las redes sociales como
nuevo campo de batalla politica digital frente a los
medios de informacion tradicionales. Sin duda, el ciney
el audiovisual latinoamericano se puede definir por su
politicidad militante. Y aqui la tradicidn del cine politico
de la region resulta fundamental. Entonces, ;cuan hijas
de su tiempo son las voluntades de registro y realizacion
de videoactivistas hoy? ;qué es lo tipicamente
“latinoamericano” en el hacer politico audiovisual? Es
nuestro deseo que los textos aqui reunidos, producto de
investigaciones originales, nos puedan aportar
elementos para tratar de encontrar algunas respuestas
posibles adichointerrogante.

El libro pretende explorar una cartografia posible sobre
las visualidades de las luchas, rebeliones, paros vy
estallidos acaecidos en América Latina, asi como las
nuevas posibilidades de critica visual abiertas por la
teoria descolonial y por el cine militante contem-
poraneo.
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